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AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS 


C'est  une  besogne  assez  délicate  que  de  composer  des 
Extraits  des  œuvres  philosophiques  de  Voltaire.  Il  n'est 
peut-être  pas  une  ligne  de  ce  grand  écrivain,  si  légère  et  si 
frivole  puisse-t-elle  nous  paraîti  e,  qui  ne  renferme  quelque 
pensée.  Il  a  moralisé  au  théâtre,  il  a  moralisé  dans  ses 
romans,  et  U  l'a  fait  en  pleine  connaissance  de  cause,  parce 
que  le  principal  but  qu'il  se  proposait  était  d'instruire  ses 
contemporains,  de  les  libérer  des  préjugés  qui  les  empê- 
chaient de  voir  juste,  et  de  les  contraindre  à  se  conduire 
selon  les  lois  de  la  piu'e  raison.  L'abondance  des  matières 
est  donc  extrême.  Aussi  le  recueil  que  nous  soumettons 
au  pubUc  n'a-t-il  pas  la  prétention  d'être  complet.  Nous 
espérons  toutefois  qu'il  donnera  une  idée  assez  exacte  de 
la  pensée  de  Voltaire.  Nous  avons  reculé  devant  un 
morcellement  qu'une  préoccupatioa  B^oiu*ease,  d}x.  bjii  à 
atteindre  aurait  pu  rendre  iiifijtf,  et' toutes  les  oeu-^rfeçcfuc 
nous  avons  choisies  sont  publiées  inté^ralççient.  . 

Dans  les  Remarques  sur  les  Pensées  :ae  ^Pa^cai^  le 
lecteur  pourra  apprécier  l'immeiiâé  distance  qui  peut 
séparer  deux  esprits,  l'un^m/sHlque,  pessimiste  profond  ; 
l'autre  rationahste,  optioH^liQ,  et  iî*  faut  l'avouer,  su^rf i- 
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Ciel.  Les  Lettres  philosophiques  on  Lettres  anglaises  lui 
montreront  combien  l'intelligence  de  Voltaire  était  vive, 
alerte,  ouverte,  combien  il  dut,  et  combien  nous  devons' 
nous-mêmes  au  séjour  forcé  qu'U  fit  en  Angleterre.  Le 
Traité  de  Métaphysique  précise  les  opinions  de  l'auteur 
sur  les  grands  problèmes  qui  ne  cesseront  jamais  de 
passionner  l'humanité.  Les  poèmes  sur  la  Loi  naturelle 
et  sur  l'Homme  compléteront  ces  idées  d'une  manière 
souvent  agréable,  et  nous  renseigneront  sur  la  conception 
toute  pratique  et  un  peu  terre  à  terre  que  Voltaire  se  faisait 
de  la  morale.  Enfin,  dans  lecurieux  poémesurle  Désastre 
de  Lisbonne,  nous  le  verrons,  contrairement  à  Rousseau, 
douter  de  la  bonté  de  la  nature,  nier  résolument  l'exis- 
tence de  la  Providence,  et  finalement  rapporter  à  la  seule 
industrie  humaine  la  source  de  tout  progrès  et  de  tout 
bonheur  sur  la  terre. 
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PREMIÈRES   REMARQUES 

SUR  LES  PENSÉES  DE  M.  PASCAL 

(1728) 


Voia  des  remarques  critiques  que  j'ai  faites  depuis 
longtemps  sur  les  pensées  de  M.  Pascal.  Ne  me  comparez 
pom  ICI,  je  vous  prie,  à  Ézéchias,  qui  voulut  faire  brûler 
tousies  hvres  de  Salomon.  Je  respecte  le  génie  et  l'éloquence 
de  M,  Pascal  ;  mais  plus  je  les  respecte,  plus  je  suis  persuadé 
qu  11  aurait  Im-méme  corrigé  beaucoup  de  ces  Pensées,  qu'il 
avait  jetées  au  hasard  sur  le  papier  pour  les  examiner  ens^te  • 
et  c  est  en  admirant  son  génie  que  je  combats  quelques-unes 
de  ses  idées. 

n  me  parait  qu'en  général,  l'esprit  dans  lequel  M.  Pascal 
écrivit  ces  Pensées,  était  de  montrer  l'homme  dans  un  jour 
odieux;  û  s  acharne  à  nous  peindre  tous  méchants  et 
malheureux  ;  il  écrit  conh-e  la  nature  humaine  à  peu  près 
comme  U  écrivait  contre  les  jésuites.  Il  impute  à  l'essence  de 
notre  nature  ce  qui  n'appartient  qu'à  certains  hommes  :  il  dit 
eloquemmcnt  des  injures  au  genre  humain. 

J'ose  prendre  le  parti  de  l'humanité  conti^e  ce  misanthrope 

subUme  ;  j  ose  assurer  que  nous  ne  sommes  ni  si  méchants 

m  SI  malheureux  qu'U  le  dit.  Je  suis  de  plus  très  persuadé  que 

s  11  avait  SUIVI,  dans  le  Uvre  qu'il  méditait,  le  dessein  qui  pandt 

dans  ses  Pensées,  ilaurait  fait  un  Uvre  plein  de  paralogismes 

éloquents,  et  de  faussetés  admirablement  déduites.  On  dit 

même  que  tous  ces  Uvres  qu'on  a  faits    depuis  peu  pour 

prouver  la  religion  chrétienne,  sont  plus  capables  dVsca^. 

liser  que  d  édifier.  Ces  auteurs  prctcndent-ils  en  savoir  plus 

que  Jesus-Christ  et  ses  apôtres?  C'est  vouloir  soutenir  un 

chêne  en  1  entourant  de  roseaux  inutiles  sans  craindre  de 

laire  tort  a  1  arbre. 

J'ai  choisi  avec  discrétion  quelques  Pensées  de  Pascal    j'ai 
mis  les  réponses  au  bas.  Au  reste,  on  ne  peut  trop  répéter  ici 
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combien  il  serait  absurde  et  cruel  de  faire  une  affaire  de  parti 
de  cet  examen  des  Pensées  de  Pascal  :  je  n'ai  de  parti  que 
la  vérité  :  je  pense  qu'il  est  très  vrai  que  ce  n'est  pas  à  la 
métaphysique  de  prouver  la  religion  chrétienne,  et  que  la 
raison  est  autant  au-dessous  de  la  foi,  que  le  fini  est  au- 
dessous  de  l'infini.  Il  ne  s'agit  ici  que  de  raison,  et  c'est  si 
peu  de  chose  chez  les  hommes  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine 
de  se  fâcher. 


PENSÉES  DE  M.  PASCAL 

L  «  Les  grandeurs  et  les  misères  de  l'homme  sont  tellement 
visibles,  qu'il  faut  nécessairement  que  la  vraie  religion  nous 
enseigne  qu'il  y  a  en  lui  quelque  grand  principe  de  grandeur, 
et  en  même  temps  quelque  grand  principe  de  misère  :  car  il 
faut  que  la  véritable  religion  connaisse  à  fond  notre  nature  ; 
c'est-à-dire  qu'eUe  connaisse  tout  ce  qu'elle  a  de  grand  et  tout 
ce  qu'elle  a  de  misérable,  et  la  raison  de  l'un  et  de  l'autre  ;  il 
faut  encore  qu'elle  nous  rende  raison  des  étonnantes  contra- 
riétés qui  s'y  rencontrent  » 

Cette  manière  de  raisonner  paraît  fausse  et  dangereuse  : 
car  la  fable  de  Prométhée  et  de  Pandore,  les  androgynes  de 
Platon,  les  dogmes  des  anciens  Égyptiens,  et  ceux  de  Zo- 
roastre,  rendaient  aussi  bien  raison  de  ces  contrariétés  appa- 
rentes. La  religion  chrétienne  n'en  demeurera  pas  moins 
vraie,  quand  même  on  n'en  tirerait  pas  ces  conclusions  ingé- 
nieuses qui  ne  peuvent  servir  qu'à  faire  briller  l'esprit.  D  est 
nécessaire,  pour  qu'une  religion  soit  vraie,  qu'elle  soit  révélée, 
et  point  du  tout  qu'elle  rende  raison  de  ces  contrariétés  pré- 
tendues ;  elle  n'est  pas  plus  faite  pour  vous  enseigner  la  méta- 
physique que  l'astronomie. 

n.  «  Qu'on  examine  sur  cela  toutes  les  religions  du  monde, 
et  qu'on  voie  s'il  y  en  a  une  autre  que  la  chrétienne  qui  y 
satisfasse.  Sera-ce  celle  qu'enseignaient  les  philosophes  qui 
nous  proposent  pour  tout  bien  un  bien  qui  est  en  nous? 
est-ce  là  le  vrai  bien  ?  » 

Les  philosophes  n'ont  pomt  enseigné  de  religion  :  ce  n'est 
pas  leur  philosophie  qu'il  s'agit  de  combattre.  Jamais  philo- 
sophe  ne  s'est  dit  inspiré  de  Dieu,  car  dès  lors  il  eût  cessé 
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«voir  SI  Jesns-Chnst  doit  l'emporter  sur  Aristote  :  U  s'agit 
de  prouver  que  la  «Ugion  de  Jésus-Christ  est  la  véritable  t 
qne  celles  de  Mahomet.  deZoroastre.  de  Confud^s  d  He^mèl 
et  toutes  les  autres  sont  fausses,  n  nest  pas  v;ai  que  S 
pha<»ophes  nous  aient  proposé  pour  tout  bL  m.  b?en  qS 
est  en  nous.  Lisez  Platon,  Marc-Aurèle.  Épictète  •  Us  veul^ 

r:«rLr^'-  "''''  "^°^*  '  ^  ^vinita^t  n::.* 

,i^À  T  "P*""^*  sa»s  <=e  mystère,  le  plus  incompréhen- 
Le  n<^d  T  "T '"""""'  incompréhensibles  ànous-mlmes 

«^    «    mtT.!;       '°"*'  ''"'  '''•°"""*  ^*  P'"^  inconcevable 
l^mme.  7  '"'    **"'  *=*    ""y**^'»    °'^*    inconcevable  à 

QneUe   étrange    explication  !   L'Aomme  est  inconcevable 
sans  un  mystère  inconcevable.  C'est  bien  ass^  de  nr^!' 

n  entend  pas.  Nous  ignorons  comment  l'homme  nait,  comment 

iZt:  ~'L""°'  "  '^^"'-  ~""°«°«  il  pense,  commeTSs 
membres  obéissent  à  sa  volonté  :  serais-jTbien  r^  à  ,  J^ 
quer  ces  obscurités  par  un  système  inintlg  We'X  va^  il" 
pas  mieux  dire  :  Je  ne  sais  rien  ?  Un  mystère  ne  fat  Z^f. 
uneexplication:  c'est  une  chose  divine  efiL^Lucatle' 
Qn  aurait  répondu  M.  Pascal  à  un  homme^uifm  aurait 

ml  iol  ef  n"^  T  ''  '°'^'*'"  ""  ^^  o^gind  est  l"b™ 
ma  foi  et  non  de  ma  raison  ;  je  connais  fort  bien  sans  mystère 
ce  que  c'est  que  l'homme  :  ie  vois  nn'il  ^.-.  mystère 
commr  u<  ,J^i~..  ■  ^^  '  '"  VOIS  qn  U  vient  au  monde 
^fT    J     ,  animaux  ;  que  l'accouchement  des  mères 

est  plus  douloureux  à  mesm-e  qu'eUes  sont  plus  délicates  o.^ 
quelquefois  des  femmes  et  des  animaux  femeilTs  meiirent 
dans  I enfantement;  qu'il  y  a  quelquefois  des  enfaSs   m^ 

•♦o^;i„-        I  aeuieu  pour  la  conservation  de  notre  être. 

^u^   ôr^H  '  '^°°t  **  "^^"^  I^"  ««'e^  cet  amour-proprê^ 
qne  nos  idées  sont  justes  on  inconséquentes,  obsc^^^  ou 
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lumineuses,  selon  que  nos  organes  sont  plus  ou  moins  soUdes, 
plus  ou  moins  déUés,  et  selon  que  nous  sommes  plus  ou 
moins  passionnés  ;  que  nous  dépendons  en  tout  de  l'air  qui 
nous  environne,  des  aliments  que  nous  prenons,  et  que  Han* 
tout  cela  il  n'y  a  rien  de  contradictoire  ?  » 

L'homme  à  cet  égard  n'est  point  une  énigme,  comme  vous 
vous  le  figurez  pour  avoir  le  plaisir  de  la  deviner;  l'homme 
parait  être  à  sa  place  dans  la  nature.  Supérieur  aux  animaux, 
auxquels  il  est  semblable  par  les  organes;  inférieur  à  d'autres 
êtres,  auxquels  il  ressemble  probablement  par  la  pensée,  U 
est,  comme  tout  ce  que  nous  voyons,  mêlé  de  mal  et  de  bien, 
de  plaisir  et  de  peine  ;  il  est  pourvu  de  passions  pour  agir, 
et  de  raison  pour  gouverner  ses  actions.  Si  l'homme  était  par- 
fait, il  serait  Dieu  ;  et  ces  prétendues  contrariétés  que  vou» 
appelez  contradictions,  sont  les  ingrédients  nécessaires  qui 
entrent  dans  le  composé  de  l'homme,  qui  est,  comme  le  reste 
de  la  nature,  ce  qu'il  doit  être. 

Voilà  ce  que  la  raison  peut  dire.  Ce  n'est  donc  point  U 
raison  qui  apprend  aux  hommes  la  chute  de  la  nature 
humaine  ;  c'est  la  foi  seule  à  laquelle  il  faut  avoir  recourt. 

IV.  «  Suivons  nos  mouvements,  observons-nous  nous-mêmes, 
et  voyons  si  nous  n'y  trouverons  pas  les  caractères  vivanU 
de  ces  deux  natures. 

«  Tant  de  contradictions  se  trouveraient-elles  ^^j\%  un  suiet 
simple  ?  ^ 

«  Cette  duplicité  de  l'homme  est  si  visible,  qu'il  y  en  a  qui 
ont  pensé  que  nous  avions  deux  âmes  :  un  sujet  simple  leur 
paraissant  incapable  de  telles  et  si  soudaines  variétés,  d'une 
présomption  démesurée  à  un  horrible  abattement  de  cœur.  » 

Cette  pensée  est  prise  entièrement  de  Montaigne,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  ;  elle  se  trouve  au  chapitre  De  l'inconstance 
de  nos  actions.  Mais  le  sage  Montaigne  s'explique  en  homme 
qui  doute. 

Nos  diverses  volontés  ne  sont  point  des  contradictions  de  la 
nature,  et  l'homme  n'est  point  un  sujet  simple.  Il  est  com- 
posé d'un  nombre  innombrable  d'organes  :  si  un  seul  de  ces 
organes  est  un  peu  altéré,  il  est  nécessaire  qu'il  change  toutes 
les  impressions  du  cerveau,  et  que  l'animal  ait  de  nouvelles 
pensées  et  de  nouvelles  volontés.  Il  est  très  vrai  que  nous 
sommes  tantôt  abattus  de  tristesse,  tantôt  enflés  de  présomp- 

=======    12  ===== 


REMARQUES  SUR  LES  PENSÉES  DE  M.  PASCAL 
tien  :  et  cela  doit  être  quand  nous  nous  trouvons  dans  des 
situations  opposées.  Un  animal  que  son  maître  caresse  et 
nourrit,  et  un  autre  qu'on  égorge  lentement  et  avec  adresse 
pour  en  faire  une  dissection,  éprouvent  des  sensations  bien 
contraires  :  ainsi  faisons-nous  ;  et  les  différences  qui  sont  en 
nous  sont  si  contradictoires,  qu'il  serait  contradictoire  qu'eUcs 
n  existassent  pas.  Les  fous  qui  ont  dit  que  nous  avions  deux 
âmes  pouvaient,  par  la  même  raison,  nous  en  donner  trente 
ou  quarante  ;  car  un  homme  dans  une  grande  passion  a  sou- 
vent trente  ou  quarante  idées  différentes  de  la  même  chose 
et  doit  nécessairement  les  avoir  selon  que  cet  objet  lui  paraît 
sous  différentes  faces. 

Cette  prétendue  dupUdté  de  l'homme  est  une  idée  aussi 
absurde  que  métaphysique  :  j'aimerais  autant  dire  que  le 
chien,  qui  mord  et  qui  caresse,  est  double  ;  que  la  poule  qui 
a  tant  som  de  ses  petits,  et  qui  ensuite  les  abandonne  jusqu'à 
les  méconnaître,  est  double  ;  que  la  glace,  qui  représenteà  la 
fois  des  objets  différents,  est  double  ;  que  l'arbre,  qui  est  tan- 
iài  charge,  tantôt  dépouillé  de  feuiUes.  est  double.  J'avoue  que 
homme  est  inconcevable  en  un  sens;  mais  tout  le  reste  de 
la  nature  1  est  aussi,  et  U  n'y  a  pas  plus  de  contradictions  appa- 
rentes dans  l'homme  que  dans  tout  le  reste. 

V.  «  Ne  point  parier  que  Dieu  est,  c'est  parier  qu'il  n'est 
pas.  Lequel  prendrez-vous  donc  ?...  pesons  le  gain  et  la  perte  • 

3J;T*  l""  ^^  "^^  ^""^^  ^"^  ^^  *^*'  ^^  ^^^  gagnez  vous 
gagnez    out  ;  si  vous  perdez,  vous  ne   perdez  rien.  Pariez 

donc  quU  est.  sans  hésiter.  Oui,  il  faut  gager  ;  mais  je  ga^e 
peut-eti-e  trop.  Voyons,  puisqu'il  y  a  pareil  hasard  degaki  et 
de  perte,  quand  vous  n'auriez  que  deux  vies  à  gagner  pour 
une,  vous  pourriez  encore  gager.  »  ^  t>        t^ 

Il  est  évidemment  faux  de  dire  :  *  Ne  point  parier  que  Dieu 
est,  cest  parier  qu'U  n'est  pas;  »  car  celm^qui  doute  e" 
demande  a  s  eclaircir,  ne  parie  assurément  ni  pour  ni  conti-e 
D ailleurs  cet  article  paraît  xm  peu  indécent  et  puéril;  cette 
Idée  de  jeu,  de  perte  et  de  gain,  ne  convient  point  à  ik  gra- 
vite  du  sujet;  de  plus,  l'intérêt  que  j'ai  à  croire  mie  chose 
n  est  pas  une  preuve  de  l'existence  de  cette  chose.  Vous  me 
promettez  l'empire  du  monde  si  je  crois  que  vous  avez  rai- 
son  :  je  souhaite  alors,  de  tout  mon  cœur,  que  vous  ayez 
raison  ;  mais  jusqu'à  ce  que  vous  me  l'ayez  prouvé,  je  ne  puis 
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vous  croire.  «  Commencez,  pomrait-on  dire  à  M.  PascaL  par 
convamcre  ma  raison.  Jai   intérêt,  sans  doute,  qu'il  y  ait^ 
Dieu  ;  mais  si  dans  votre  système  Dieu  n'est  venu  que  pour  si 
peu  de  personnes  ;  si  le  petit  nombre  des  élus  est  si  eHrayant  • 
SI  je  ne  pms  rien  du  tout  par  moi-même,  dites-moi.  je  voui 
pne   quel  intérêt  j'ai  à  vous  croire?  n'ai-je  pas  u;'int^a 
visible  a  être  persuadé  du  contraire  ?  De  quel  front  osez-vous 
me  monto-er  un  bonheur  infini,  auquel,  d'un  million  d'hommes 
un  seul  a  peine  a  droit  d'aspirer?  Si  vous  voulez  me  conl 
vamcre,  prenez-vous-y  d'une  autre  façon,  et  naUez  pas  tan- 
tôt  me  parler  de  jeu  de  hasard,  de  pari,  de  croix  et  de  pile, 
et  tantôt  m  effrayer  par  les  épines  que  vous  semez  sur  le 
chemm  que  je  veux  et  que  je  dois  suivre.  Votre  raisonne- 
ment  ne  servirait  qu'à  faire  des  athées,  si  la  voix  de  toute  la 
nature  ne  nous  criait  qu'U  y  a  un  Dieu,  avec  autant  de  force 
que  ces  subtihtes  ont  de  faiblesse.  » 

VL  *  En  voyant  l'aveuglement  et  la  misère  de  l'homme,  et 
ces  contrariétés  étonnantes  qui  se  découvrent  dans  sa  nature 
et  regardant  tout  l'univers  muet,  et  l'homme  sans  lumière' 
abandonne  a  lui-même,  et  comme  égaré  dans  ce  recoin  de 
1  umvers,  sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  est  venu  y  faire 
ce  qu  û  deviendra  en  mourant,  j'entre  en  effroi  comme  un 
h^me  qu'on  aurait  emporté  endormi  dans  une  île  déserte  et 
cfe-oyable.  et  qui  s'éveiUerait  sans  connaître  où  il  est  et  sans 
avoir  aucun  moyen  d'en  sortir  ;  et  sur  cela  j'admire  comment 
on  n  entre  pas  en  désespoir  d'un  si  misérable  état.  » 

En  lisant   cette  réflexion  je  reçois  une  lettre  d'un  de  mes 
amis,  qm  demeure  dans  un  pays  fort  éloigné. 
Voici  ses  paroles  : 

«  Je  suis  ici  comme  vous  m'y  avez  laissé  ;  ni  plus  gai,  ni 
plus  triste,  ni  plusirichc  ni  plus  pauvre  ;  jouissant  d'une  santé 
parfaite,  ayant  tout  ce  qui  rend  la  vie  agréable  ;  sans  amour, 
sans  avance,  sans  ambition  et  sans  envie  ;  et  tant  que  tout 
cela  durera,  je  m'appellerai  hardiment  un  homme  très  heureux.  » 
n  y  a  beaucoup  d'hommes  aussi  heureux  que  lui.  Il  en  est 
des  hommes  comme  des  animaux  ;  tel  chien  couche  et  mange 
avec  sa  maîtresse  ;  tel  autre  tourne  la  broche  et  est  tout  aussi 
content  ;  tel  autre  devient  enragé,  et  on  le  tue. 

Pour  moi,  quand  je  regarde  Paris  ou  Londres,  je  ne  vois 
aucune  raison  pour  entrer  dans  ce  désespoir  dont  parle 
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M.  Pascal  ;  je  vois  une  ville  qui  ne  ressemble  en  rien  à  une 
ile  déserte,  mais  peuplée,  opulente,  policée,  et  où  les  hommes 
sont  heureux  autant  que  la  nature  humaine  le  comporte. 
Quel  est  l'homme  sage  qui  sera  plein  de  désespoir  parce 
qu'il  ne  sait  pas  la  nature  de  sa  pensée,  parce  qu'il  ne  connaît 
que  quelques  attributs  de  la  matière,  parce  que  Dieu  ne  lui 
la  pas  révélé  ses  secrets?  Il  faudrait  autant  se  désespérer  de 
n'avoir  pas  quatre  pieds  et  deux  ailes.  Pourquoi  nous  faire 
horreur  de  notre  être  ?  Notre  existence  n'est  point  si  malheu- 
reuse qu'on  veut  nous  le  faire  accroire.  Regarder  l'univers 
comme  un  cachot,  et  tous  les  hommes  comme  des  criminels 
qu'on  va  exécuter,  est  l'idée  d'un  fanatique.  Croire  que  le 
monde  est  un  lieu  de  délices  où  l'on  ne  doit  avoir  que  du 
plaisir,  c'est  la  rêverie  d'un  sybarite.  Penser  que  la  terre,  les 
hommes  et  les  animaux  sont  ce  qu'ils  doivent  être  dans 
Tordre  de  la  Providence,  est,  je  crois,  d'un  homme  sage. 

Vn.  «  Les  Juifs  pensent  que  Dieu  ne  laissera  pas  éternel- 
lement les  autres  peuples  dans  ces  ténèbres  ;  qu'il  viendra  un 
libérateur  pour  tous  ;  qu'ils  sont  au  monde  pour  l'annoncer  ; 
qu'ils  sont  formés  exprès  pour  être  les  hérauts  de  ce  grand 
avènement,  et  pour  appeler  tous  les  peuples  à  s'unir  à  eux 
dans  l'attente  de  ce  libérateur.  » 

Les  juifs  ont  toujours  attendu  un  libérateur  ;  mais  leur 
libérateur  est  pour  eux  et  non  pour  nous.  Ils  attendent  un 
messie  qui  rendra  les  juifs  maîtres  des  chrétiens  ;  et  nous 
espérons  que  le  messie  réunira  un  jour  les  juifs  aux  chrétiens  : 
ils  pensent  précisément  sur  cela  le  contraire  de  ce  que  nous 
pensons. 

Vm.  «  La  loi  par  laquelle  ce  peuple  est  gouverné  est  tout 
ensemble  la  plus  ancienne  loi  du  monde,  la  plus  parfaite,  et 
la  seule  qui  ait  toujours  été  gardée  sans  interruption  dans  un 
État.  C'est  ce  que  Philon,  Juif,  montre  en  divers  lieux,  et 
Josèphe  admirablement  contre  Appion,  où  il  fait  voir  qu'elle 
est  si  ancienne,  que  le  nom  même  de  loi  n'a  été  connu  des 
plus  anciens  que  plus  de  mille  ans  après.  En  sorte  qu'Homère, 
qui  a  parlé  de  tant  de  peuples,  ne  s'en  est  jamais  servi  ;  et  il 
est  aisé  de  juger  de  la  perfection  de  cette  loi  par  sa  simple 
lecture,  où  l'on  voit  qu'on  y  a  pourvu  à  toutes  choses  avec 
tant  de  sagesse,  tant  d'équité,  tant  de  jugement,  que  les  plus 
anciens   législateurs  grecs   et    romains   en    ayant    quelque 
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n     f»''"*  J°^Phe  en  donne  .  '  ''  '«"'^''-tres 

|uiCe*::a^rœ.\'^  tS4?  n*  •"  •"-  "-^^-e. 
Egypte,  le  pays  de  la  teS^  Je  S.^*'"'  ''^  ""neuraient  en 
lois,  selon  lesqneUes  Ies"ois  éS^»,""""""'  P"  ^«  saje^ 
«t  très  faux  q„e  le  nom  de  fo/'.'"*'"  "P"-^  »*  "ort  H 
Homère,  n  parle  des  lois  d,.  M-  ^  '**  ^M»   qu'après 

de  /o,  es.  di«  Hés7oi:T  et  q^^,  '^^  '"«'^■V*^-  V^S 
verait  ni  dans  Hésiode  ^i  ^h '' °°'°  <*'  '<»  "e  se  trou- 
nen.  n  y  avait  d'ancien^  r^nmrT'  '*'^  °«  Prouverait 
donc  U  y  avait  des  lois.  S "^0^^'  ~"  '*  "^'^  '"S"  = 
nenres  a  Moïse.  *"*  Chinois  sont  bien  anté- 

pn"  des'rdes^rircrnV" ';7:^  !î  '"  «°"«ins  aient 
inentsdelenrrépnblique,tiaC,r  «^  '«s  commence- 
les  Juifs;  ce  ne  peu,  Le  Se  .1  °'/°,>"'>ient  connaître 
alors  Us  avaient  pour  «L^rh,  '^  ^e  leur  grandeur,  car 
toute  U  terre.  Voyez  c^„^r^"  °"    "«Spris  connj  d^ 

deJaprisedeJér/sLe^^rPo^r",^^  "^'^  «  P-U^t 
^^du^n  des  Septai^e  au^Tna^^ -r»?' leZ' 

laS;»;  -ec^Zour'^êtSéle'^""'  "'  ^=^«-  «^ 
quUs  ont  toujours  été  iné^u  IVL^'  °°  "°'*«  <'«=la« 
le  seront  encore  plus  an^,  !f     "  ^*'''  **  "î"'"  «ait  qu'il, 

°^/' '« 'erre  à  t/rnSn^r^e  er^u^ii^ f  ""'^  ''PP'"^ '* 
qnenftn  Dieu,  s'irritant  contre  e^^ii'  ''"  *  "^^  ««t  ; 
les  peuples  de  U  terrT- „^?I  "'.''*  dispersera  par  tons 
des  dieux  qui  néS  ^^ri^'^-  ''°"*  *^'«  "•  «do^t 
appelant  mi  peuple  qui  nCL^Tl,  "'  "  '**  •"^»*~  en 
l^Te,  qui  les  déSionore  en  tT,  IT  '""P'*'  Cependant  ce 
aux  dépens  de  leur  vie     cW  ^^""^  ''»  '«=  conservent 

d'exemple  d«is  le  m^nde  JtT-  ""^'^  1«^  "«  poi^ 

Cette  sincérité  a  pa^ouî  dJs  «Im  1'  *'°*  "^  '"*°«-  » 
dans  la  nature.  L'oSueU  d^^h  ^''^  '*  "'a  ^  «cine  que 

que  ce  n'est  Point  «^d^estbtr/"'  «♦'"«^^esséà  crd^e 
arts,  sa  grossièreté  qui  rf^^'L'^''*'?"*'  ^°  ««"orance  des 
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miracles  pour  l'abattre,  et  que  sa  nation  est  toujours  la  bien- 
aimée  de  Dieu  qui  la  châtie.  Qu'un  prédicateur  monte  en 
chaire,  et  dise  aux  Français  :  *  Vous  êtes  des  misérables  qui 
n  av^  m  cœur  ni  conduite  ;  vous  avez  été  battus  à  Hochstett 
et  à  RamiUies,  parce  que  vous  n'avez  pas  su  vous  défendre  •  ^ 
il  se  fera  lapider.  Mais  s'U  dit  :  *  Vous  êtes  des  cathoUquês, 
chens  de  Dieu  ;  vos  péchés  infâmes  avaient  irrité  l'Étemel 
qm  nous  livra  aux  hérétiques  à  Hochstett  et  à  RamiUies  ;  mais 
quand  vous  êtes  revenus  au  Seigneur,  alors  il  a  béni  votre 
courage  à  Denain  :  »  ces  paroles  le  feront  aimer  de  l'audi- 
toire. 

X.  «  S'il  y  a  un  Dieu,  il  ne  faut  aimer  que  lui,  et  non  les 
créatures.  » 

n  faut  aimer,  et  très  tendrement,  les  créatures;  il  faut 
aimer  sa  patrie,  sa  femme,  son  père,  ses  enfants  :  il  faut  si 
bien  les  aimer,  que  Dieu  nous  les  fait  aimer  malgré  nous. 

Les  principes  contraires  sont  propres  à  faire  des  raisonneurs 
inhumains  ;  et  cela  est  si  vrai,  que  Pascal,  abusant  de  ce 
prmape,  traitait  sa  sœur  avec  dureté  et  rebutait  ses  services, 
de  peur  de  paraitt-e  aimer  une  créature  :  c'est  ce  qui  est 
écrit  dans  sa  vie.  S'il  fallait  en  user  ainsi,  quelle  serait  la 
société  humaine  I 

XI.  «  Nous  naissons  injustes  ;  car  chacun  tend  à  soi  :  cela 
est  contre  tout  ordre.  D  faut  tendre  au  général,  et  la  pente 
vers  soi  est  le  commencement  de  tout  désordre  en  guerre  en 
police,  en  économie,  etc.  »  ' 

Cela  est  selon  tout  ordre.  D  est  aussi  impossible  qu'une 
société  pmsse  se  former  et  subsister  sans  amour-propre,  qu'U 
serait  impossible  de  faire  des  enfants  sans  concupiscence,  de 
songer  à  se  nourrir  sans  appétit.  C'est   l'amour   de   nous- 
mêmes  qui  assiste  l'amour  des  autres  ;  c'est  par  nos  besoins 
mutuels  que  nous  sommes  utUes  au  genre  humain  ;  c'est  le 
fondement   de  tout    commerce;    c'est    l'étemel    Uen   des 
hommes.  Sans  lui  il  n'y  aurait  pas  eu  un  art  inventé,  ni  une 
société  de  dix  personnes  formée.  C'est  cet  amour-propre  que 
chaque  animal  a  reçu  de  la  nature,  qui  nous    avertit  de 
respecter  celui  des  autres.  La  loi  dirige  cet  amour-propre,  et 
la  rehgion  le  perfectionne.  D  est  bien  vrai  que  Dieu  aurait 
pu  faire  des  créattires  uniquement  attentives  au  bien  d'autrui. 
Dans  ce  cas  les  marchands  auraient  été  aux  Indes  par  charité, 
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le  maçon  eût  scié  de  la  pierre  pour  faire  plaisir  à  son 
prochaia,  etc.  Mais  Dieu  a  établi  les  choses  autrement  : 
n'accusons  point  l'instinct  qu'il  nous  donne,  et  faisons-en 
l'usage  qu'il  commande. 

Xn.  «  Le  sens  caché  des  prophéties  ne  pouvait  induire  en 
erreur,  et  il  n'y  avait  qu'un  peuple  aussi  charnel  que  celui-là 
qui  pût  s'y  méprendre  ;  car  quand  les  biens  sont  promis  en 
abondance,  qui  les  empêchait  d'entendre  les  véritables  biens, 
sinon  leur  cupidité  qui  déterminait  ce  sens  aux  biens  de  la 
terre?  » 

En  bonne  foi,  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  l'aurait- 
il  entendu  autrement  ?  Ils  étaient  esclaves  des  Romains  ;  ils 
attendaient  un  libérateur  qui  les  rendrait  victorieux,  et  qui 
ferait  respecter  Jérusalem  dans  tout  le  monde.  Comment, 
avec  les  lumières  de  leur  raison,  pouvaient-ils  voir  ce  vain- 
queur,  ce  monarque,  dans  un  de  leurs  concitoyens  né  dans 
l'obscurité,  dans  la  pauvreté,  et  condamné  au  supplice  des 
esclaves  ?  Comment  pouvaient-ils  entendre,  par  le  nom  de 
leur  capitale,  une  Jérusalem  céleste,  eux  à  qui  le  Décalogue 
n'avait  pas  seulement  parlé  de  l'immortalité  de  l'âme? 
Comment  un  peuple  si  attaché  à  la  loi  pouvait-il,  sans  une 
lumière  supérieure,  reconnaître  dans  les  prophéties,  qui 
n'étaient  pas  sa  loi,  un  Dieu  caché  sous  la  figure  d'un  Juif 
circoncis,  qui  par  sa  religion  nouvelle  a  détruit  et  rendu 
abominables  la  circoncision  et  le  sabbat,  fondements  sacrés 
de  la  loi  judaïque  ?  Adorons  Dieu  sans  vouloir  percer  ces 
mystères. 

Xni.  «  Le  temps  du  premier  avènement  de  Jésus-Christ  est 
prédit.  Le  temps  du  second  ne  l'est  point,  parce  que  le 
premier  devait  être  caché,  au  lieu  que  le  second  doit  être 
éclatant  et  tellement  manifeste,  que  ses  ennemis  mêmes  le 
reconnaîtront.  » 

Le  temps  du  second  avènement  de  Jésus-Christ  a  été  prédit 
encore  plus  clairement  que  le  premier.  Pascal  avait  apparem- 
ment oublié  que  Jésus-Christ,  dans  le  chapitre  XXI  de  saint  Luc, 
dit  expressément  :  «  Lorsque  vous  verrez  une  armée  envi- 
ronner Jérusalem,  sachez  que  la  désolation  est  proche. 
Jérusalem  sera  foulée  aux  pieds,  et  il  y  aura  des  signes  dans 
le  soleil  et  dans  la  lune  et  dans  les  étoiles  ;  les  flots  de  la 
mer  feront  un  très  grand  bruit  ;  les  vertus  des  deux  seront 
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ébranlées,  et  alors  ils  verront  le  fils  de  l'homme  qui  viendra 

sur  une  nuée  avec  une  grande  puissance  et  une  grande 
majesté.  Cette  génération  ne  passera  pas  que  ces  choses  ne 
soient  accomplies.  » 

Cependant  la  génération  passa,  et  ces  choses  ne  s'accom- 
plirent point  En  quelque  temps  que  saint  Luc  ait  écrit,  il  est 
certain  que  Titus  prit  Jérusalem,  et  qu'on  ne  vit  ni  de  signes 
dans  les  étoiles,  ni  le  fils  de  l'homme  dans  les  nuées.  Mais 
enfin  si  ce  second  avènement  n'est  point  arrivé,  si  cette 
prédiction  ne  s'est  point  accomplie,  c'est  à  nous  de  nous  taire, 
de  ne  point  interroger  la  Providence,  et  de  croire  tout  ce 
que  l'Église  enseigne. 

XIV.  «  Le  messie,  selon  les  Juifs  charnels,  doit  être  un 
grand  prince  temporel  ;  selon  les  chrétiens  charnels,  il  est 
venu  nous  dispenser  d'aimer  Dieu,  et  nous  donner  des  sacre- 
ments qui  opèrent  tout  sans  nous  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  ni 
la  religion  chrétienne  ni  juive.  » 

Cet  article  est  bien  plutôt  un  trait  de  satire  qu'une  réflexion 
chrétienne.  On  voit  que  c'est  aux  jésuites  qu'on  en  veut  ici; 
mais  en  vérité  aucun  jésuite  a-t-il  jamais  dit  que  Jésus-Christ 
est  venu  nous  dispenser  d'aimer  Dieu  ?  La  dispute  sur 
l'amour  de  Dieu  est  une  pure  dispute  de  mots,  comme  la 
plupart  des  autres  querelles  scientifiques  qui  ont  causé  des 
haines  si  vives  et  des  malheurs  si  affreux. 

n  parait  encore  un  autre  défaut  dans  cet  article  ;  c'est  qu'on 
y  suppose  que  l'attente  d'un  messie  était  un  point  de  religion 
chez  les  Juifs  :  c'était  seulement  une  idée  consolante  répandue 
parmi  cette  nation.  Les  Juifs  espéraient  un  libérateur,  mais  il 
ne  leur  était  pas  ordonné  d'y  croire  comme  article  de  foi. 
Toute  leur  religion  était  renfermée  dans  les  livres  de  la  loL 
Les  prophètes  n'ont  jamais  été  regardés  par  les  Juifs  comme 
législateurs. 

XV.  «  Pour  examiner  les  prophéties,  il  faut  les  entendre  ; 
car  si  l'on  croit  qu'elles  n'ont  qu'un  sens,  il  est  sûr  que  le 
messie  ne  sera  point  venu  ;  mais  si  elles  ont  deux  sens,  il  est 
sûr  qu'il  sera  venu  en  Jésus-Christ.  » 

La  religion  chrétienne,  fondée  sur  la  vérité  même,  n'a  pas 
besoin  de  preuves  douteuses.  Or,  si  quelque  chose  pouvait 
ébranler  les  fondements  de  cette  sainte  et  raisonnable  reli- 
gion, c'est  le  sentiment  de   M.  Pascal  II  veut  que  tout  ait 
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deux  sens  dans  récriture;  mais  un  homme  qui  aurait  le 
malheur  d'être  incrédule  pourrait  lui  dire  :  «  Celui  qui  donne 
deux  sens  à  ses  paroles  veut  tromper  les  hommes,  et  cette 
duplicité  est  toujours  punie  par  les  lois  ;  comment  donc 
pouvez-vous,  sans  rougir,  admettre  dans  Dieu  ce  qu'on 
punit  et  qu'on  déteste  dans  les  hommes  ?  Que  dis-je  ?  avec 
quel  mépris  et  avec  quelle  indignation  ne  traitez-vous  pas 
les  oracles  des  païens,  parce  qu'ils  avaient  deux  sens  !  Qu'une 
prophétie  soit  accomplie  à  la  lettre,  oserez-vous  soutenir  que 
cette  prophétie  est  fausse,  parce  qu'elle  ne  sera  vraie  qu'à  la 
lettre,  parce  qu'elle  ne  répondra  pas  à  un  sens  mystique 
qu'on  lui  donnera  ?  Non,  sans  doute  ;  cela  serait  absurde. 
Comment  donc  une  prophétie  qui  n'aura  pas  été  réellement 
accomplie,  deviendra-t-elle  vraie  dans  un  sens  mystique  ? 
Quoi  !  de  vraie  vous  ne  pouvez  la  rendre  fausse,  et  de  fausse 
vous  pourriez  la  rendre  vraie  ?  voilà  une  étrange  difficulté.  Il 
faut  s'en  tenir  à  la  foi  seule  dans  ces  matières  ;  c'est  le  seul 
moyen  de  finir  toute  dispute.  » 

XVI.  «  La  distance  infinie  des  corps  aux  esprits  figure  la 
distance  infiniment  plus  infinie  des  esprits  à  la  charité  ;  car 
elle  est  surnaturelle  !  » 

Il  est  à  croire  que  M.  Pascal  n'aurait  pas  employé  ce 
galimatias  dans  son  ouvrage,  s'il  avait  eu  le  temps  de  le 
revoir. 

XVn.  «  Les  faiblesses  les  plus  apparentes  sont  des  forces  à 
ceux  qui  prennent  bien  les  choses.  Par  exemple,  les  deux 
généalogies  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc.  Il  est  visible 
que  cela  n'a  pas  été  fait  de  concert.  * 

Les  éditeurs  des  Pensées  de  Pascal  auraient-ils  dû  imprimer 
cette  pensée,  dont  l'exposition  seule  est  peut-être  capable  de 
faire  tort  à  la  religion  ?  A  quoi  bon  dire  que  ces  généalogies, 
ces  points  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne,  se  contra- 
rient entièrement,  sans  dire  en  quoi  elles  peuvent  s'accorder? 
n  fallait  présenter  l'antidote  avec  le  poison.  Que  penserait-on 
d'un  avocat  qui  dirait  :  «  Ma  partie  se  contredit,  mais  cette 
faiblesse  est  une  force  pour  ceux  qui  savent  bien  prendre  les 
choses  ?  »  Que  dirait-on  à  deux  témoins  qui  se  contrediraient  ? 
On  leur  dirait  :  «  Vous  n'êtes  pas  d'accord,  et  certainement 
l'un  de  vous  deux  se  trompe.  » 

XVIII.  «  Qu'on  ne  nous  reproche  donc  plus  le  manque  de 
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clarté,  puisque  nous  en  faisons  profession  ;  mais  qpie  Ton 
reconnaisse  la  vérité  de  la  religion  dans  l'obscurité  même  de 
la  religion,  dans  le  peu  de  lumière  que  nous  en  avons,  et 
dans  l'indifférence  que  nous  avons  de  la  connaître.  » 

Voilà  d'étranges  marques  de  vérité  qu'apporte  Pascal. 
Quelles  autres  marques  a  donc  le  mensonge  ?  Quoi  !  il  suffirait, 
pour  être  cru,  de  dire  :  Je  suis  obscar,  je  suis  inintelligible, 
n  serait  bien  plus  sensé  de  ne  présenter  aux  yeux  que  les 
lumières  de  la  foi,  au  lieu  de  ces  ténèbres  d'érudition. 

XDC  «  S'il  n'y  avait  qu'une  religion,  Dieu  serait  trop  mani» 
feste.  » 

Quoi  !  vous  dites  que  s'il  n'y  avait  qu'une  religion,  Dieu 
serait  trop  manifeste  !  £h  ':  oubliez- vous  que  vous  dites 
souvent  qu'un  jour  il  n'y  aura  qu'une  religion  ?  selon  vous, 
Dieu  sera  donc  alors  trop  manifeste. 

XX.  «  Je  dis  qu'elle  (la  religion  des  Juifs)  ne  consistait  en 
aucime  de  ces  choses,  mais  seulement  en  l'amour  de  Dieu,  et 
que  Dieu  réprouvait  toutes  les  autres  choses.  » 

Quoi!  Dieu  réprouvait  tout  ce  qu'il  ordonnait  lui-même 
avec  tant  de  soin  aux  Juifs,  et  dans  un  détail  si  prodigieux  ! 
N'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  la  loi  de  Moïse  consistait  et 
dans  l'amour  et  dans  le  culte  ?  Ramener  tout  à  l'amour  de 
Dieu,  sent  peut-être  moins  l'amour  de  Dieu  que  la  haine  que 
tout  janséniste  a  pour  son  prochain  moliniste. 

XXI.  «  La  chose  la  plus  importante  à  la  vie,  c'est  le  choix 
d'un  métier  ;  le  hasard  en  dispose.  La  coutume  fait  les 
maçons,  les  soldats,  les  couvreurs.  » 

Qui  peut  donc  dét«rminer  les  soldats,  les  maçons,  et  tous 
les  ouvriers  mécaniques,  sinon  ce  qu'on  appelle  hasard  et  la 
coutume  ?  D  n'y  a  que  les  arts  de  génie  auxquels  on  se 
détermine  de  soi-même.  Mais  pour  les  métiers  que  tout  le 
monde  peut  faire,  il  est  très  naturel  et  très  raisonnable  que 
la  coutume  en  dispose. 

XXn.  «  Que  chacun  examine  sa  pensée  ;  il  la  trouvera 
toujours  occupée  au  passé  et  à  l'avenir.  Nous  ne  pensons 
presque  point  au  présent  ;  et  si  nous  y  pensons,  ce  n'est  que 
pour  en  prendre  des  lumières  pour  disposer  l'avenir.  Le 
présent  n'est  jamais  notre  but  ;  le  passé  et  le  présent  sont  nos 
moyens  :  le  seul  avenir  est  notre  objet.  » 

D  est  faux  que  nous  ne  pensions  point  au  présent  ;  nous  y 
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pensons  en  étudiant  la  nature,  et  en  faisant  toutes  les  fonctions 
de  la  vie  :  nous  pensons  aussi  beaucoup  au  futur.  Remercions 
l'auteur  de  la  nature  de  ce  qu'il  nous  donne  cet  instinct  qui 
nous  emporte  sans  cesse  vers  l'avenir.  Le  trésor  le  plus 
précieux  de  l'homme  est  cette  espérance  qui  nous  adoucit  nos 
chagrins,  et  qui  nous  peint  des  plaisirs  futurs  dans  la  posses- 
sion des  plaisirs  présents.  Si  les  hommes  étaient  assez  malheu- 
reux pour  ne  s'occuper  jamais  que  du  présent,  on  ne  sèmerait 
point,  on  ne  bâtirait  point,  on  ne  planterait  point,  on  ne 
pourvoirait  à  rien,  on  manquerait  de  tout  au  milieu  de  cette 
fausse  jouissance. 

Un  esprit  comme  M.  Pascal  pouvait-il  donner  dans  un  lieu 
commun  aussi  faux  que  celui-là  ?  La  nature  a  établi  que 
chaque  homme  jouirait  du  présent  en  se  nourrissant,  en 
faisant  des  enfants,  en  écoutant  des  sons  agréables,  en  occu- 
pant sa  faculté  de  penser  et  de  sentir,  et  qu'en  sortant  de 
ces  états,  souvent  au  milieu  de  ces  états  même,  il  penserait 
au  lendemain,  sans  quoi  il  périrait  de  misère  aujourd'hui.  Il 
n'y  a  que  les  enfants  et  les  imbéciles  qui  ne  pensent  qu'an 
présent.  Faudra-t-il  leur  ressembler  ? 

XXm.  «  Mais  quand  J'y  ai  regardé  de  plus  près,  j'ai  trouvé 
que  cet  éloignement  que  les  hommes  ont  du  repos  et  de 
demeurer  avec  eux-mêmes,  vient  d'une  cause  bien  effective, 
c'est-à-dire  du  malheur  naturel  de  notre  condition  faible  et 
mortelle,  et  si  misérable,  que  rien  ne  nous  peut  consoler 
lorsque  rien  ne  nous  empêche  d'y  penser,  et  que  nous  ne 
voyons  que  nous.  » 

Ce  mot  ne  voir  que  nous  ne  forme  aucun  sens.  Qu'est-ce 
qu'un  homme  qui  n'agirait  point,  et  qui  est  supposé  se 
contempler?  Non  seulement  je  dis  que  cet  homme  serait  un 
imbécile  inutile  à  la  société  ;  mais  je  dis  que  cet  homme  ne 
peut  exister  ;  car  cet  homme,  que  contemplerait-il  ?  son  corps, 
ses  pieds,  ses  mains,  ses  cinq  sens  ?  ou  il  serait  un  idiot,  ou 
bien  il  ferait  usage  de  tout  cela.  Resterait-il  à  contempler  sa 
faculté  de  penser  ?  Mais  il  ne  peut  contempler  cette  faculté 
qu'en  l'exerçant.  Ou  il  ne  pensera  à  rien,  ou  bien  il  pensera 
aux  idées  qui  lui  sont  déjà  venues,  ou  il  en  composera  de 
nouvelles  ;  or  il  ne  peut  avoir  d'idées  que  du  dehors.  Le 
voilà  donc  nécessairement  occupé  ou  de  ses  sens  ou  de  ses 
idées  ;  le  voilà  donc  hors  de  soi  ou  imbécile.  Encore  une  fois 
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il  est  impossible  à  la  nature  humaine  de  rester  dans  cet 
engourdissement  imaginaire  ;  il  est  absurde  de  le  penser,  il 
est  insensé  d'y  prétendre.  L'homme  est  né  pour  l'action, 
comme  le  feu  tend  en  haut  et  la  pierre  en  bas.  N'être  point 
occupé  et  n'exister  pas,  est  la  même  chose  pour  l'homme. 
Toute  la  différence  consiste  dans  les  occupations  douces  ou 
tumultueuses,  dangereuses  ou  utiles.  Job  a  bien  dit  :  L'homme 
est  né  pour  le  travail,  comme  l'oiseau  pour  voler  ;  mais 
l'oiseau  en  volant  peut  être  pris  au  trébuchet. 

XXrV.  «  Les  hommes  ont  un  instinct  secret  qui  les  porte 
à  chercher  le  divertissement  et  l'occupation  au  dehors,  qui 
vient  du  ressentiment  de  leur  misère  continuelle,  et  ils  ont 
un  autre  instinct  secret  qui  reste  de  la  grandeur  de  leur  pre- 
mière nature,  qui  leur  fait  connaître  que  le  bonheur  n'est  en 
effet  que  dans  le  repos.  » 

Cet  instinct  secret  étant  le  premier  principe  et  le  fonde- 
ment nécessaire  de  la  société,  il  vient  plutôt  de  la  bonté  de 
Dieu,  et  il  est  plutôt  l'instrument  de  notre  bonheur  qu'il  n'est 
le  ressentiment  de  notre  misère.  Je  ne  sais  pas  ce  que  nos 
premiers  pères  faisaient  dans  le  paradis  terrestre  ;  mais  si 
chacun  d'eux  n'avait  pensé  qu'à  soi,  l'existence  du  genre 
humain  était  bien  hasardée.  N'est-il  pas  absurde  de  penser 
qu'ils  avaient  des  sens  parfaits,  c'est-à-dire  des  instruments 
d'action  parfaits  uniquement  pour  la  contemplation  ?  et  n'est-il 
pas  plaisant  que  des  têtes  pensantes  puissent  imaginer  que  la 
paresse  est  un  titre  de  grandeur,  et  l'action  un  rabaissement 
de  notre  nature? 

XXV.  «  C'est  pourquoi  lorsque  Cinéas  disait  à  Pyrrhus,  qui 
se  proposait  de  jouir  du  repos  avec  ses  amis  après  avoir 
conquis  une  grande  partie  du  monde,  qu'il  ferait  mieux 
d'avancer  lui-même  son  bonheur  en  jouissant  dès  lors  de  ce 
repos  sans  aller  le  chercher  par  tant  de  fatigues  ;  il  lui  don- 
nait un  conseil  qui  souffrait  de  grandes  difficultés,  et  qui 
n'était  guère  pltis  raisonnable  que  le  dessein  de  ce  jeune 
ambitieux.  L'un  et  l'autre  supposait  que  l'homme  peut  se 
contenter  de  soi-même  et  de  ses  biens  présents,  sans  remplir 
le  vide  de  son  cœur  d'espérances  imaginaires  :  ce  qui  est 
faux.  Pyrrhus  ne  pouvait  être  heureux  ni  avant  ni  après  avoir 
conquis  le  monde.  * 

L'exemple  de  Cinéas  est  bon  dans  les  satires  de  Despréaux, 
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mais  non  dans  un  livre  philosophique.  Un  roi  sage  peut  être 
heureux  chez  lui  ;  et  de  ce  qu'on  nous  donne  Pyrrhus  pour 
on  fou,  cela  ne  conclut  rien  pour  le  reste  des  hommes. 

XXVI.  «  On  doit  donc  reconnaître  que  Thomme  est  si 
malheureux  qu'il  s'ennuierait  même  sans  aucune  cause  étran- 
gère d'ennui,  par  le  propre  état  de  sa  condition  naturelle.  » 

Ne  serait-il  pas  aussi  vrai  de  dire  que  l'homme  est  si  heu- 
reux  en  ce  point,  et  que  nous  avons  tant  d'obligations  à  l'au- 
teur de  la  nature,  qu'il  a  attaché  l'ennui  à  l'inaction,  afin  de 
nous  forcer  par  là  à  être  utiles  au  prochain  et  à  nous- 
mêmes  ? 

XXVn.  «  D'où  vient  que  cet  homme  qui  a  perdu  depuis  peu 
son  fils  unique,  et  qui,  accablé  de  procès  et  de  querelles,  était 
ce  matin  si  troublé,  n'y  pense  plus  maintenant  ?  Ne  vous  en 
étonnez  pas  ;  il  est  tout  occupé  à  voir  par  où  passera  un  cerf 
que  ses  chiens  poursuivent  avec  ardeur  depuis  six  heures.  Il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  l'homme  :  quelque  plein  de 
tristesse  qu'il  soit,  si  l'on  peut  gagner  sur  lui  de  le  faire  entrer 
en  quelque  divertissement,  le  voilà  heureux  pendant  ce 
temps-là.  » 

Cet  homme  fait  à  merveille  :  la  dissipation  est  un  remède 
plus  sûr  contre  la  douleur  que  le  quinquina  contre  la  fièvre. 
Ne  blâmons  point  en  cela  la  nature,  qui  est  toujours  prête  à 
nous  secourir.  Louis  XIV  allait  à  la  chasse  le  jour  qu'il  avait 
perdu  quelqu'un  de  ses  enfants  ;  et  il  faisait  fort  sagement. 

XXVHL  «  Qu'on  s'imagine  un  nombre  d'hommes  dans  les 
chaînes,  et  tous  condamnés  à  la  mort,  dont  les  uns  étant 
chaque  jour  égorgés  à  la  vue  des  autres,  ceux  qui  restent 
voient  leur  propre  condition  dans  celle  de  leurs  semblables, 
et,  se  regardant  les  uns  les  autres  avec  douleur  et  sans  espé- 
rance, attendent  leur  tour  :  c'est  l'image  de  la  condition  des 
hommes.  » 

Cette  comparaison  assurément  n'est  pas  juste.  Des  malheu- 
reux enchaînés,  qu'on  égorge  l'un  après  l'autre,  sont  malheureux 
non  seulement  parce  qu'ils  souffrent,  mais  encore  parce  qu'ils 
éprouvent  ce  que  les  autres  hommes  ne  souffrent  pas.  Le  sort 
naturel  d'un  homme  n'est  ni  d'être  enchaîné  ni  d'être  égorgé  ; 
mais  tous  les  hommes  sont  faits,  comme  les  animaux,  les 
plantes,  pour  croître,  pour  vivre  un  certain  temps,  pour  pro- 
duire leurs  semblables  et  pour  mourir.  On  peut,  dans  une 
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satire,  montrer  l'homme  tant  qu'on  voudra  du  mauvais  côté  ; 
mais  pour  peu  qu'on  se  serve  de  sa  raison,  on  avouera  que 
de  tous  les  animaux  l'homme  est  le  plus  parfait,  le  plus  heu- 
reux, et  celui  qui  vit  le  plus  longtemps  ;  car  ce  qu'on  dit  des 
cerfs  et  des  corbeaux  n'est  qu'une  fable.  Au  lieu  donc  de  nous 
étonner  et  de  nous  plaindre  du  malheur  et  de  la  brièveté  de 
la  vie,  nous  devons  nous  étonner  et  nous  féliciter  de  notre 
bonheur  et  de  sa  durée.  A  ne  raisonner  qu'en  philosophe, 
j'ose  dire  qu'il  y  a  bien  de  l'orgueil  et  de  la  témérité  à  pré- 
tendre que  par  notre  nature  nous  devons  être  mieux  que 
nous  ne  sommes. 

XXDC.  «  Car  enfin,  si  l'homme  n'avait  jamais  été  corrompu, 
il  jouirait  de  la  vérité  et  de  la  félicité  avec  assurance,  etc.  : 
tant  il  est  manifeste  que  avons  été  dans  un  degré  de  perfec- 
tion dont  nous  sommes  malheureusement  tombés.  » 

n  est  sûr,  par  la  foi  et  par  notre  révélation  si  au-dessus  des 
lumières  des  hommes,  que  nous  sommes  tombés  ;  mais  rien 
n'est  moins  manifeste  par  la  raison  ;  car  je  voudrais  bien 
savoir  si  Dieu  ne  pouvait  pas,  sans  déroger  à  sa  justice,  créer 
l'homme  tel  qu'il  est  aujourd'hui;  et  ne  l'a-t-il  pas  même 
créé  pour  devenir  ce  qu'il  est  ?  L'état  présent  de  l'homme 
n'est-il  pas  un  bienfait  du  Créateur  ?  Qui  vous  a  dit  que  Dieu 
vous  en  devait  davantage  ?  qui  vous  a  dit  que  votre  être 
exigeait  plus  de  connaissances  et  plus  de  bonheur  ?  qui  vous 
a  dit  qu'il  en  comporte  davantage  ?  Vous  vous  étonnez  que 
Dieu  ait  fait  l'homme  si  borné,  si  ignorant,  si  peu  heureux  ; 
que  ne  vous  étonnez-vous  qu'il  ne  l'ait  pas  fait  plus  borné, 
plus  ignorant,  plus  malheureux?  Vous  vous  plaignez  d'une 
vie  si  courte  et  si  infortunée  ;  remerciez  Dieu  de  c?  qu'elle 
n'est  pas  plus  courte  et  plus  malheureuse.  Quoi  donc  !  selon 
vous,  pour  raisonner  conséquemment,  il  faudrait  que  tous  les 
hommes  accusassent  la  Providence,  hors  les  métaphysiciens 
qui  raisonnent  sur  le  péché  originel  ! 

XXX.  «  Le  péché  originel  est  une  folie  devant  les  hommes  ; 
mais  on  le  donne  pour  tel.  » 

Par  quelle  contradiction  trop  palpable  dites- vous  donc  que 
ce  péché  originel  est  manifeste?  Pourquoi  dites- vous  que  tout 
nous  en  avertit  ?  Comment  peut-il  en  même  temps  être  folie, 
et  être  démontré  par  la  raison  ? 

XXXI.  «  Les  sages,  parmi  les  païens  qui  ont  dit  qu'il  n^  ^ 
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qu'an  Dieu,  ont  été  persécutés,  les  Juifs  haïs,  les  chrétiens 
encore  plus.  » 

Ils  ont  été  quelquefois  persécutés,  de  même  que  le  serait 
aujourd'hui  un  homme  qui  viendrait  enseigner  l'adoration 
d'un  Dieu,  indépendante  du  culte  reçu.  Socrate  n'a  pas  été 
condamné  pour  avoir  dit  :  //  n'y  a  qu'un  Dieu,  mais  pour 
s'être  élevé  contre  le  culte  extérieur  du  pays,  et  pour  s'être 
fait  des  ennemis  puissants  fort  mal  à  propos.  A  l'égard  des 
Juifs,  ils  étaient  haïs,  non  parce  qu'ils  ne  croyaient  qu'un 
Dieu,  mais  parce  qu'ils  haïssaient  ridiculement  les  autres 
nations  ;  parce  que  c'étaient  des  barbares  qui  massacraient 
sans  pitié  leurs  ennemis  vaincus  ;  parce  que  ce  vil  peuple, 
superstitieux,  ignorant,  privé  des  arts,  privé  du  commerce, 
méprisait  les  peuples  les  plus  policés.  Quant  aux  chrétiens, 
ils  étaient  haïs  des  païens  parce  qu'ils  tendaient  à  abattre  la 
religion  de  l'empire,  dont  ils  vinrent  enfin  à  bout,  comme  les 
protestants  se  sont  rendus  les  maîtres  dans  les  mêmes  pays 
où  ils  furent  longtemps  haïs,  persécutés  et  massacrés. 

XXXn.  «  Combien  les  lunettes  nous  ont-elles  découvert 
d'astres  qui  n'étaient  point  pour  nos  philosophes  d'aupara- 
vant! On  attaquait  hardiment  l'Écriture  sur  ce  qu'on  y 
trouve  en  tant  d'endroits,  du  grand  nombre  des  étoiles  :  il  n'y 
en  a  que  mille  vingt-deux,  disait-on,  nous  le  savons.  * 

n  est  certain  que  la  Sainte  Écriture,  en  matière  de  phy- 
sique, s'est  toujours  proportionnée  aux  idées  reçues  ;  ainsi  elle 
suppose  que  la  terre  est  immobile,  que  le  soleil  marche,  etc.,  etc. 
Ce  n'est  point  du  tout  par  un  raffinement  d'astronomie  qu'elle 
dit  que  les  étoiles  sont  innombrables,  mais  pour  s'abaisser 
aux  idées  vulgaires.  En  effet,  quoique  nos  yeux  ne  découvrent 
qu'environ  mille  vingt-deux  étoiles,  et  encore  avec  bien  de  la 
peine  ;  cependant,  quand  on  regarde  If;  del  fixement,  la  vue 
est  éblouie  et  égarée  ;  on  croit  alors  en  voir  une  infinité, 
L'Écriture  parle  donc  selon  ce  préjugé  vulgaire,  car  elle  ne 
nous  a  pas  été  donnée  pour  faire  de  nous  des  physiciens  ;  et 
il  y  a  grande  apparence  que  Dieu  ne  révéla  ni  à  Habacuc,  ni 
à  Baruch,  ni  à  Michée,  qu'un  jour  un  Anglais  nommé  Fiant' 
steed  mettrait  dans  son  catalogue  près  de  trois  mille  étoiles 
aperçues  avec  le  télescope.  Voyez,  je  vous  prie,  quelle  consé- 
quence on  tirerait  du  sentiment  de  Pascal.  Si  les  auteurs  de 
la  Bible  ont  parlé  du  grand  nombre  d'étoiles  en  connaissance 
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de  cause,  ils  étaient  donc  inspirés  sur  la  physique.  Et  comment 
de  si  grands  physiciens  ont-ils  pu  dire  que  la  lune  s'est  arrêtée 
à  midi  sur  Aïalon,  et  le  soleil  sur  Gabaon  dans  la  Palestine  ; 
qu'U  faut  que  le  blé  pourrisse  pour  germer  et  produire,  et 
cent  autres  choses  semblables?  Concluons  donc  que  ce  n'est 
pas  la  physique,  mais  la  morale  qu'il  faut  chercher  dans  la 
Bible  ;  qu'elle  doit  faire  des  chrétiens,  et  non  des  philosophes. 
XXXin.  «  Est-ce  courage  à  un  homme  mourant  d'aller,  dans 
la  faiblesse  et  dans  l'agonie,  affronter  un  Dieu  tout-puissant 

et  étemel  ?  » 

Cela  n'est  jamais  arrivé  ;  et  ce  ne  peut  être  que  dans  un 
violent  transport  au  cerveau  qu'un  homme  dise  :  «  Je  crois  un 
Dieu,  et  je  le  brave.  » 

XXXrV.  «  Je  crois  volontiers  les  histoires  dont  les  témoins 

se  font  égorger.  » 

La  difficulté  n'est  pas  seulement  de  savoir  si  on  croira  des 
témoins  qui  meurent  pour  soutenir  leur  déposition,  comme 
ont  fait  tant  de  fanatiques,  mais  encore  si  ces  témoins  sont 
effectivement  morts  pour  cela  ;  si  on  a  conservé  leurs  dépo- 
sitions ;  s'ils  ont  habité  les  pays  où  l'on  dit  qu'ils  sont  morts. 

Pourquoi  Josèphc,  né  dans  le  temps  de  la  mort  du  Christ, 
Josèphe  eimemi  d'Hérode,  Josèphe  peu  attaché  au  judaïsme, 
n'a-t-il  pas  dit  un  mot  de  tout  cela?  Voilà  ce  que  M.  Pascal 
eût  débrouillé  avec  succès. 

XXXV.  «  Les  sciences  ont  deux  extrémités  qui  se  touchent  ; 
la  première  est  la  pure  ignorance  naturelle  où  se  trouvent 
tous  les  hommes  en  naissant  :  l'autre  extrémité  est  celle  où 
arrivent  les  grandes  âmes  qui,  ayant  parcouru  tout  ce  que  les 
hommes  peuvent  savoir,  trouvent  qu'ils  ne  savent  rien,  et  se 
rencontrent  dans  cette  même  ignorance  d'où  ils  étaient  partis.  » 

Cette  pensée  paraît  un  sophisme;  et  la  fausseté  consiste 
HaTiQ  ce  mot  d'ignorance  qu'on  prend  en  deux  sens  différents. 
Celui  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  est  un  ignorant  ;  mais  un 
mathématicien,  pour  ignorer  les  principes  cachés  de  la  nature, 
n'est  pas  au  point  d'ignorance  dont  il  était  parti  quand  il 
commença  d'apprendre  à  lire.  M.  Newton  ne  savait  pas 
pourquoi  l'homme  remue  son  bras  quand  il  le  veut  ;  mais  il 
n'en  était  pas  moins  savant  sur  le  reste.  Celui  qui  ne  sait  pas 
l'hébreu,  et  qui  sait  le  latin,  est  savant  par  comparaison  avec 
celui  qui  ne  sait  que  le  français. 
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XXXVI.  «  Ce  n'est  pas  être  heureux  que  de  pouvoir  être 
réjoui  par  le  divertissement;  car  il  vient  d'ailleurs  et  de 
dehors,  et  ainsi  il  est  dépendant,  et  par  conséquent  sujet  à  être 
troublé  par  mille  accidents  qui  font  les  afflictions  inévitables.  » 

C'est  comme  si  on  disait  :  «  C'est  n'être  pas  malheureux 
que  de  pouvoir  être  accablé  de  douleur,  car  elle  vient  d'ail- 
leurs. *  Celui-là  est  actuellement  heureux,  qui  a  du  plaisir,  et 
ce  plaisir  ne  peut  venir  qjue  de  dehors  ;  nous  ne  pouvons 
guère  avoir  de  sensations  ni  d'idées  que  par  les  objets 
extérieurs,  comme  nous  ne  pouvons  nourrir  notre  corps 
qu'en  y  faisant  entrer  ces  substances  étrangères  qui  se  chan- 
gent en  la  nôtre. 

XXXVn.  «  L'extrême  esprit  est  accusé  de  folie  comme 
l'extrême  défaut  :  rien  ne  passe  pour  bon  que  la  médiocrité.  » 

Ce  n'est  point  l'extrême  esprit,  c'est  l'extrême  vivacité  et 
volubilité  de  l'esprit  qu'on  accuse  de  folie.  L'extrême  esprit 
est  l'extrême  justesse,  l'extrême  finesse,  l'extrême  étendue, 
opposée  diamétralement  à  la  folie.  L'extrême  défaut  d'esprit 
est  un  manque  de  conception,  un  vide  d'idées  ;  ce  n'est  point 
la  folie,  c'est  la  stupidité.  La  folie  est  un  dérangement  dans 
les  organes,  qui  fait  voir  plusieurs  objets  trop  vite,  on  qui 
arrête  l'imagination  sur  un  seul  avec  trop  d'application  et  de 
violence.  Ce  n'est  point  non  plus  la  médiocrité  qui  passe  pour 
bonne,  c'est  l'éloignement  des  deux  vices  opposés  ;  c'est  ce 
qu'on  appelle  juste  milieu,  et  non  médiocrité. 

On  ne  fait  cette  remarque,  et  quelques  autres  dans  ce  goût, 
que  pour  donner  des  idées  précises.  C'est  plutôt  pour  éclairer 
que  pour  contredire. 

XXXVnL  «  Si  notre  condition  était  véritablement  heureuse, 
il  ne  faudrait  pas  nous  divertir  d'y  penser.  » 

Notre  condition  est  précisément  de  penser  aux  objets  exté- 
rieurs  avec  lesquels  nous  avons  un  rapport  nécessaire.  Il  est 
faux  qu'on  puisse  détourner  un  homme  de  penser  à  la  condition 
humaine  ;  car  à  quelque  chose  qu'il  applique  son  esprit,  il  l'ap- 
plique à  quelque  chose  de  lié  à  la  condition  humaine  ;  et, 
encore  une  fois,  penser  à  soi,  avec  abstraction  des  choses  natu- 
relles, c'est  ne  penser  à  rien  ;  je  dis  à  rien  du  tout  :  qu'on  y 
prenne  bien  garde.  Loin  d'empêcher  un  homme  de  penser  à  sa 
condition,  on  ne  l'entretient  jamais  que  des  agréments  de  sa 
condition.  On  parle  à  un  savant  de  réputation  et  de  science  ;  à 

■■  28  — 


REMARQUES  SUR  LES  PENSÉES  DE  M.  PASCAL 

un  prince  de  ce  qui  a  rapport  à  sa  grandeur  ;  à  tout  homme 
on  parle  de  plaisir. 

XXXDC  «  Les  grands  et  les  petits  ont  mêmes  accidents, 
mêmes  fâcheries,  et  mêmes  passions  ;  mais  les  uns  sont  au  haut 
de  la  roue,  et  les  autres  près  du  centre,  et  ainsi  moins  agités 
par  les  mêmes  mouvements.  » 

n  est  faux  que  les  petits  soient  moins  agités  que  les  grands  ; 
au  contraire,  leurs  désespoirs  sont  plus  vifs,  parce  qu'ils  ont 
moins  de  ressources.  De  cent  personnes  qui  se  tuent  à  Londres 
et  ailleurs,  il  y  en  quatre-vingt-dix-neuf  du  bas  peuple,  et  à 
peine  une  d'une  condition  relevée.  La  comparaison  de  la  roue 
est  ingénieuse  et  f:>usse. 

XL.  «  On  n'apprend  pas  aux  hommes  à  être  honnêtes  gens, 
et  on  leur  apprend  tout  le  reste  ;  et  cependant  ils  ne  se  piquent 
de  rien  tant  que  de  cela  ;  ainsi  ils  ne  se  piquent  de  savoir  que 
la  seule  chose  qu'ils  n'apprennent  point  » 

On  apprend  aux  hommes  à  être  honnêtes  gens,  et  sans  cela 
peu  parviendraient  à  l'être.  Laissez  votre  fils  dans  son  enfance 
prendre  tout  ce  qu'il  trouvera  sous  sa  main,  à  quinze  ans  il 
volera  sur  le  grand  chemin  ;  louez-le  d'avoir  dit  un  mensonge, 
il  deviendra  faux  témoin  ;  flattez  sa  concupiscence,  il  sera  sûre- 
ment débauché.  On  apprend  tout  aux  hommes,  la  vertu,  la 
religion. 

XLL  «  Le  sot  projet  que  Montaigne  a  eu  de  se  peindre  !  Et 
cela,  non  pas  en  passant  et  contre  ses  maximes,  comme  il 
arrive  à  tout  le  monde  de  faillir  ;  mais  par  ses  propres  maximes 
et  par  un  dessein  premier  et  principal  ;  car  de  dire  des  sottises 
par  hasard  et  par  faiblesse,  c'est  un  mal  ordinaire  ;  mais  d'en 
dire  à  dessein,  c'est  ce  qui  n'est  pas  supportable,  et  d'en  dire 
de  telles  que  celles-là.  » 

Le  charmant  projet  que  Montaigne  a  eu  de  se  peindre  naïve, 
ment,  comme  il  l'a  fait  !  Car  il  a  peint  la  nature  humaine.  Si 
Nicole  et  Malebranche  avaient  toujours  parlé  d'eux-mêmes,  ils 
n'auraient  pas  réussi.  Mais  un  gentilhomme  campagnard  du 
temps  de  Henri  m,  qui  est  savant  dans  un  siècle  d'ignorance, 
philosophe  parmi  les  fanatiques,  et  qui  peint  sous  son  nom  nos 
faiblesses  et  nos  folies,  est  un  homme  qui  sera  toujours  aimé. 

XLII.  «  Lorsque  j'ai  considéré  d'où  vient  qu'on  ajoute  tant 
de  foi  à  tant  d'imposteurs  qui  disent  qu'ils  ont  des  remèdes 
jusqu'à  mettre  souvent  sa  vie  entre  leurs  mains,  il  m'a  paru 
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qtic  la  véritable  cause  est  qu'il  y  a  de  vrais  remèdes  ;  car  il  ne 
serait  pas  possible  qu'il  y  en  eût  tant  de  faux,  et  qu'on  y 
donnât  tant  de  croyance,  s'il  n'y  en  avait  de  véritables.  Si 
jamais  il  n'y  en  avait  eu,  et  que  tous  les  maux  eussent  été 
incurables,  il  est  impossible  que  les  hommes  se  fussent  imaginé 
qu'ils  en  pourraient  donner  ;  et  encore  plus,  que  tant  d'autres 
eussent  donné  croyance  à  ceux  qui  se  fussent  vantés  d'en 
avoir  :  de  même  que  si  un  homme  se  vantait  d'empêcher  de 
mourir,  personne  ne  le  croirait,  parce  qu'il  n'y  a  aucun 
exemple  de  cela  ;  mais  comme  il  y  a  eu  quantité  de  remèdes  qui 
se  sont  trouvés  véritables  par  la  connaissance  même  des  plus 
grands  hommes,  la  croyance  des  hommes  s'est  pliée  par  là, 
parce  que  la  chose  ne  pouvant  être  niée  en  général  (puisqu'il 
y  a  des  effets  particuliers  qui  sont  véritables),  le  peuple,  qui 
ne  peut  pas  discerner  lesquels  d'entre  ces  effets  particuliers 
sont  les  véritables,  les  croit  tous.  De  même,  ce  qui  fait  qu'on 
croit  tant  de  faux  effets  de  la  lune,  c'est  qu'il  y  en  a  de  vrai» 
comme  le  flux  de  la  mer. 

«  Ainsi  il  me  parait  aussi  évidemment  qu'il  n'y  a  tant  de 
faux  miracles,  de  fausses  révélations,  de  sortilèges,  que  parce 
qu'il  y  en  a  de  vrais.  » 

La  solution  de  ce  problème  est  bien  aisée.  On  vit  des  effets 
physiques  extraordinaires,  des  fripons  les  firent  passer  pour 
des  miracles.  On  vit  des  maladies  augmenter  dans  la  pleine 
lune,  et  des  sots  crurent  que  la  fièvre  était  plus  forte  parce 
que  la  lune  était  pleine.  Un  malade  qui  devait  guérir  se  trouva 
mieux  le  lendemain  qu'il  eut  mangé  des  écrevisses,  et  on 
conclut  que  les  écrevisses  purifiaient  le  sang  parce  qu'elles 
sont  rouges  étant  cuites. 

n  me  semble  que  la  nature  humaine  n'a  pas  besoin  du  vrai 
pour  tomber  dans  le  faux.  On  a  imputé  mille  fausses  influences 
à  la  lune,  avant  qu'on  imaginât  le  moindre  rapport  véritable 
avec  le  flux  de  la  mer.  Le  premier  homme  qui  a  été  malade  a 
cru,  sans  peine,  le  premier  charlatan.  Personne  n'a  vu  ni  de 
loups-garous  ni  de  sorciers,  et  beaucoup  y  ont  cru  ;  personne 
n'a  vu  de  transmutation  de  métaux,  et  plusieurs  ont  été  ruinés 
par  la  créance  de  la  pierre  philosophale.  Les  Romains,  les 
Grecs,  les  païens,  ne  croyaient-ils  donc  aux  faux  miracles 
dont  ils  étaient  inondés  que  parce  qu'ils  en  avaient  vu  de 
véritables  ? 
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XLm.  «  Le  port  règle  ceux  qui  sont  dans  le  vaisseau.  ;  mais 
où  trouverons-nous  ce  point  dans  la  morale  ?  » 

Dans  cette  seule  maxime  reçue  de  toutes  les  nations  :  Ne 
faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous 

fi*- 

XLTV.  «  Ils  aiment  mieux  la  mort  que  la  paix  :  les  autres 
aiment  mieux  la  mort  que  la  guerre.  Toute  opinion  peut  être 
préférée  à  la  vie  dont  l'amour  parait  si  fort  et  si  naturel.  » 

C'est  des  Catalans  que  Tacite  a  dit  en  exagérant  :  Ferox 
gens  nullam  esse  vitam  sine  armis  putat  ;  ce  peuple  féroce 
croit  que  ne  pas  combattre  c'est  ne  pas  vivre.  Mais  il  n'y  a 
point  de  nation  dont  on  ait  dit,  et  dont  on  puisse  dire  : 
«  Elle  aime  mieux  la  mort  que  la  guerre.  » 

XLV.  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a 
plus  d'hommes  originaux.  Les  gens  du  commun  ne  trouvent 
pas  de  différence  entre  les  hommes.  » 

Il  y  a  très  peu  d'hommes  vraiment  originaux  ;  presque 
tous  se  gouvernent,  pensent,  et  sentent,  par  l'influence  de  la 
coutume  et  de  l'éducation.  Rien  n'est  si  rare  qu'un  esprit  qui 
marche  dans  une  route  nouvelle.  Mais  parmi  cette  foule 
d'hommes  qui  vont  de  compagnie,  chacun  a  de  petites  diffé- 
rences dans  la  démarche,  que  les  vues  fines  aperçoivent 

XLVL  «  La  mort  est  plus  aisée  à  supporter  sans  y  penser» 
que  la  pensée  de  la  mort  sans  péril.  * 

On  ne  peut  pas  dire  qu'un  homme  supporte  la  mort  aisé- 
ment ou  malaisément,  quand  il  n'y  pense  point  du  tout.  Qui 
ne  sent  rien  ne  supporte  rien. 

XLVn.  «  Tout  notre  raisonnement  se  réduit  à  céder  au  sen- 
timent. » 

Notre  raisonnement  se  réduit  à  céder  au  sentiment  en  fait 
de  goût,  non  en  fait  de  science. 

XLVIIL  «  Ceux  qui  jugent  d'un  ouvrage  par  règle  sont  à 
l'égard  des  autres  comme  ceux  qui  ont  une  montre  à  l'égard 
de  ceux  qui  n'en  ont  point.  L'un  dit  :  «  H  y  a  deux  heures 
que  nous  sommes  ici  ;  »  l'autre  dit  :  «  Il  n'y  a  que  trois  quarts 
d'heure.  Je  regarde  ma  montre  ;  je  dis  à  l'un  :  «  Vous  vous 
ennuyez  ;  et  à  l'autre  :  «  Le  temps  ne  vous  dure  guère.  » 

En  ouvrage  de  goût,  en  musique,  en  poésie,  en  peinture, 
c'est  le  goût  qui  tient  lieu  de  montre  ;  et  celui  qui  n'en  juge 
que  par  règle,  en  juge  mal. 
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XISDL  «  César  était  trop  vieux,  ce  me  semble,  pom*  aller 
s'amuser  à  conquérir  le  monde  :  cet  amusement  était  bon  à 
Alexandre  ;  c'était  un  jeune  homme  qu'il  était  difficile  d'arrê- 
ter, mais  César  devait  être  plus  mûr.  » 

L'on  s'imagine  d'ordinaire  qu'Alexandre  et  César  sont  sor- 
tis de  chez  eux  dans  le  dessein  de  conquérir  la  terre  :  ce 
n'est  point  cela.  Alexandre  succéda  à  Philipp>e  dans  le  gêné- 
ralat  de  la  Grèce,  et  fut  chargé  de  la  juste  entreprise  de  ven- 
ger les  Grecs  des  injures  du  roi  de  Perse.  Il  battit  l'ennemi 
commun,  et  continua  ses  conquêtes  jusqu'à  l'Inde,  parce  que 
le  royaume  de  Darius  s'étendait  jusqu'à  l'Inde,  de  même  que 
le  duc  de  Marlborough  serait  venu  jusqu'à  Lyon  sans  le  maré- 
chal de  Villars.  A  l'égard  de  César,  il  était  un  des  premiers 
de  la  république  ;  il  se  brouilla  avec  Pompée,  comme  les  jan- 
sénistes avec  les  molinistes  ;  et  alors  ce  fut  à  qui  s'extermi- 
nerait. Une  seule  bataille,  où  il  n'y  eut  pas  dix  mille  hommes 
de  tués,  décida  de  tout.  Au  reste,  la  pensée  de  M.  Pascal  est 
peut-être  fausse  en  un  sens  :  il  fallait  la  maturité  de  César 
pour  se  démêler  de  tant  d'intrigues  ;  et  il  est  peut-être  éton- 
nant qu'Alexandre,  à  son  âge,  ait  renoncé  au  plaisir  pour 
faire  une  guerre  si  pénible. 

L.  «  C'est  une  plaisante  chose  à  considérer,  de  ce  qu'il  y  a 
des  gens  dans  le  monde  qui,  ayant  renoncé  à  toutes  les 
lois  de  Dieu  et  de  la  nature,  s'en  sont  fait  eux-mêmes  aux- 
-quelles  ils  obéissent  exactement  :  comme,  par  exemple,  les 
voleurs,  etc.  » 

Cela  est  encore  plus  utile  que  plaisant  à  considérer  ;  car 
cela  prouve  que  nulle  société  d'hommes  ne  peut  subsister  un 
seul  jour  sans  lois.  H  en  est  de  toute  société  comme  du  jeu,  il 
n'y  en  a  point  sans  règle. 

LL  «  L'homme  n'est  ni  ange  ni  bête  :  et  le  malheur  veut 
que  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  » 

Qui  veut  détruire  les  passions,  au  lieu  de  les  régler,  veut 
faire  l'ange. 

Ln.  «  Un  cheval  ne  cherche  point  à  se  faire  admirer  de  son 
compagnon  :  on  voit  bien  entre  eux  quelque  sorte  d'émula- 
tion à  la  course,  mais  c'est  sans  conséquence  ;  car  étant  à 
retable,  le  plus  pesant  et  le  plus  mal  taillé  ne  cède  pas  pour 
cela  son  avoine  à  l'autre.  Il  n'en  est  pas  de  même  parmi  les 
hommes  ;  leur  vertu  ne  se  satisfait  pas  d'elle-même,  et  ils  ne 
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sont  point  contents  s'ils  n'en  tirent  avantage  contre  les  autres.  » 
L'homme  le  plus  mal  taillé  ne  cède  pas  non  plus  son  pain 
à  l'autre,  mais  le  plus  fort  l'enlève  au  plus  faible  ;  et  chez  les 
animaux  et  chez  les  hommes,  les  gros  mangent  les  petits. 
M.  Pascal  a  très  grande  raison  de  dire  que  ce  qui  distingue 
l'homme  des  animaux,  c'est  qu'il  recherche  l'approbation  de 
ses  semblables;  et  c'est  cette  passion  qui  est  la  mère  des 
talents  et  des  vertus. 

Lin.  «  Si  l'homme  commençait  par  s'étudier  lui-même,  il 
verrait  combien  il  est  incapable  de  passer  outre.  Comment 
pourrait-il  se  faire  qu'une  partie  connût  le  tout  ?  il  aspirera 
peut-être  à  connaître  au  moins  les  parties  avec  lesquelles  il  a 
de  la  proportion  ;  mais  les  parties  du  monde  ont  toutes  un 
tel  rapport  et  un  tel  enchaînement  l'une  avec  l'autre,  que  je 
crois  impossible  de  connaître  l'une  sans  l'autre,  et  sans  le 
tout.  » 

n  ne  faudrait  point  détourner  l'homme  de  chercher  ce  qui 
lui  est  utile,  par  cette  considération  qu'il  ne  peut  tout  con- 
naître. 

Non  possis  oculo  quantum  contendere  Lynceus, 
Non  laraen  idcirco  contemnas  lippus  inungi. 

Nous  connaissons  beaucoup  de  vérités  ;  nous  avons  trouvé 
beaucoup  d'inventions  utiles  :  consolons-nous  de  ne  pas  savoir 
les  rapports  qui  peuvent  être  entre  une  araignée  et  l'anneau 
de  Saturne,  et  continuons  d'examiner  ce  qui  est  à  notre  por- 
tée. 

LIV.  «  Si  la  foudre  tombait  sur  les  lieux  bas,  les  poètes  et 
ceux  qui  ne  savent  raisonner  que  sur  les  choses  de  cette 
nature  manqueraient  de  preuves.  » 

Une  comparaison  n'est  preuve  ni  en  poésie  ni  en  prose  : 
elle  sert  en  poésie  d'embellissement,  et  en  prose  elle  sert  à 
éclaircir  et  à  rendre  les  choses  plus  sensibles.  Les  poètes  qui 
ont  comparé  les  malheurs  des  grands  à  la  foudre  qui  frappe 
les  montagnes,  feraient  des  comparaisons  contraires,  si  le  con- 
traire arrivait. 

LV.  «  C'est  une  composition  d'esprit  et  de  corps  qui  a  fait 
que  presque  tous  les  philosophes  ont  confondu  les  idées  des 
choses,  et  attribué  aux  corps  ce  qui  n'appartient  qu'aux 
esprits,  et  aux  esprits  ce  qui  ne  peut  convenir  qu'aux  corps.  » 
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Si  nous  savions  ce  que  c'est  qvC esprit,  nous  pourrions  nous 
plaindre  de  ce  que  les  philosophes  lui  ont  attribué  ce  qui  ne 
lui  appartient  pas ,  mais  nous  ne  connaissons  ni  l'esprit  ni  le 
corps.  Nous  n'avons  aucune  idée  de  l'un,  et  nous  n'avons  que 
des  idées  très  imparfaites  de  l'autre  :  donc  nous  ne  pouvons 
savoir  quelles  sont  leurs  limites. 

LVI.  «  Comme  on  dit  beauté  poétique,  on  devrait  dire  aussi 
beauté  géométrique,  et  beauté  médicinale  ;  cependant  on  ne  le 
dit  point  ;  et  la  raison  en  est  qu'on  sait  bien  quel  est  l'objet 
de  la  géométrie,  et  quel  est  l'objet  de  la  médecine,  mais  on  ne 
sait  pas  en  quoi  consiste  l'agrément  qui  est  l'objet  de  la 
poésie  ;  on  ne  sait  ce  que  c'est  que  ce  modèle  naturel  qu'il 
faut  imiter  ;  et  faute  de  cette  connaissance,  on  a  inventé  de 
certains  termes  bizarres  :  siècle  d'or,  merveille  de  nos  jours, 
fatal  laurier,  bel  astre,  etc.  ;  et  on  appelle  ce  jargon,  beauté 
poétique.  Mais  qui  s'imaginera  une  femme  vêtue  sur  ce  modèle, 
verra  une  jolie  demoiselle  toute  couverte  de  miroirs  et  de 
chaînes  de  laiton.  » 

Cela  est  très  faux  :  on  ne  doit  pas  dire  beauté  géométrique 
ni  beauté  médicinale,  parce  qu'un  théorème  et  une  purgation 
n'affectent  point  les  sens  agréablement  ;  et  qu'on  ne  donne  le 
nom  de  beauté  qu'aux  choses  qui  charment  les  sens,  comme 
la  musique,  la  peinture,  la  poésie,  l'architecture  régulière,  etc. 
La  raison  qu'apporte  M.  Pascal  est  tout  aussi  fausse  :  on  sait 
très  bien  en  quoi  consiste  l'objet  de  la  poésie  ;  il  consiste  à 
peindre  avec  force,  netteté,  délicatesse,  et  harmonie  ;  la  poésie 
est  l'éloquence  harmonieuse.  Il  fallait  que  M.  Pascal  eût  bien 
peu  de  goût  pour  dire  que  fatal  laurier,  bel  astre,  et  autres 
sottises,  sont  des  beautés  poétiques  ;  et  il  fallait  que  les  édi- 
teurs de  ces  pensées  fussent  des  personnes  bien  peu  versées 
dans  les  belles-lettres,  pour  imprimer  une  réflexion  si  indigne 
de  son  illustre  auteur. 

LVn.  «  On  ne  passe  point  dans  le  monde  pour  se  connaître 
en  vers,  si  l'on  n'a  mis  l'enseigne  de  poète,  ni  pour  être 
habile  en  mathématiques,  si  l'on  n'a  mis  celle  de  mathéma- 
ticien :  mais  les  vrais  honnêtes  gens  ne  veulent  point  d'en- 
seigne. » 

A  ce  compte  il  serait  donc  mal  d'avoir  une  profession,  on 
talent  marqué,  et  d'y  exceller  ?  Virgile,  Homère,  Corneille, 
Newton,  le  marquis  de  L'Hospital,  mettaient   une  enseigne. 
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Heureux  celui  qui  réussit  dans  un  art,  et  qui  se  connaît  aux 
autres  ! 

LVni.  4t  Le  peuple  a  des  opinions  très  saines  :  par  exemple 
d'avoir  choisi  le  divertissement  et  la  chasse  plutôt  que  la 
poésie,  etc.  » 

U  semble  que  l'on  ait  proposé  au  peuple  de  jouer  à  la  boule 
ou  de  faire  des  vers.  Non  ;  mais  ceux  qui  ont  des  organes 
grossiers  cherchent  des  plaisirs  où  l'âme  n'entre  pour  rien  ; 
et  ceux  qui  ont  un  sentiment  plus  délicat  veulent  des  plaisirs 
plus  fins  :  il  faut  que  tout  le  monde  vive. 

LDL  «  Quand  l'univers  écraserait  l'homme,  il  serait  encore 
plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt  ;  et 
l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'imivers  n'en  sait  rien.  » 

Que  veut  dire  ce  mot  noble  ?  Il  est  vrai  que  ma  pensée  est 
aubre  chose,  par  exemple,  que  le  globe  du  soleil  ;  mais  est-il 
bien  prouvé  qu'un  animal,  parce  qu'il  a  quelques  pensées,  est 
plus  noble  que  le  soleil  qui  anime  tout  ce  que  nous  connais- 
sons de  la  nature  ?  Est-ce  à  l'homme  à  en  décider?  il  est  juge 
et  partie.  On  dit  qu'un  ouvrage  est  supérieur  à  un  autre,  quand 
il  a  coûté  plus  de  peine  à  l'ouvrier,  et  qu'il  est  d'un  usage  plus 
utile  ;  mais  en  a-t-il  moins  coûté  au  Créateur  de  faire  le  soleil 
que  de  pétrir  un  petit  animal  haut  d'environ  cinq  pieds,  qui 
raisonne  bien  ou  mal  ?  Qui  des  deux  est  le  plus  utile  au  monde, 
ou  de  cet  animad  ou  de  l'astre  qui  éclaire  tant  de  globes?  et 
en  quoi  quelques  idées  reçues  dans  un  cerveau  sont-elles 
préférables  à  l'imivers  matériel  ? 

LX.  «  Qu'on  choisisse  telle  condition  qu'on  voudra,  et  qu'on 
y  assemble  tous  les  biens  et  toutes  les  satisfactions  qui  sem- 
blent pouvoir  contenter  un  homme  ;  si  celui  qu'on  aura  mis 
en  cet  état  est  sans  occupation  et  sans  divertissement,  et  qu'on 
le  laisse  faire  réflexion  sur  ce  qu'il  est,  cette  félicité  languis- 
sante ne  le  soutiendra  pas.  * 

Comment  peut-on  assembler  tous  les  biens  et  toutes  les 
satisfactions  autotir  d'un  homme,  et  le  laisser  en  même  temps 
sans  occupation  et  sans  divertissement  ?  n'est-ce  pas  là  une 
contradiction  bien  sensible  ? 

LXL  «  Qu'on  laisse  un  roi  tout  seul,  sans  aucune  satisfaction 
des  sens,  sans  aucun  soin  dans  l'esprit,  sans  compagnie,  penser 
à  soi  tout  à  loisir,  et  l'on  verra  qu'un  roi  qui  se  voit  est  un 
homme  plein  de  misères,  et  qui  les  ressent  comme  les  autres.  » 
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Toujours  le  même  sophisme.  Un  roi  qui  se  recueille  pour 
penser  est  alors  très  occupé  ;  mais  s'il  n'arrêtait  sa  pensée  que 
sur  soi  en  disant  à  soi-même  :  «  Je  règne,  »  et  rien  de  plus, 
ce  serait  un  idiot. 

LXII.  «  Toute  religion  qui  ne  reconnaît  pas  maintenant 
Jésus-Christ  est  notoirement  fausse,  et  les  miracles  ne  peuvent 
lui  servir  de  rien.  » 

Qu'est-ce  qu'un  miracle  ?  Quelque  idée  qu'on  s'en  puisse 
former,  c'est  une  chose  que  Dieu  seul  peut  faire.  Or,  on  suppose 
ici  que  Dieu  peut  faire  des  miracles  pour  le  soutien  d'une 
fausse  religion  :  ceci  mérite  bien  d'être  approfondi  ;  chacune 
de  ces  questions  peut  fournir  un  volume. 

LXin.  «  n  est  dit  :  «  Croyez  à  l'ÉgUse  ;  »  mais  il  n'est  pas 
dit  :  «  Croyez  aux  miracles,  »  à  cause  que  le  dernier  est 
naturel,  et  non  pas  le  premier.  L'un  avait  besoin  de  précepte, 
non  pas  l'autre.  » 

Voici,  je  pense,  une  contradiction.  D'un  côté  les  miracles  en 
certaines  occasions  ne  doivent  servir  de  rien  ;  et  de  l'autre, 
on  doit  croire  nécessairement  aux  miracles  ;  c'est  une  preuve 
si  convaincante,  qu'il  n'a  pas  même  fallu  recommander  cette 
preuve.  C'est  assurément  dire  le  pour  et  le  contre,  et  d'une 
manière  bien  dangereuse. 

LXrV.  «  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  plus  de  difficulté  de 
croire  la  résurrection  des  corps  et  l'enfantement  de  la  Vierge 
que  la  création.  Est-il  plus  difficile  de  reproduire  un  homme 
que  de  le  produire  ?  » 

On  peut  trouver,  par  le  seul  raisonnement,  des  preuves  de 
la  création  ;  car,  en  voyant  que  la  matière  n'existe  pas  par 
elle-même  et  n'a  pas  le  mouvement  par  elle-même,  etc.,  on 
parvient  à  connaître  qu'elle  doit  être  nécessairement  créée. 
Mais  on  ne  parvient  point,  par  le  raisonnement,  à  voir  qu'un 
corps  toujours  changeant  doit  être  ressuscité  un  jour,  tel 
qu'il  était  dans  le  temps  même  qu'il  changeait.  Le  raison- 
nement ne  conduit  point  non  plus  à  voir  qu'un  homme  doit 
naître  sans  germe.  La  création  est  donc  un  objet  de  la  rai- 
son ;  mais  les  deux  autres  miracles  sont  un  sujet  de  la  foi. 

J'ai  lu  depuis  peu  des  Pensées  de  Pascal  qui  n'avaient 
point  encore  paru.  Le  P.  Desmolets  les  a  eues  écrites  de  la 
main  de  cet  illustre  auteur,  et  on  les  a  fait  imprimer  :  elles  me 
paraissent  confirmer  ce  que  j'ai  dit  :  que  ce  grand  génie  avait 
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jeté  au  hasard  toutes  ses  idées  pour  en  réformer  une  partie 
et  employer  l'autre,  etc. 

Parmi  ces  dernières  pensées,  que  les  éditeurs  des  Œuvres 
de  Pascal  avaient  rejetées  du  recueil,  il  me  paraît  qu'il  y  en 
a  beaucoup  qui  méritent  d'être  conservées.  En  voici  quelques- 
unes  que  ce  grand  homme  eût  dû,  ce  me  semble,  corriger. 

L  «  Toutes  les  fois  qu'une  proposition  est  inconcevable,  il 
faut  en  suspendre  le  jugement,  et  ne  pas  la  nier  à  cette 
marque  ;  mais  en  examiner  le  contraire,  et  si  on  le  trouve 
manifestement  faux,  on  peut  hardiment  affirmer  la  première, 
tout  incompréhensible  qu'elle  est.  » 

n  me  semble  qu'il  est  évident  que  les  deux  contraires  peu- 
vent être  faux.  Un  bœuf  vole  au  sud  avec  des  ailes,  un  bœuf 
vole  au  nord  sans  ailes  ;  vingt  mille  anges  ont  tué  hier  vingt 
mille  hommes,  vingt  mille  hommes  ont  tué  hier  vingt  mille 
anges  ;  ces  propositions  sont  évidemment  fausses. 

n.  «  Quelle  vanité  que  la  peinture,  qui  attire  l'admiration 
par  la  ressemblance  des  choses  dont  on  n'admire  pas  les  ori- 
ginaux! » 

Ce  n'est  pas  dans  la  bonté  du  caractère  d'un  homme  que 
consiste  assurément  le  mérite  de  son  portrait,  c'est  dans  la 
ressemblance.  On  admire  César  en  un  sens,  et  sa  statue  ou 
image  sur  toile  en  un  autre  sens. 

m.  «  Si  les  médecins  n'avaient  des  soutanes  et  des  mules, 
si  les  docteurs  n'avaient  des  bonnets  carrés  et  des  robes 
amples,  ils  n'auraient  jamais  eu  la  considération  qu'ils  ont 
dans  le  monde.  » 

Cependant  les  médecins  n'ont  cessé  d'être  ridicules,  n'ont 
acquis  une  vraie  considération  que  depuis  qu'ils  ont  quitté  ces 
livrées  de  la  pédanterie  ;  les  docteurs  ne  sont  reçus  dans  le 
monde,  parmi  les  honnêtes  gens,  que  quand  ils  sont  sans  bon- 
net carré  et  sans  arguments  ;  il  y  a  même  des  pays  où  la  magis- 
trature se  fait  respecter  sans  pompe.  Il  y  a  des  rois  chrétiens 
très  bien  obéis,  qui  négligent  la  cérémonie  du  sacre  et  du  cou- 
ronnement. A  mesure  que  les  hommes  acquièrent  plus  de 
lumières,  l'appareil  devient  plus  inutile  ;  ce  n'est  guère  que 
pour  le  bas  peuple  qu'il  est  encore  quelquefois  nécessaire  :  ad 
populnm  phaleras. 

rV.  «  Selon  les  lumières  naturelles,  s'il  y  a  un  Dieu,  il  est 
infiniment  incompréhensible,  puisque  n'ayant  ni  parties,  ni 
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bornes,  il  n'a  nnl  rapport  à  nons  :  nous    sommes   donc    inca- 
pables de  connaître  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est  » 

D  est  étrange  que  Pascal  ait  cru  qu'on  pouvait  deviner  le 
péché  originel  par  la  raison,  et  qu'il  dise  qu'on  ne  peut 
connaître  par  la  raison  si  Dieu  est.  C'est  apparemment  la  lec- 
ture de  cette  pensée  qui  engagea  le  P.  Hardouin  à  mettre 
Pascal  dans  sa  liste  ridicule  des  athées.  Pascal  eût  manifeste- 
ment rejeté  cette  idée,  puisqu'il  la  combat  en  d'autres  endroits. 
En  effet,  nous  sommes  obligés  d'admettre  des  choses  que  nous 
ne  concevons  pas  :  J'existe,  donc  quelque  chose  existe  de  toute 
éternité,  est  une  proposition  évidente.  Cependant  comprenons- 
nous  l'éternité  ? 

V.  «  Croyez- vous  qu'il  soit  impossible  que  Dieu  soit  infini, 
sans  parties  ?  Oui.  Je  veux  donc  vous  faire  voir  une  chose 
infinie  et  indivisible  :  c'est  un  point  se  mouvant  partout  d'une 
vitesse  infinie  ;  car  il  est  en  tous  lieux  et  tout  entier  dans 
chaque  endroit  » 

Il  y  a  là  quatre  faussetés  palpables  : 
lo  Qu'un  point  mathématique  existe  seul. 
2o  Qu'il  se  meuve  à  droite  et  à  gauche  en  même  temps. 
30  Qu'il  se  meuve  d'une  vitesse  infinie  ;  car  il  n'y  a  vitesse  si 
grande  qui  ne  puisse  être  augmentée. 
4°  Qu'il  soit  tout  entier  partout. 

VI.  «  Homère  fait  un  roman  qu'il  donne  pour  tel,  car  per- 
sonne ne  doutait  que  Troie  et  Agamemnon  n'avaient  non  plus 
été  que  la  pomme  d'or.  » 

Jamais  aucun  écrivain  n'a  révoqué  en  doute  la  guerre  de 
Troie.  La  fiction  de  la  pomme  d'or  ne  détruit  pas  la  vérité  du 
fond  du  sujet  L'ampoule  apportée  par  une  colombe  et  l'ori- 
flamme  par  un  ange,  n'empêchent  pas  que  Clovis  n'ait  en  effet 
régné  en  France. 

Vn.  «  Je  n'entreprendrai  pas  ici  de  prouver  par  des  raisons 
naturelles,  ou  l'existence  de  Dieu,  ou  la  trinité,  ou  l'immorta- 
lité de  l'âme,  parce  que  je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort  pour 
trouver  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  des  athées  endurcis.  » 

Encore  une  fois,  est-il  possible  que  ce  soit  Pascal  qui  ne  se 
sente  pas  assez  fort  pour  prouver  l'existence  de  Dieu  ? 

VIIL  «  Les  opinions  relâchées  plaisent  tant  aux  hommes 
naturellement,  qu'il  est  étrange  qu'elles  leur  déplaisent.  % 

L'expérience  ne  pronve-t-elle  pas  au  contraire  qu'on  n'a  de 
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crédit  sur  l'esprit  des  peuples  qu'en  leur  proposant  le  difficile, 
l'impossible  même  à  faire  et  à  croire  ?  Les  stoïciens  furent 
respectés  parce  qu'ils  écrasaient  la  nature  humaine.  Ne  pro- 
posez que  des  choses  raisonnables,  tout  le  monde  répond  : 
«  Nous  en  savions  autant.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'être  inspiré 
pour  être  commun.  ♦  Mais  commandez  des  choses  dures, 
impraticables  ;  peignez  la  Divinité  toujours  armée  de  foudres  ; 
faites  couler  le  sang  devant  les  autels  ;  vous  serez  écouté  de  la 
multitude,  et  chacun  dira  de  vous  :  «  H  faut  bien  qu'il  ait  rai- 
son, puisqu'il  débite  si  hardiment  des  choses  si  étranges.  » 

Je  ne  vous  envoie  point  mes  autres  remarques  sur  les 
Pensées  de  M.  Pascal,  qui  entraîneraient  des  discussions  trop 
longues.  On  a  voulu  donner  pour  des  lois,  des  pensées  que 
Pascal  avait  probablement  jetées  sur  le  papier  couime  des 
doutes.  Il  ne  fallait  pas  croire  démontré  ce  qu'il  aurait  réfuté 
lui-même. 
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LETTRE  I 
Sur  les  quakers. 

J'ai  cm  que  la  doctrine  et  l'histoire  d'un  peuple  aussi  extra- 
ordinaire que  les  quakers  méritaient  la  curiosité  d'un  homme 
raisonnable.  Pour  m'en  instruire,  j'allai  trouver  un  des  plus 
célèbres  quakers  d'Angleterre,  qui,  après  avoir  été  trente  ans 
dans  le  commerce,  avait  su  mettre  des  bornes  à  sa  fortune  et 
à  ses  désirs,  et  s'était  retiré  dans  une  campagne  auprès  de 
Londres.  J'allai  le  chercher  dans  sa  retraite  ;  c'était  une 
maison  petite,  mais  bien  bâtie  et  ornée  de  sa  seule  propreté. 
Le  quaker  était  un  vieillard  frais  qui  n'avait  jamais  eu  de  ma- 
ladie, parce  qu'il  n'avait  jamais  connu  les  passions  ni  l'in- 
tempérance ;  je  n'ai  point  vu  dans  ma  vie  d'air  plus  noble  ni 
plus  engageant  que  le  sien.  Il  était  vêtu,  comme  tous  ceux  de 
sa  religion,  d'un  habit  sans  plis  dans  les  côtés,  et  sans  bou- 
tons sur  les  poches  ni  sur  les  manches,  et  portait  un  grand 
chapeau  à  bords  rabattus  comme  nos  ecclésiastiques.  Il  me 
reçut  avec  son  chapeau  sur  la  tête,  et  s'avança  vers  moi  sans 
faire  la  moindre  inclinaison  de  corps  ;  mais  il  y  avait  plus  de 
politesse  dans  l'air  ouvert  et  humain  de  son  visage  qu'il  n'y 
en  a  dans  l'usage  de  tirer  une  jambe  derrière  l'autre,  et  de 
porter  à  la  main  ce  qui  est  fait  pour  couvrir  la  tête.  «  Ami, 
me  dit-il,  je  vois  que  tu  es  étranger  ;  si  je  puis  t'ètre  de  quel- 
que utilité,  tu  n'as  qu'à  parler.  —  Monsieur,  lui  dis- je,  en  me 
courbant  le  corps  et  en  glissant  un  pied  vers  lui,  selon  notre 
coutume,  je  me  flatte  que  ma  juste  curiosité  ne  vous  déplaira 
pas,  et  que  vous  voudrez  bien  me  faire  l'honneur  de  m'ins- 
truire  de  votre  religion.  —  Les  gens  de  ton  pays,  me  répon- 
dit-il, font  trop  de  compliments  et  de  révérences  ;  mais  je  n'en 
ai  encore  vu  aucun  qui  ait  eu  la  même  curiosité  que  toi 
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Entre,  et  dinons  d'abord  ensemble.  *  Je  fis  cùcore  quelques 
mauvais  compliments,  parce  qu'on  ne  se  défait  pas  de  ses 
habitudes  tout  d'un  coup  ;  et,  après  un  repas  sain  et  frugal, 
qui  commença  et  finit  par  une  prière  à  Dieu,  je  me  mis  à 
interroger  mon  homme.  Je  débutai  par  la  question  que  de 
bons  catholiques  ont  faite  plus  d'une  fois  aux  huguenots. 
«  Mon  cher  monsieur,  dis- je,  êtes- vous  baptisé  ?  —  Non,  me 
répondit  le  quaker,  et  mes  confrères  ne  le  sont  point.  — 
Comment,  morbleu,  repris-je,  vous  n'êtes  donc  pas  chrétiens? 

—  Mon  ami,  repartit-il  d'un  ton  doux,  ne  jure  point  ;  nous 
sommes  chrétiens,  mais  nous  ne  pensons  pas  que  le  christia- 
nisme consiste  à  jeter  de  l'eau  sur  la  tête  avec  un  peu  de  seL 

—  Eh  !  bon  Dieu,  repris-je,  outré  de  cette  impiété,  vous  avez 
donc  oublié  que  Jésus-Christ  fut  baptisé  par  Jean  ?  —  Ami, 
point  de  jurements,  encore  un  coup,  dit  le  bénin  quaker.  Le 
Christ  reçut  le  baptême  de  Jean,  mais  il  ne  baptisa  jamais 
personne  ;  nous  ne  sommes  pas  les  disciples  de  Jean,  mais 
du  Christ  —  Ah  !  comme  vous  seriez  brûlés  par  la  sainte 
inquisition  !  m'écriai-je...  Au  nom  de  Dieu  !  cher  homme,  que 
je  vous  baptise  !  —  S'il  ne  fallait  que  cela  pour  condescendre 
à  ta  faiblesse,  nous  le  ferions  volontiers,  repartit-il  gravement  : 
nous  ne  condamnons  personne  pour  user  de  la  cérémonie 
du  baptême,  mais  nous  croyons  que  ceux  qui  professent  une 
religion  toute  sainte  et  toute  spirituelle  doivent  s'abstenir, 
autant  qu'ils  le  peuvent,  des  cérémonies  judaïques.  —  En 
voici  bien  d'une  autre,  m'écriai-je,  des  cérémonies  judaïques  I 

—  Oui,  mon  ami,  continua-t-il,  et  si  judaïques,  que  plusieurs 
juifs  encore  aujourd'hui  usent  quelquefois  du  baptême  de 
Jean.  Consulte  l'antiquité,  elle  t'apprendra  que  Jean  ne  fit 
que  renouveler  cette  pratique,  laquelle  était  en  usage  long- 
temps avant  lui  parmi  les  Hébreux,  comme  le  pèlerinage  de 
la  Mecque  l'était  parmi  les  Ismaélites.  Jésus  voulut  bien 
recevoir  le  baptême  de  Jean,  de  même  qu'il  était  soumis  à  la 
circoncision  ;  mais  et  la  circoncision  et  le  lavement  d'eau 
doivent  être  tous  deux  abolis  par  le  baptême  du  Christ,  ce 
baptême  de  l'esprit,  cette  ablution  de  l'âme  qui  sauve  les 
hommes  ;  aussi  le  précurseur  Jean  disait  :  «  Je  vous  baptise 
«  à  la  vérité  avec  de  l'eau,  mais  un  autre  viendra  après  moi,  plus 
«  puissant  que  moi,  et  dont  je  ne  suis  pas  digne  de  porter  les 
«  sandales  ;  celui-là  vous  baptisera  avec  le  feu  et  le  Saint- 
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«  Esprit.  »  Aussi  le  grand  apôtre  des  Gentils,  Paul,  écrit  aux 
Corinthiens  :  Le  Christ  ne  m'a  pas  envoyé  pour  baptiser, 
mais  pour  prêcher  V Évangile  ;  aussi  ce  même  Paul  ne 
baptisa  jamais  avec  de  l'eau  que  deux  personnes,  encore  ful- 
ce  malgré  lui  ;  il  circoncit  son  disciple  Timothée  :  les  autres 
apôtres  circoncisaient  aussi  tous  ceux  qui  voulaient  l'être. 
Es-tu  circoncis?  ajouta-t-il.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais 
pas  cet  honneur.  —  Eh  bien  !  dit-il,  ami,  tu  es  chrétien  sans 
être  circoncis,  et  moi  sans  être  baptisé.  » 

Voilà  comme  mon  saint  homme  abusait  assez  spécieuse- 
ment de  trois  ou  quatre  passages  de  la  sainte  Écriture,  qui 
semblaient  favoriser  sa  secte  :  il  oubliait  de  la  meilleure  foi 
du  monde  une  centaine  de  passages  qui  l'écrasaient.  Je  me 
gardai  bien  de  lui  rien  contester  ;  il  n'y  a  rien  à  gagner  avec 
un  enthousiaste  ;  il  ne  faut  pas  s'aviser  de  dire  à  un  homme 
les  défauts  de  sa  maîtresse,  ni  à  un  plaideur  le  faible  de  sa 
cause,  ni  des  raisons  à  un  illuminé  ;  ainsi  je  passai  à  d'autres 
questions. 

«  A  l'égard  de  la  communion,  lui  dis- je,  comment  en  usez- 
vous?  —  Nous  n'en  usons  point,  dit-U.  —  Quoi!  point  de 
communion?  —  Non,  point  d'autre  que  celle  des  cœurs.  » 
Alors  il  me  cita  encore  les  Écritures.  11  me  fit  un  beau  sermon 
contre  la  communion,  et  me  parla  d'un  ton  inspiré  pour  me 
prouver  que  les  sacrements  étaient  tous  d'invention  humaine, 
et  que  le  mot  de  sacrement  ne  se  trouvait  pas  une  seule  fois 
dans  l'Évangile.  «  Pardonne,  dit-il,  à  mon  ignorance,  je  ne 
t'ai  pas  apporté  la  centième  partie  des  preuves  de  ma  religion  ; 
mais  tu  peux  les  voir  dans  l'Exposition  de  notre  foi  par 
Robert  Barclay  :  c'est  un  des  meilleurs  livres  qui  soient 
jamais  sortis  de  la  main  des  hommes.  Nos  ennemis  conviennent 
qu'il  est  très  dangereux  :  cela  prouve  combien  il  est  raison- 
nable. »  Je  lui  promis  de  lire  ce  livre,  et  mon  quaker  me  crut 
déjà  converti. 

Ensuite  il  me  rendit  raison  en  peu  de  mots  de  quelques 
singularités  qui  exposent  cette  secte  au  mépris  des  autres. 
«  Avoue,  dit-il,  que  tu  as  bien  eu  de  Ta  peine  à  t'empêcher  de 
rire  quand  j'ai  répondu  à  toutes  tes  civilités  avec  mon  chapeau 
sur  la  tête  et  en  te  tutoyant  ;  cependant  tu  me  parais  trop 
instruit  pour  ignorer  que  du  temps  du  Christ  aucune  nation 
ne  tombait  dans  le  ridicule  de  substituer  le  pluriel  au  singulier. 
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On  disait  à  César- Auguste  :  Je  f  aime,  Je  te  prie,  je  te  remercie  ; 
il  ne  souffrait  pas  même  qu'on  l'appelât  Monsieur,  Dominas. 
Ce  ne  fut  que  longtemps  après  lui  que  les  hommes  s'avisèrent 
de  se  faire  appeler  vous  au  lieu  de  tu,  comme  s'ils  étaient 
doubles,  et  d'usurper   les  titres  impertinents  de   grandeur, 
d'éminence,  de  sainteté,  de  divinité  même,  que  des  vers  de 
terre  donnent  à  d'autres  vers  de  terre,  en  les  assurant  qu'ils 
sont  avec  un  profond  respect,  et  avec  une  fausseté  infâme, 
leurs  très  humbles  et  très  obéissants  serviteurs.  C'est  pour  être 
plus  sur  nos  gardes  contre  cet  indigne  commerce  de  mensonges 
et  de  flatteries  que  nous  tutoyons  également  les  rois  et  les 
charbonniers,  que  nous  ne  saluons  personne,  n'ayant  pour 
les  hommes  que  de  la  charité,  et  du  respect  que  pour  les  lois. 
«  Nous  portons  aussi  un  habit  un  peu  différent  des  autres 
hommes,  afin  que  ce  soit  pour  nous  un  avertissement  continuel 
de  ne  leur  pas  ressembler.  Les  autres  portent  les  marques  de 
leurs  dignités,  et  nous  celles  de  l'humilité  chrétienne  ;  nous 
fuyons  les  assemblées  de  plaisir,  les  spectacles,  le  jeu  ;  car 
nous  serions  bien  à  plaindre  de  remplir  de  ces  bagatelles  des 
cœurs  en  qui  Dieu  doit  habiter  ;  nous  ne  faisons  jamais  de 
serments,  pas  même  en  justice  ;  nous  pensons  que  le  nom  du 
Très-Haut  ne  doit  pas  être  prostitué  dans  les  débats  misé- 
rables des  hommes.  Lorsqu'il  faut  que  nous  comparaissions 
devant  les  magistrats  pour  les  affaires  des  autres  (car  nous 
n'avons  jamais  de  procès),  nous  affirmons  la  vérité  par  un 
oui  ou  par  un  non,  et  les  juges  nous  en  croient  sur  notre 
simple  parole,  tandis  que  tant  d'autres  chrétiens  se  parjurent 
sur  l'Évangile.  Nous  n'allons  jamais  à  la  guerre  :  ce  n'est  pas 
que  nous  craignions  la  mort,  au  contraire  nous  bénissons  le 
moment  qui  nous  unit  à  l'Être  des  êtres  ;  mais  c'est  que  nous 
ne  sommes  ni  loups,  ni  tigres,  ni  dogues,  mais  hommes,  mais 
chrétiens.    Notre   Dieu,   qui   nous    a    ordonné   d'aimer  nos 
ennemis  et  de  souffrir  sans  murmure,  ne  veut  pas  sans  doute 
que  nous  passions  la  mer  pour  aller  égorger  nos  frères,  parce 
que  des  meurtriers  vêtus  de  rouge,  coiffés  d'un  bonnet  haut 
de  denx  pieds,  enrôlent  des  citoyens  en  faisant  du  bruit  avec 
deux  petits  bâtons  sur  une  peau  d'âne  bien  tendue.  Et  lorsque, 
après  des  batailles  gagnées,  tout  Londres  briUe  d'illuminations, 
que  le  ciel  est  enflammé  de  fusées,  que  l'air  retentit  du  bruit 
des  actions  de  grâces,  des  cloches,  des  orgues,  des  canons 
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nous  gémissons  en  silence  sur  ces  meurtres  qui  causent  la 
publique  allégresse.  » 


LETTRE  II 
Snr  les  quakers. 

Telle  fut  à  peu  près  la  conversation  que  j'eus  avec  cet 
homme  singulier  ;  mais  je  fus  bien  plus  surpris  quand  le 
dimanche  suivant  il  me  mena  à  l'église  des  quakers  Ils  ont 
plusieurs  chapelles  à  Londres  :  celle  où  j'allai  est  près  de  ce 
fameux  pilier  que  l'on  appelle  le  Monument.  On  était  déjà 
assemblé  lorsque  j'entrai  avec  mon  conducteur.  Il  y  avait 
environ  quatre  cents  hommes  dans  l'église,  et  trois  cents 
femmes  :  les  femmes  se  cachaient  le  visage  ;  les  hommes 
étaient  couverts  de  leurs  larges  chapeaux  ;  tous  étaient  assis, 
tous  dans  un  profond  silence.  Je  passai  au  milieu  d'eux  sans 
qu'un  seul  levât  les  yeux  sur  moi.  Ce  silence  dura  un  quart 
d'heure.  Enfin  un  d'eux  se  leva,  ôta  son  chapeau,  et,  après 
quelques  soupirs,  débita,  moitié  avec  la  bouche,  moitié  avec  le 
nez,  un  galimatias  tiré,  à  ce  qu'il  croyait,  de  l'Évangile,  où  ni 
lui  ni  personne  n'entendait  rien.  Quand  ce  faiseur  de  contor- 
sions  eut  fini  son  beau  monologue,  et  que  l'assemblée  se  fut 
séparée  tout  édifiée  et  toute  stupide,  je  demandai  à  mon 
homme  pourquoi  les  plus  sages  d'entre  eux  souffraient  de 
pareilles  sottises.  «  Nous  sommes  obligés  de  les  tolérer,  me 
dit-il,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si  un  homme 
qui  se  lève  pour  parler  sera  inspiré  par  l'esprit  ou  par  la 
folie;  dans  le  doute,  nous  écoutons  tout  patiemment,  nous 
permettons  même  aux  femmes  de  parler.  Deux  ou  trois 
de  nos  dévotes  se  trouvent  souvent  inspirées  à  la  fois,  et  c'est 
alors  qu'il  se  fait  un  beau  bruit  dans  la  maison  du  Seigneur. 
—  Vous  n'avez  donc  point  de  prêtres  ?  lui  dis- je.  —  Non, 
mon  ami,  dit  le  quaker,  et  nous  nous  en  trouvons  bien.  » 
Alors,  ouvrant  un  livre  de  sa  secte,  il  lut  avec  emphase  ces 
paroles  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  osions  ordonner  à  quel- 
qu'un de  recevoir  le  Saint-Esprit  le  dimanche  à  l'exclusion 
de  tous  les  autres  fidèles  !  Grâce  au  ciel,  nous  sommes  les 
setds  sur  la  terre  qui  n'ayons  point  de  prêtres.  Voudrais-tu 
nous  ôter  une  distinction  si  heureuse  ?  pourquoi  abandonne- 
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rions-nous  notre  enfant  à  des  nourrices  mercenaires,  quand 
nous  avons  du  lait  à  lui  donner  ?  Ces  mercenaires  domine- 
raient bientôt  dans  la  maison,  et  opprimeraient  la  mère  et 
l'enfant.  Dieu  a  dit  :  «  Vous  avez  reçu  gratis,  donnez  gratis.  * 
Irons-nous,  après  cette  parole,  marchander  l'Évangile,  vendre 
l'Esprit  saint,  et  faire  d'une  assemblée  de  chrétiens  une  bou- 
tique de  marchands?  Nous  ne  donnons  point  d'argent  à  des 
hommes  vêtus  de  noir  pour  assister  nos  pauvres,  pour 
enterrer  nos  morts,  pour  prêcher  les  fidèles  ;  ces  saints 
emplois  nous  sont  trop  chers  pour  nous  en  décharger  sur 
d'autres. 

—  Mais  comment  pouvez -vous  discerner,  insistai-je,  si  c'est 
l'esprit  de  Dieu  qui  vous  anime  dans  vos  discours?  —  Qui- 
conque, dit-il,  priera  Dieu  de  l'éclairer,  et  qui  annoncera  des 
vérités  évangéliques  qu'il  sentira,  que  celui-là  soit  sûr  que 
Dieu  l'inspire.  »  Alors  il  m'accabla  de  citations  de  l'Écriture 
qui  démontraient,  selon  lui,  qu'il  n'y  a  point  de  christianisme 
sans  une  révélation  immédiate,  et  il  ajouta  ces  paroles  re- 
marquables :  «  Quand  tu  fais  mouvoir  un  de  tes  membres, 
est-ce  ta  propre  force  qui  le  remue  ?  non,  sans  doute,  car  ce 
membre  a  souvent  des  mouvements  involontaires.  C'est  donc 
celui  qui  a  créé  ton  corps  qui  meut  ce  corps  de  terre.  Et  les 
idées  que  reçoit  ton  âme,  est-ce  toi  qui  les  formes?  encore 
moins,  car  elles  viennent  malgré  toi.  C'est  donc  le  Créateur 
de  ton  âme  qui  te  donne  des  idées  ;  mais,  comme  il  a  laissé 
à  ton  cœur  la  liberté,  il  donne  à  ton  esprit  les  idées  que  ton 
cœur  mérite  ;  tu  vis  dans  Dieu,  tu  agis,  tu  penses  dans  Dieu  ; 
tu  n'as  donc  qu'à  ouvrir  les  yeux  à  cette  lumière  qui  éclaire 
tous  les  hommes,  alors  tu  verras  la  vérité,  et  la  feras  voir.  — 
Eh  !  voilà  le  P.  Malebranche  tout  pur  !  m'écriai-je.  —  Je 
connais  ton  Malebranche,  dit-il  ;  il  était  on  peu  quaJcer,  mais 
il  ne  l'était  pas  assez.  * 

Ce  sont  là  les  choses  les  plus  importantes  que  j'ai  apprises 
touchant  la  doctrine  des  quakers.  Dans  la  première  lettre, 
vous  aurez  leur  histoire,  que  vous  trouverez  encore  plus 
singulière  que  leur  doctrine. 
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LETTRE  III 
Sur  les  quakers. 

Vous  avez  déjà  vu  que  les  quakers  datent  depuis  Jésus- 
Christ,  qui,  selon  eux,  est  le  premier  quaker.  La  religion, 
disent-ils,  fut  corrompue  presque  après  sa  mort,  et  resta  dans 
cette  corruption  environ  seize  cents  années  ;  mais  il  y  avait 
toujours  quelques  quakers  cachés  dans  le  monde  qui  prenaient 
soin  de  conserver  le  feu  sacré  éteint  partout  ailleurs,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  cette  lumière  s'étendit  en  Angleterre  en  l'an  1642. 

Ce  fut  dans  le  temps  que  trois  ou  quatre  sectes  déchiraient 
la  Grande-Bretagne  par  des  guerres  civiles  entreprises  au 
nom  de  Dieu,  qu'un  nommé  George  Fox,  du  comté  de  Leicester, 
fils  d'un  ouvrier  en  soie,  s'avisa  de  prêcher  en  vrai  apôtre,  à 
ce  qu'il  prétendait,  c'est-à-dire  sans  savoir  ni  lire  ni  écrire  ; 
c'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  de  mœurs  irré- 
prochables, et  saintement  fou.  Il  était  vêtu  de  cuir  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tète  ;  il  allait  de  village  en  village,  criant 
contre  la  guerre  et  contre  le  clergé.  S'il  n'avait  prêché  que 
contre  les  gens  de  guerre,  il  n'avait  rien  à  craindre,  mais  il 
attaquait  les  gens  d'Église  :  il  fut  bientôt  mis  en  prison.  On 
le  mena  à  Derby  devant  le  juge  de  paix.  Fox  se  présenta  au 
juge  avec  son  bonnet  de  cuir  sur  la  tête.  Un  sergent  lui  donna 
un  grand  soufflet,  en  lui  disant  :  «  Gueux,  ne  sais-tu  pas  qu'il 
faut  paraître  tête  nue  devant  monsieur  le  juge  ?  »  Fox  tendit 
l'autre  joue,  et  pria  le  sergent  de  vouloir  bien  lui  donner  un 
autre  soufflet  pour  l'amour  de  Dieu.  Le  juge  de  Derby  voulut 
lui  faire  prêter  serment  avant  de  l'interroger.  «  Mon  ami, 
sache,  dit-il  au  juge,  que  je  ne  prends  jamais  le  nom  de  Dieu 
en  vain.  »  Le  juge  en  colère  d'être  tutoyé,  et  voulant  qu'on 
jurât,  l'envoya  aux  Petites-Maisons  de  Derby  pour  y  être 
fouetté.  Fox  alla,  en  louant  Dieu,  à  l'hôpital  des  fous,  où  l'on 
ne  manqua  pas  d'exécuter  la  sentence  à  la  rigueur.  Ceux  qui 
lui  infligèrent  la  pénitence  du  fouet  furent  bien  surpris  quand 
il  les  pria  de  lui  appliquer  encore  quelques  coups  de  venges 
pour  le  bien  de  son  âme.  Ces  messieurs  ne  se  firent  pas  prier  ; 
Fox  eut  sa  double  dose,  dont  il  les  remercia  très  cordialement  ; 
puis  il  se  mit   à  les  prêcher.  D'abord  on   rit,   ensuite   on 
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récotita  ;  et,  comme  l'enthonsiasme  est  une  maladie  qui  se 
gagne,  plusieurs  furent  persuadés,  et  ceux  qui  l'avaient  fouetté 
devinrent  ses  premiers  disciples. 

Délivré  de  la  prison,  il  courut  les  champs  avec  une  douzaine 
de  prosélytes,  prêchant  toujours  contre  le  clergé,  et  fouetté  de 
temps  en  temps.  Un  jour  étant  mis  au  pilori,  il  harangua  tout 
le  peuple  avec  tant  de  force,  qu'il  convertit  une  cinquantaine 
d'auditeurs,  et  mit  le  reste  tellement  dans  ses  intérêts,  qu'on 
le  tira  en  tumulte  du  trou  où  il  était  ;  on  alla  chercher  le  curé 
anglican  dont  le  crédit  avait  fait  condamner  Fox  à  ce  supplice, 
et  on  le  piloria  à  sa  place. 

Il  osa  bien  convertir  quelques  soldats  de  Cromwell,  qui 
renoncèrent  au  métier  de  tuer,  et  refusèrent  de  prêter  le 
serment.  Cromwell  ne  voulait  pas  d'une  secte  où  l'on  ne  se 
battait  point,  de  même  que  Sixte-Quint  augurait  mal  d'une 
secte  dove  non  si  chiavava.  H  se  servit  de  son  pouvoir  pour 
persécuter  ces  nouveaux  venus.  On  en  remplissait  les  prisons  ; 
mais  les  persécutions  ne  servent  presque  jamais  qu'à  faire 
des  prosélytes.  Ils  sortaient  de  leurs  prisons  affermis  dans 
leur  créance,  et  suivis  de  leurs  geôliers,  qu'ils  avaient 
convertis.  Mais  voici  ce  qui  contribua  le  plus  à  étendre  la 
secte.  Fox  se  croyait  inspiré.  Il  crut  par  conséquent  devoir 
parler  d'une  manière  différente  des  autres  hommes.  Il  se  mit 
à  trembler,  à  faire  des  contorsions  et  des  grimaces,  à  retenir 
son  haleine,  à  la  pousser  avec  violence  ;  la  prêtresse  de 
Delphes  n'eût  pas  mieux  fait.  En  peu  de  temps  il  acquit  une 
grande  habitude  d'inspiration,  et  bientôt  après  il  ne  fut  guère 
en  son  pouvoir  de  parler  autrement.  Ce  fut  le  premier  don 
qu'il  communiqua  à  ses  disciples.  Ils  firent  de  bonne  foi 
toutes  les  grimaces  de  leur  maître,  ils  tremblaient  de  toutes 
leurs  forces  au  moment  de  l'inspiration.  De  là  ils  eurent  le 
nom  de  quakers,  qui  signifie  trembleurs.  Le  petit  peuple 
s'amusait  à  les  contrefaire.  On  tremblait,  on  parlait  du  nez, 
on  avait  des  convtdsions,  et  on  croyait  avoir  le  Saint-Esprit. 
Il  leur  fallait  quelques  miracles,  ils  en  firent. 

Le  patriarche  Fox  dit  publiquement  à  un  juge  de  paix,  en 
présence  d'une  grande  assemblée  :  «  Ami,  prends  garde  à 
toi.  Dieu  te  punira  bientôt  de  persécuter  les  saints.  »  Ce  juge 
était  un  ivrogne  qui  s'enivrait  tous  les  jours  de  mauvaise 
bière  et  d'eau-de-vie  ;  il  mourut  d'apoplexie  deux  jours  après, 
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précisément  comme  il  venait  de  signer  un  ordre  pour 
envoyer  quelques  quakers  en  prison.  Cette  mort  soudaine  ne 
fut  point  attribuée  à  l'intempérance  du  juge  ;  tout  le  monde 
la  regarda  comme  un  effet  des  prédictions  du  saint  homme. 

Cette  mort  fit  plus  de  quakers  que  mille  sermons  et  autant 
de  convulsions  n'en  auraient  pu  faire.  Cromwell,  voyant  que 
leur  nombre  augmentait  tous  les  jours,  voulut  les  attirer  à 
son  parti  :  il  leur  fit  offrir  de  l'argent,  mais  ils  furent  incor- 
ruptibles ;  et  il  dit  un  jour  que  cette  religion  était  la  seule 
contre  laquelle  il  n'avait  pu  prévaloir  avec  des  giiinées. 

Ils  furent  quelquefois  persécutés  sous  Charles  II,  non  pour 
leur  religion,  mais  pour  ne  vouloir  pas  payer  les  dîmes  au 
clergé,  pour  tutoyer  les  magistrats  et  refuser  de  prêter  les 
serments  prescrits  par  la  loi. 

Enfin  Robert  Barclay,  Écossais,  présenta  au  roi,  en  1675, 
son  Apologie  des  Quakers,  ouvrage  aussi  bon  qu'il  pouvait 
l'être.  L'épitre  dédicatoire  à  Charles  II  contient,  non  de  basses 
flatteries,  mais  des  vérités  hardies  et  des  conseils  justes.  «  Tu 
as  goûté,  dit-il  à  Charles  à  la  fin  de  cette  épitre,  de  la  douceur 
et  de  l'amertume,  de  la  prospérité  et  des  plus  grands  mal- 
heurs ;  tu  as  été  chassé  des  pays  où  tu  règnes  ;  tu  as  senti 
le  poids  de  l'oppression,  et  tu  dois  savoir  combien  l'oppres- 
seur est  détestable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Que  si, 
après  tant  d'épreuves  et  de  bénédictions,  ton  cœur  s'endur- 
cissait et  oubliait  le  Dieu  qui  s'est  souvenu  de  toi  dans  tes 
disgrâces,  ton  crime  en  serait  plus  grand,  et  ta  condamnation 
plus  terrible.  Au  lieu  donc  d'écouter  les  flatteurs  de  ta  cour, 
écoute  la  voix  de  ta  conscience,  qui  ne  te  flattera  jamais.  Je 
suis  ton  fidèle  ami  et  sujet.  Barclay.  » 

Ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  que  cette  lettre,  écrite  a  un 
roi  par  un  particulier  obscur,  eut  son  effet,  et  que  la  persé- 
cution cessa. 


LETTRE  IV 
Sur  les  quakers. 

Environ  ce  temps  parut  l'illustre  Guillaume  Pcnn,  qui 
établit  la  puissance  des  quakers  en  Amérique,  et  qui  les 
aurait  rendus  respectables  eu  Europe,  si  les  hommes  pou- 
vaient respecter  la  vertu  sous  des  apparences  ridicules  ;  il 
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était  fils  unique  du  chevalier  Pcnn,  vice-amiral  d'Angleterre, 
et  favori  du  duc  d'York,  depuis  Jacques  II. 

Guillaume  Penn,  à  l'âge  de  quinze  ans,  rencontra  un 
quaker  à  Oxford,  où  il  faisait  ses  études  ;  ce  quaker  le 
persuada,  et  le  jeune  homme,  qui  était  vif,  naturellement 
éloquent,  et  qui  avait  de  l'ascendant  dans  sa  physionomie  et 
dans  ses  manières,  gagna  bientôt  quelques-uns  de  ses  cama« 
rades.  II  établit  insensiblement  une  société  de  jeunes  quakers 
qui  s'assemblaient  chez  lui  ;  de  sorte  qu'il  se  trouva  chef  de 
la  secte  à  l'âge  de  seize  ans. 

De  retour  chez  le  vice-amiral  son  père,  au  sortir  du 
collège,  au  lieu  de  se  mettre  à  genoux  devant  lui,  et  de  lui 
demander  sa  bénédiction,  selon  l'usage  des  Anglais,  il 
l'aborda  le  chapeau  sur  la  tête,  et  lui  dit  :  «  Je  suis  fort  aise, 
l'ami,  de  te  voir  en  bonne  santé.  »  Le  vice-amiral  crut  que 
son  fils  était  devenu  fou  ;  il  s'aperçut  bientôt  qu'il  était 
quaker.  Il  mit  en  usage  tous  les  moyens  que  la  prudence 
humaine  peut  employer  pour  l'engager  à  vivre  comme  un 
autre  ;  le  jeune  homme  ne  répondit  à  son  père  qu'en  l'exhor- 
tant à  se  faire  quaker  lui-même  ! 

Enfin  le  père  se  relâcha  à  ne  lui  demander  autre  chose, 
sinon  qu'il  allât  voir  le  roi  et  le  duc  d'York  le  chapeau  sous 
le  bras,  et  qu'il  ne  les  tutoyât  point.  Guillaume  répondit  que 
sa  conscience  ne  le  lui  permettait  pas  ;  et  le  père,  indigné  et  au 
désespoir,  le  chassa  de  sa  maison.  Le  jeune  Penn  remercia 
Dieu  de  ce  qu'il  souffrait  déjà  pour  sa  cause  :  il  alla  prêcher 
dans  la  Cité,  il  y  fit  beaucoup  de  prosélytes. 

Les  prêches  des  ministres  s'éclaircissaient  tous  les  jours  ; 
et  comme  Penn  était  jeune,  beau  et  bien  fait,  les  femmes  de 
la  cour  et  de  la  ville  accouraient  dévotement  pour  l'entendre. 
Le  patriarche  George  Fox  vint,  du  fond  de  l'Angleterre,  le 
voir  à  Londres  sur  sa  réputation  ;  tous  deux  résolurent  de 
faire  des  missions  dans  les  pays  étrangers.  Ils  s'embarquèrent 
pour  la  Hollande,  après  avoir  laissé  des  ouvriers  en  assez 
bon  nombre  pour  avoir  soin  de  la  vigne  de  Londres.  Leurs 
travaux  eurent  un  heureux  succès  à  Amsterdam;  mais  ce 
qui  leur  fit  le  plus  d'honneur,  et  ce  qui  mit  le  plus  leur 
humilité  en  danger,  fut  la  réception  que  leur  fit  la  prin- 
cesse palatine  Elisabeth,  tante  de  Georges  I",  roi  d'Angle- 
terre, femme  illustre  par  son  esprit  et  par  son  savoir, 
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et  à  qui  Descartes  avait  dédié  son    roman  de  philosophie. 

Elle  était  alors  retirée  à  la  Haye,  où  elle  vit  les  amis,  car 
c'est  ainsi  qu'on  appelait  alors  les  quakers  en  Hollande  ;  elle 
eut  plusieurs  conférences  avec  eux  ;  ils  prêchèrent  souvent 
chez  elle,  et  s'ils  ne  firent  pas  d'elle  une  parfaite  quakeresse, 
ils  avouèrent  au  moins  qu'elle  n'était  pas  loin  du  royaume 
des  deux. 

Les  amis  semèrent  aussi  en  Allemagne,  mais  ils  y  recueil- 
krent  peu.  On  ne  goûta  pas  la  mode  de  tutoyer  dans  un  pays 
où  il  faut  prononcer  toujours  les  termes  d'altesse  et  d'excel- 
lence. Penn  repassa  bientôt  en  Angleterre,  sur  la  nouvelle  de 
la  maladie  de  son  père  ;  il  vint  recueillir  ses  derniers 
soupirs.  Le  vice-amiral  se  réconcilia  avec  lui,  et  l'embrassa 
avec  tendresse,  quoiqu'il  fût  d'une  différente  religion  ;  mais 
Guillaume  l'exhorta  en  vain  à  ne  point  recevoir  le  sacrement, 
et  à  mourir  quaker  ;  et  le  vieux  bonhomme  recommanda 
inutilement  à  Guillaume  d'avoir  des  boutons  sur  ses  manches 
et  des  ganses  à  son  chapeau. 

Guillaume  hérita  de  grands  biens,  parmi  lesquels  il  se 
trouvait  des  dettes  de  la  couronne  pour  des  avances  faites 
par  le  vice-amiral  dans  des  expéditions  maritimes.  Rien 
n'était  moins  assuré  alors  que  l'argent  dû  par  le  roi  :  Penn 
fut  obligé  d'aller  tutoyer  Charles  n  et  ses  ministres  plus 
d'une  fois  pour  son  payement.  Le  gouvernement  lui  donna, 
en  1680,  au  lieu  d'argent,  la  propriété  et  la  souveraineté  d'une 
province  d'Amérique,  au  sud  de  Maryland  ;  voilà  un  quaker 
devenu  souverain.  Il  partit  pour  ses  nouveaux  États  avec 
deux  vaisseaux  chargés  de  quakers  qui  le  suivirent  On 
appela  dès  lors  le  pays  Pensylvanie,  du  nom  de  Penn  ;  il  y 
fonda  la  ville  de  Philadelphie,  qui  est  aujourd'hui  très 
florissante.  Il  commença  par  faire  une  ligue  avec  les 
Américains  ses  voisins  :  c'est  le  seul  traité  entre  ces  peuples 
et  les  chrétiens  qui  n'ait  point  été  juré  et  qui  n'ait  point 
été  rompu.  Le  nouveau  souverain  fut  aussi  le  législateur 
de  la  Pensylvanie  :  il  donna  des  lois  très  sages,  dont  aucune 
n'a  été  changée  depuis  lui.  La  première  est  de  ne  maltraiter 
personne  au  sujet  de  la  religion,  et  de  regarder  comme 
frères  tous  ceux  qui  croient  un  dieu. 

A  peine  eut-il  établi  son  gouvernement,  que  plusieurs 
marchands  de  l'Amérique  vinrent  peupler  cette  colonie.  Les 
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naturels  du  pays,  au  lieu  de  fuir  dans  les  forêts,  s'accoutu- 
mèrent insensiblement  avec  les  pacifiques  quakers  :  autant 
ils  détestaient  les  autres  chrétiens  conquérants  et  destructeurs 
de  l'Amérique,  autant  ils  aimaient  ces  nouveaux  venus.  En 
peu  de  temps  ces  prétendus  sauvages,  charmés  de  leurs 
nouveaux  voisins,  vinrent  en  foule  demander  à  Guillaume 
Penn  de  les  recevoir  au  nombre  de  ses  vassaux.  C'était  un 
spectacle  bien  nouveau  qu'un  souverain  que  tout  le  monde 
tutoyait,  et  à  qui  on  parlait  le  chapeau  sur  la  tète,  un  gouver- 
nement sans  prêtres,  un  peuple  sans  armes,  des  citoyens 
tous  égaux,  à  la  magistrature  près,  et  des  voisins  sans 
jalousie. 

Guillaume  Penn  pouvait  se  vanter  d'avoir  apporté  sur  la 
terre  l'âge  d'or  dont  on  parle  tant,  et  qui  n'a  vraisemblable- 
ment existé  qu'en  Pensylvanie.  D  revint  en  Angleterre  pour 
les  affaires  de  son  nouveau  pays,  après  la  mort  de  Charles  H. 
Le  roi  Jacques,  qui  avait  aimé  son  père,  eut  la  même  affec- 
tion pour  le  fils,  et  ne  le  considéra  plus  comme  un  sectaire 
obscur,  mais  comme  un  très  grand  homme.  La  politique  du 
roi  s'accordait  en   cela  avec  son  goût;  il    avait  envie    de 
flatter   les  quakers,  en   abolissant  les  lois  contre    les   non- 
conformistes,  afin  de  pouvoir  introduire  la  religion  catho- 
lique à  la  faveur  de  cette  liberté.  Toutes  les  sectes  d'Angleterre 
virent  le  piège,   et  ne  s'y  laissèrent  pas  prendre  ;  elles  sont 
toujours  réunies  contre  le  catholicisme,  leur  ennemi  commun. 
Mais  Penn  ne  crut  pas  devoir  renoncer  à  ses  principes  pour 
favoriser  des  protestants  qui  le  haïssaient,  contre  un  roi  qui 
l'aimait.  Il  avait  établi  la  liberté  de  conscience  en  Amérique, 
il  n'avait  pas  envie  de  paraître  vouloir  la  détruire  en  Europe  ; 
il  demeura  donc  fidèle  à  Jacques  H,  au  point  qu'il  fut  géné- 
ralement  accusé     d'être    jésuite.    Cette    calomnie    l'affligea 
sensiblement;  il  fut   obligé  de  s'en  justifier  par  des  écrits 
publics.   Cependant  le   malheureux  Jacques  II,  qui,  comme 
presque  tous  les  Stuarts,  était  un  composé  de  grandeur  et  de 
faiblesse,  et  qui,  comme  eux,  en  fit  trop  et  trop  peu,  perdit 
son   royaume,  sans  qu'il  y  eût  une  épée  de  tirée,    et  j^^ns 
qu'on  pût  dire  comment  la  chose  arriva. 

Toutes  les  sectes  anglaises  reçurent  de  Guillaume  m  et  de 
son  parlement  cette  même  liberté  qu'elles  n'avaient  pas  voulu 
tenir  des  mains  de  Jacques.  Ce  fut  alors  que  les   quakers 
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commencèrent  à  jouir,  par  la  force  des  lois,  de  tous  les  privi- 
lèges dont  ils  sont  en  possession  aujourd'hui.  Penn,  après 
avoir  vu  enfin  sa  secte  étabhe  sans    contradiction    dans    le 
pays  de  sa  naissance,  retourna  en  Pensylvanie.  Les  siens  et 
les  Américains  le  reçurent  avec  des  larmes  de  joie,  comme 
un  père  qui  revenait  voir  ses  enfants.  Toutes  ses  lois  avaient 
été  religieusement  observées  pendant   son    absence,  ce  qui 
n'était  arrivé  à  aucun  législateur  avant  lui.  Il  resta  quelques 
années  à  Philadelphie  ;   U  en  partit   enfin   malgré  lui  pour 
aller  solliciter  à  Londres  de  nouveaux  avantages  en  faveur 
du    commerce  des   Pensylvains   :  il    ne    les  revit  plus  ;  il 
mourut  à  Londres  en  1718.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Charles  H 
qu'ils   obtinrent   le    noble  privilège  de  ne  jamais  jurer,  et 
d'être  crus  en  justice  sur  leur  parole.  Le  chancelier,  homme 
d'esprit,  leur  parla  ainsi  :  «  Mes  amis,  Jupiter  ordonna  un 
jour  que  toutes  les  bètes  de  somme  vinssent  se  faire  ferrer. 
L^  ânes  représentèrent  que  leur  loi  ne  le  permettait   pas. 
«  Eh  bien  !  dit  Jupiter,  on  ne  vous  ferrera  point  ;  mais,  au 
«  premier  faux  pas  que  vous  ferez,   vous  aurez  cent  coups 
«  d'étrivières.  » 

Je  ne  puis  deviner  quel  sera  le  sort  de  la  religion  des 
quakers  en  Amérique  ;  mais  je  vois  qu'elle  dépérit  tous  les 
jours  à  Londres.  Par  tout  pays,  la  religion  dominante,  quand 
elle  ne  persécute  point,  engloutit  à  la  longue  toutes  les  autres. 
Les  quakers  ne  peuvent  être  membres  du  parlement,  ni 
posséder  aucun  office,  parce  qu'il  faudrait  prêter  serment,  et 
qu'ils  ne  veulent  point  jurer.  Ds  sont  réduits  à  la  nécessité 
de  gagner  de  l'argent  par  le  commerce  ;  leurs  enfants,  enrichis 
par  l'industrie  de  leurs  pères,  veulent  jouir,  avoir  des 
honneurs,  des  boutons  et  des  manchettes  ;  ils  sont  honteux 
d'être  appelés  quakers,  et  se  font  protestants  pour  être  à  la 
mode. 

LETTRE  V 
Sur  la  religion  anglicane. 

L'Angleterre  est  le  pays  des  sectes  :  Multos  sunt  mansiones 
in  domo  pairis  met.  Un  Anglais,  comme  homme  libre,  va  au 
del  par  le  chemin  qui  lui  plait. 

Cependant,  quoique   chacun  puisse  ici  servir  Dieu  à   sa 
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yy  mode,  leur  véritable  religion,  celle  où  l'on  fait  fortune,  est  la 
secte  des  épiscopaux,  appelée  l'Église  anglicane,  ou  l'Église 
par  excellence.  On  ne  peut  avoir  d'emploi»  ni  en  Angleterre, 
ni  en  Irlande,  sans  être  du  nombre  des  fidèles  anglicans  ; 
cette  raison,  qui  est  une  excellente  preuve,  a  converti  tant  de 
non-conformistes,  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  pas  la  vingtième 
partie  de  la  nation  qui  soit  hors  du  giron  de  l'Église  domi- 
,  nante. 

Le  clergé  anglican  a  retenu  beaucoup  de  cérémonies  catho- 
liques, et  surtout  celle  de  recevoir  les  dîmes  avec  une 
attention  très  scrupuleuse.  Ils  ont  aussi  la  pieuse  ambition 
d'être  les  maîtres  :  car  quel  vicaire  de  village  ne  voudrait 
pas  être  pape  ? 

De  plus  ils  fomentent  autant  qu'ils  peuvent  dans  leurs 
ouailles  un  saint  zèle  contre  les  non-conformistes.  Ce  zèle 
était  assez  vif  sous  le  gouvernement  des  torys,  dans  les 
dernières  années  de  la  reine  Anne  ;  mais  il  ne  s'étendait  pas 
plus  loin  qu'à  casser  quelquefois  les  vitres  des  chapelles 
hérétiques  ;  car  la  rage  des  sectes  a  fini  en  Angleterre  avec 
les  guerres  civiles,  et  ce  n'était  plus  sous  la  reine  Anne  que 
les  bruits  sourds  d'une  mer  encore  agitée  longtemps  après  la 
tempête.  Quand  les  whigs  et  les  torys  déchirèrent  leur  pays, 
comme  autrefois  les  guelfes  et  les  gibelins  désolèrent  l'Italie, 
il  fallut  bien  que  la  religion  entrât  dans  les  partis.  Les  torys 
étaient  pour  l'épiscopat,  les  whigs  le  voulaient  abolir,  mais 
ils  se  sont  contentés  de  l'abaisser  quand  ils  ont  été  les 
maîtres. 

Du  temps  que  le  comte  Harley  d'Oxford  et  milord  Boling- 
broke  faisaient  boire  à  la  santé  des  torys,  l'Église  anglicane 
les  regardait  comme  les  défenseurs  de  ses  saints  privilèges. 
L'assemblée  du  bas  clergé,  qui  est  une  espèce  de  chambre 
des  communes  composée  d'ecclésiastiques,  avait  alors  quelque 
crédit  ;  elle  jouissait  au  moins  de  la  liberté  de  s'assembler, 
de  raisonner  de  controverse,  et  de  faire  brûler  de  temps  en 
temps  quelques  livres  impies,  c'est-à-dire  écrits  contre  elle. 
Le  ministère,  qui  est  whig  aujourd'hui,  ne  permet  pas  seule- 
ment à  ces  messieurs  de  tenir  leur  assemblée  ;  ils  sont  réduits 
dans  l'obscurité  de  leur  paroisse  au  triste  emploi  de  prier 
Dieu  pour  le  gouvernement,  qu'ils  ne  seraient  pas  fâchés  de 
troubler.  Quant  aux  évèques,  qui  sont  vingt-six  en  tout,  ils  ont 
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séance  dans  la  chambre  haute  en  dépit  des  whigs,  parce  que 
la  coutume  ou  l'abus  de  les  regarder  comme  barons  subsiste 
encore,  n  y  a  une  clause  dans  le  serment  que  l'on  prête  à 
l'État  laquelle  exerce  bien  la  patience  chrétienne  de  ces 
messieurs. 

On  y  promet  d'être  de  l'Église,  comme  elle  est  établie  par 
la  loi.  Il  n'y  a  guère  d'évêque,  de  doyen,  d'archiprêtre,  qui 
ne  pense  être  de  droit  divin  ;  c'est  donc  un  grand  sujet  de 
mortification  pour  eux  d'être  obligés  d'avouer  qu'ils  tiennent 
tout  d'une  misérable  loi  faite  par  des  profanes  laïques.  Un 
savant  religieux  (le  P.  Courayer)  a  écrit  depuis  peu  un  livre 
pour  prouver  la  validité  et  la  succession  des  ordinations 
anglicanes.  Cet  ouvrage  a  été  proscrit  en  France  ;  mais  croyez- 
vous  qu'il  ait  plu  au  ministère  d'Angleterre  ?  point  du  tout. 
Les  maudits  whigs  se  soucient  très  peu  que  la  succession 
épiscopale  ait  été  interrompue  chez  eux  ou  non,  et  que 
l'évêque  Parker  ait  été  consacré  dans  un  cabaret  (comme  on 
le  veut)  ou  dans  une  église  ;  ils  aim«.  nt  mieux  que  les  évêques 
tirent  leur  autorité  du  parlement  que  des  apôtres.  Le  lord  B. 
dit  que  cette  idée  du  droit  divin  ne  servirait  qu'à  faire 
des  tyrans  en  camail  et  en  rochet,  mais  que  la  loi  fait  des 
citoyens. 

A  l'égard  des  mœurs,  le  clergé  anglican  est  plus  réglé  que 
celui  de  France  ;  et  en  voici  la  cause.  Tous  les  ecclésiastiques 
sont  élevés  dans  l'université  d'Oxford  ou  dans  celle  de  Cam- 
bridge, loin  de  la  corruption  de  la  capitale  ;  ils  ne  sont 
appelés  aux  dignités  de  l'Église  que  très  tard,  et  dans  im  âge 
où  les  hommes  n'ont  d'autres  passions  que  l'avarice,  lorsque 
leur  ambition  manque  d'aliment.  Les  emplois  sont  ici  la 
récompense  des  longs  services  dans  l'Église  aussi  bien  que 
dans  l'armée  ;  on  n'y  voit  point  de  jeunes  gens  évêques  ou 
colonels  au  sortir  du  collège.  De  plus,  les  prêtres  sont  presque 
tous  mariés.  La  mauvaise  ^râce  contractée  dans  l'université, 
et  le  peu  de  commerce  qu'on  a  ici  avec  les  femmes,  font  que 
d'ordinaire  un  évêque  est  forcé  de  ce  contenter  de  la  sienne. 
Les  prêtres  vont  quelquefois  au  cabaret,  parce  que  l'usage  le 
leur  permet  ;  et  s'ils  s'enivrent,  c'est  sérieusement  et  sans 
scandale.  . 

Cet  être  indéfinissable,  qui  n'est  ni  ecclésiastique  ni  séculier,      1 Q 
en  un  mot,  ce   que  l'on  appelle  un  abbé,    est   une    espèce      |    -^Ht 
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inconnue  en  Angleterre;  les  ecclésiastiques  sont  tous  id 
réservés  et  presque  tous  pédants.  Quand  ils  apprennent  qu'en 
France  de  jeunes  gens  connus  par  leurs  débauches,  et  élevés 
à  la  prélature  par  des  intrigues  de  femmes,  font  publiquement 
l'amour,  ségayent  à  composer  des  chansons  tendres,  donnent 
tous  les  jours  des  soupers  délicats  et  longs,  et  de  là  vont 
implorer  les  lumières  du  Saint-Esprit,  et  se  nomment  hardi- 
ment les  successeurs  des  apôtres,  ils  remercient  Dieu  d'être 
protestants.  Mais  ce  sont  de  vilains  hérétiques  à  brûler  à  tous 
les  diables,  comme  dit  maître  François  Rabelais;  c'est 
pourquoi  je  ne  me  mêle  point  de  leurs  affaires. 

-■»        * 

LETTRE   VI 
Sur  tes  presbytériens. 

La  religion  anglicane  ne  règne  qu'en  Angleterre  et  en 
Irlande.  Le  presbytérianisme  est  la  religion  dominante  en 
Ecosse.  Ce  presbytérianisme  n'est  autre  chose  que  le  calvi- 
nisme pur,  tel  qu'il  avait  été  établi  en  France  et  qu'il  subsiste 
à  Genève.  Comme  les  prêtres  de  cette  secte  ne  reçoivent  de 
leurs  églises  que  des  gages  très  médiocres,  et  que  par  consé- 
quent ils  ne  peuvent  vivre  dans  le  même  luxe  que  les 
évêques,  ils  ont  pris  le  parti  naturel  de  crier  contre  les 
honneurs  où  ils  ne  peuvent  atteindre.  Figurez-vous  l'orgueil- 
leux Diogène  qui  foulait  aux  pieds  l'orgueil  de  Platon  :  les 
presbytériens  d'Ecosse  ne  ressemblent  pas  mal  à  ce  fier  et 
gueux  raisonneur.  Ils  traitèrent  le  roi  Charles  II  avec  bien 
moins  d'égards  que  Diogène  n'avait  traité  Alexandre.  Car 
lorsqu'ils  prirent  les  armes  pour  lui  contre  Cromvell,  qui  les 
avait  trompés,  ils  firent  essuyer  à  ce  pauvre  roi  quatre 
sermons  par  jour  ;  ils  lui  défendaient  de  jouer  ;  ils  le 
mettaient  en  pénitence  ;  si  bien  que  Charles  se  lassa  bientôt 
d'être  roi  de  ces  pédants,  et  s'échappa  de  leurs  mains  comme 
un  écolier  se  sauve  du  collège. 

Devant  un  jeune  et  vif  bachelier  français,  criaillant  le 
matin  dans  les  écoles  de  théologie,  et  le  soir  chantant  avec 
les  dames,  un  théologien  anglican  est  un  Caton  ;  mais  ce 
Caton  parait  un  galant  devant  un  presbytérien  d'Ecosse.  Ce 
dernier  affecte  une  démarche  grave,  un  air  fâché,  porte  un 
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vaste  chapeau,  un  long  manteau  par-dessus  un  habit  courte 
prêche  du  nez,  et  donne  le  nom  de  prostituée  de  Babylone 
à  toutes  les  églises  où  quelques  ecclésiastiques  sont  assez 
heureux  pour  avoir  cinquante  mille  livres  de  rente,  et  où  le 
peuple  est  assez  bon  pour  le  souffrir,  et  pour  les  appeler 
Monseigneur,  Votre  Grandeur,  Votre  Éminence. 

Ces  messieurs,  qui  ont  aussi  quelques  églises  en  Angleterre, 
ont  mis  les  airs  graves  et  sévères  à  la  mode  en  ce  pays.  C'est 
à  eux  qu'on  doit  la  sanctification  du  dimanche  dans  les 
Trois-Royaumes  ;  il  est  défendu  ce  jour-là  de  travailler  et  de 
se  divertir,  ce  qui  est  le  double  de  la  sévérité  des  églises 
catholiques  ;  point  d'opéra,  point  de  comédie,  point  de 
concerts  à  Londres  le  dimanche  ;  les  cartes  même  y  sont  si 
expressément  défendues,  qu'il  n'y  a  que  les  personnes  de 
qualité,  et  ce  qu'on  appelle  les  honnêtes  gens,  qui  jouent  ce 
jour-là.  Le  reste  de  la  nation  va  au  sermon,  au  cabaret,  et 
chez  des  filles  de  joie.  « 

Quoique  la  secte  épiscopale  et  la  presbytérienne  soient  les 
deux  dominantes  dans  la  Grande-Bretagne,  toutes  les  autres  y 
sont  bien  venues  et  vivent  assez  bien  ensemble,  pendant  que 
la  plupart  de  leurs  prédicants  se  détestent  réciproquement 
avec  presque  autant  de  cordialité  qu'un  janséniste  damne  un 
jésuite. 

Entrez  dans  la  bourse  de  Londres,  cette  place  plus  respec- 
table que  bien  des  cours,  vous  y  voyez  rassemblés  les  députés 
de  toutes  les  nations  pour  l'utilité  des  hommes.  Là  le  juif,  le 
mahométan,  et  le  chrétien,  traitent  l'un  avec  l'autre  comme 
s'ils  étaient  de  la  même  religion,  et  ne  donnent  le  nom 
d'infidèles  qu'à  ceux  qui  font  banqueroute  ;  là  le  presbytérien 
se  fie  à  l'anabaptiste,  et  l'anglican  reçoit  la  promesse  du 
quaker.  Au  sortir  de  ces  pacifiques  et  libres  assemblées,  les 
uns  vont  à  la  synagogue,  les  autres  vont  boire  :  celui-ci  va  se 
faire  baptiser  dans  une  grande  cuve  au  nom  du  Père,  par  le 
Fils,  au  Saint-Esprit  ;  celui-là  fait  couper  le  prépuce  de  son 
fils,  et  fait  marmotter  sur  l'enfant  des  paroles  hébraïques 
qu'il  n'entend  point  ;  ces  autres  vont  dans  leur  église  attendre 
l'inspiration  de  Dieu  leur  chapeau  sur  la  tête,  et  tous  sont 
contents. 

S'il  n'y  avait  en  Angleterre  qu'une  religion,  son  despotisme 
serait  à  craindre  ;  s'il  n'y  en  avait  que  deux,  elles  se  coupe- 
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raient  la  gorge  ;  mais  il  y  en  a  trente,  et  elles  vivent  en  paix 
et  heureuses. 

LETTRE  VII 
Sur  îes  soctniens,  ou  ariens,  ou  anti-trinitaires. 

Il  y  a  en  Angleterre  une  petite  secte  composée  d'ecclésias 
tiques  et  de  quelques  séculiers  très  savants  qui  ne  prennen- 
ni  le  nom  d'ariens  ni  celui  de  sociniens,  mais  qui  ne  sout 
point  du  tout  de  l'avis  de  saint  Athanase  sur  le  chapitre  de  la 
Trinité,  et  qui  vous  disent  nettement  que  le  Père  est  plus  grand 
que  le  Fils. 

Vous  souvenez-vous  d'im  certain  évêque  orthodoxe  qui, 
pour  convaincre  un  empereur  de  la  consubstantialité,  s'avisa 
de  prendre  le  fils  de  l'empereur  sous  le  menton,  et  de  lui 
tirer  le  nez  en  présence  de  Sa  Sacrée  Majesté?  L'empereur 
allait  faire  jeter  l'évéque  par  les  fenêtres,  quand  le  bonhomme 
lui  dit  ces  belles  et  convaincantes  paroles  :  Seigneur,  si  Votre 
Majesté  est  si  fâchée  que  l'on  manque  de  respect  à  son  fils, 
comment  pensez-vous  que  Dieu  le  Père  traitera  ceux  qui 
refusent  à  Jésus-Christ  les  titres  qui  lui  sont  dus  ?  »  Les  gens 
dont  je  vous  parle  disent  que  le  saint  évêque  était  fort 
malavisé,  que  son  argument  n'était  rien  moins  que  concluant, 
et  que  l'empereur  devait  lui  répondre  :  «  Apprenez  qu'il  y  a 
deux  façons  de  me  manquer  de  respect  :  la  première,  de  ne 
rendre  pas  assez  d'honneur  à  mon  fils  ;  et  la  seconde,  de  lui 
en  rendre  autant  qu'à  moi.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  parti  d'Arius  commence  à  revivre  en 
Angleterre  aussi  bien  qu'en  Hollande  et  en  Pologne.  Le 
grand  Newton  faisait  à  cette  opinion  l'honneur  de  la  favoriser. 
Ce  philosophe  pensait  que  les  unitaires  raisonnaient  plus 
géométriquement  que  nous.  Mais  le  plus  ferme  patron  de  la 
doctrine  arienne  est  l'illustre  docteur  Clarke.  Cet  homme 
est  d'une  vertu  rigide  et  d'un  caractère  doux,  plus  amateur  de 
ses  opinions  que  passionné  pour  faire  des  prosélytes,  unique- 
ment occupé  de  calculs  et  de  démonstrations,  aveugle  et  sourd 
pour  tout  le  reste,  une  vraie  machine  à  raisonnements. 

C'est  lui  qui  est  l'auteur  d'un  livre  assez  peu  entendu,  mais 
estimé,  sur  l'existence  de  Dieu  ;  et  d'un  autre  plus  intelligible, 
mais  assez  méprisé,  sur  la  vérité  chrétienne. 
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n  ne  s'est  point  engagé  dans  les  belles  disputes  scolastiques 
que  notre  ami....  appelle  de  vénérables  billevesées  ;  il  s'est 
contenté  de  faire  imprimer  un  livre  qui  contient  tous  les 
témoignages  des  premiers  siècles  pour  et  contre  les  uni- 
taires, et  a  laissé  au  lecteur  le  soin  de  compter  les  voix 
et  de  juger.  Ce  hvre  du  docteur  lui  a  attiré  beaucoup 
de  partisans,  mais  l'a  empêché  d'être  archevêque  de  Cantor- 
béry  ;  car  lorsque  la  reine  Anne  voulut  lui  donner  ce  poste,  un 
docteur  nommé  Gibson,  qui  avait  sans  doute  ses  raisons,  dit 
à  la  reine  :  «  Madame,  M.  Clarke  est  le  plus  savant  et  le 
plus  honnête  homme  du  royaume  ;  il  ne  lui  manque  qu'une 
chose.  —  Et  quoi  ?  dit  la  reine.  —  C'est  d'être  chrétien,  »  dit 
le  docteur  bénévole.  Je  crois  que  Clarke  s'est  trompé  dans 
son  calcul,  et  qu'il  valait  mieux  être  primat  orthodoxe 
d'Angleterre  que  curé  arien. 

Vous  voyez  quelles  révolutions  arrivent  dans  les  opinions 
comme  dans  les  empires.  Le  parti  d'Arius,  après  trois  cents  ans 
de  triomphe  et  douze  siècles  d'oubli,  renaît  enfin  de  sa 
cendre  ;  mais  il  prend  très  mal  son  temps  de  reparaître 
dans  un  âge  où  tout  le  monde  est  rassasié  de  disputes  et  de 
sectes  :  celle-ci  est  encore  trop  petite  pour  obtenir  la  liberté 
des  assemblées  publiques  ;  elle  l'obtiendra  sans  doute  si  elle 
devient  plus  nombreuse  ;  mais  on  est  si  tiède  à  présent  sur 
tout  cela,  qu'il  n'y  a  plus  guère  de  fortune  à  faire  pour  une 
religion  nouvelle  ou  renouvelée.  N'est-ce  pas  une  chose 
plaisante  que  Luther,  Calvin,  Zwingle,  tous  écrivains  qu'on 
ne  peut  lire,  aient  fondé  des  sectes  qui  partagent  l'Europe,  que 
l'ignorant  Mahomet  ait  donné  une  religion  à  l'Asie  et  à 
l'Afrique,  et  que  MM.  Newton,  Clarke,  Locke,  Leclerc,  les  plus 
grands  philosophes  et  les  meilleures  plumes  de  leur  temps, 
aient  pu  à  peine  venir  à  bout  d'établir  un  petit  troupeau  ? 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  venir  au  monde  à  propos.  Si  le 
cardinal  de  Retz  reparaissait  aujourd'hui,  il  n'ameuterait  pas 
dix  femmes  dans  Paris. 

Si  Cromwell  renaissait,  lui  qui  a  fait  couper  la  tête  à  son 
roi  et  s'est  fait  souverain,  il  serait  un  simple  citoyen  de 
Londres. 
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LETTRE  VIII 
Sur  le  parlement. 

Les  membres  du  parlement  d'Angleterre  aiment  à  se  com- 
parer aux  anciens  Romains  autant  qu'ils  le  peuvent. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  que  M.  Shipping,  dans  la  chambre 
des  communes,  commença  son  discours  par  ces  mots  :  «  La 
majesté  du  peuple  anglais  serait  blessée,  etc.  »  La  singularité 
de  l'expression  causa  un  grand  éclat  de  rire  ;  mais,  sans  se 
déconcerter,  il  répéta  les  mêmes  paroles  d'un  air  ferme,  et  on 
ne  rit  plus.  J'avoue  que  je  ne  vois  rien  de  commun  entre  la 
majesté  du  peuple  anglais  et  celle  du  peuple  romain,  encore 
moins  entre  leurs  gouvernements  ;  il  y  a  un  sénat  à  Londres 
dont  quelques  membres  sont  soupçonnés,  quoique  à  tort  sans 
doute,  de  vendre  leurs  voix  dans  l'occasion,  comme  on  faisait 
à  Rome  :  voilà  toute  la  ressemblance.  D'ailleurs  les  deux  nations 
me  paraissent  entièrement  différentes,  soit  en  bien,  soit  en 
mal.  On  n'a  jamais  connu  chez  les  Romains  la  fohe  horrible 
des  guerres  de  religion  ;  cette  abomination  était  réservée  à 
des  dévots  prêcheurs  d'humilité  et  de  patience.  Marins  et 
Sylla,  Pompée  et  César,  Antoine  et  Auguste,  ne  se  battaient 
point  pour  décider  si  leflamen  devait  porter  sa  chemise  par- 
dessus sa  robe,  ou  sa  robe  par-dessus  sa  chemise,  et  si  les 
poulets  sacrés  devaient  manger  et  boire,  ou  bien  manger 
seulement,  pour  qu'on  prit  les  augures.  Les  Anglais  se  sont 
fait  pendre  autrefois  réciproquement  à  leurs  assises,  et  se 
sont  détruits  en  bataille  rangée  pour  des  querelles  de  pareille 
espèce  ;  la  secte  des  épiscopaux  et  le  presbytérianisme  ont 
tourné  pour  un  temps  ces  têtes  mélancoliques.  Je  m'imagine 
que  pareille  sottise  ne  leur  arrivera  plus  ;  ils  me  f>araissent 
devenir  sages  à  leurs  dépens,  et  je  ne  leur  vois  nulle  envie  de 
s'égorger  dorénavant  pour  des  syUogismes.  Toutefois,  qui 
peut  répondre  des  hommes  ? 

Voici  une  différence  plus  essentielle  entre  Rome  et 
l'Angleterre,  qui  met  tout  l'avantage  du  côté  de  la  dernière  : 
c'est  que  le  fruit  des  guerres  civiles  de  Rome  a  été  l'esclavage, 
et  celui  des  troubles  d'Angleterre,  la  liberté.^  La  nation 
anglaise  est  la  seule  de  la  terre  qui  soit  parvenue*  à  régler  le 
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pouvoir  des  rois  en  leur  résistant,  et  qui  d'efforts  en  efforts 
ait  enfin  établi  ce  gouvernement  sage  où  le  prince,  tout- 
puissant  pour  faire  du  bien,  a  les  mains  liées  pour  faire  du 
mal  ;  où  les  seigneurs  sont  grands  sans  insolence  et  sans 
vassaux,  çt  où  le  peuple  partage  le  gouvernement  sans 
confusion. 

La  chaOfbre  des  pairs  et  celle  des  communes  sont  les 
arbitres  de  la  nation,  le  roi  est  le  surarbitre.  Cette  balance 
manquait  aux  Romains  :  les  grands  et  le  peuple  étaient 
toujours  en  division  à  Rome,  sans  qu'il  y  eût  un  pouvoir 
mitoyen  qixi  pût  les  accorder.  Le  sénat  de  Rome,  qui  avait 
l'injuste  et  punissable  orgueil  de  ne  vouloir  rien  partager 
avec  les  plébéiens,  ne  connaissait  d'autre  secret,  pour  les 
éloigner  du  gouvernement,  que  de  les  occuper  toujours  dans 
les  guerres  étrangères.  Il  regardait  le  peuple  comme  une  bête 
féroce  qu'il  fallait  lâcher  sur  leurs  voisins  de  peur  qu'elle  ne 
dévorât  ses  maîtres  ;  ainsi  le  plus  grand  défaut  du  gouver- 
nement des  Romains  en  fit  des  conquérants  ;  c'est  parce 
qu'ils  étaient  malheureux  chez  eux  qu'ils  devinrent  les 
maîtres  du  monde,  jusqu'à  ce  qu'enfin  leurs  divisions  les 
rendirent  esclaves. 

Le  gouvernement  d'Angleterre  n'est  point  ',fait  pour  un  si 
grand  éclat,  ni  pour  une  fin  si  funeste  ;  son  but  n'est  point  la 
brillante  folie  de  faire  des  conquêtes,  mais  d'empêcher  que 
ses  voisins  n'en  fassent  ;  ce  peuple  n'est  pas  seulement 
jaloux  de  sa  liberté,  il  l'est  encore  de  celle  des  autres.  Les 
Anglais  étaient  acharnés  contre  Louis  XIV,  uniquement 
parce  qu'ils  lui  croyaient  de  l'ambition. 

Il  en  a  coûté  sans  doute  pour  établir  la  liberté  en  Angleterre  : 
c'est  dans  des  mers  de  sang  qu'on  a  noyé  l'idole  du  pouvoir 
despotique  ;  mais  les  Anglais  ne  croient  point  avoir  acheté 
trop  cher  leurs  lois.  Les  autres  nations  n'ont  pas  eu  moins 
de  troubles,  n'ont  pas  versé  moins  de  sang  qu'eux  ;  mais  ce 
sang  qu'elles  ont  répandu  pour  la  cause  de  leur  liberté  n'a 
fait  que  cimenter  leur  servitude. 

Ce  qui  devient  une  révolution  en  Angleterre  n'est  qu'une 
sédition  dans  les  autres  pays.  Une  ville  prend  les  armes  pour 
défendre  ses  privilèges,  soit  en  Espagne,  soit  ^.n  Barbarie, 
soit  en  Turquie  ;  aussitôt  des  soldats  mercenaires  la  subjuguent, 
des  bourreaux  la  punissent,  et  le  reste  de  la  nation  baise  ses 
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chaînes  :  les  Français  pensent  que  le  gouvernement  de  cette 
île  est  plus  orageux  que  la  mer  qui  Tenvironne,  et  cela  est 
vrai;  mais  c'est  quand  le  roi  commence  la  tempête,  c'est 
quand  il  veut  se  rendre  le  maître  du  vaisseau  dont  il  n'est 
que  le  premier  pilote.  Les  guerres  civUes  de  France  ont  été 
plus  longues,  plus  cmelles,  plus  fécondes  en  crimes,  que 
celles  d'Angleterre  ;  mais  de  toutes  ces  guerres  civiles 
aucune  n'a  eu  une  liberté  sage  pour  objet. 

Dans  les  temps  détestables  de  Charles  IX  et  de  Henri  ni, 
il  s'agissait  seulement  de  savoir  si  on  serait  l'esclave  des 
Guises.  Pour  la  dernière  guerre  de  Paris,  elle  ne  mérite  que 
des  sifflets  ;  il  me  semble  que  je  vois  des  écoliers  qui  se 
mutinent  contre  le  préfet  d'un  collège,  et  qui  finissent  par  être 
fouettés  ;  le  cardinal  de  Retz,  avec  beaucoup  d'esprit  et  de 
courage  mal  employés,  rebelle  sans  aucun  sujet,  factieux  sans 
dessein,  chef  de  parti  sans  armée,  cabalait  pour  cabaler,  et 
semblait  faire  la  guerre  civile  pour  son  plaisir.  Le  parlement 
ne  savait  ce  qu'il  voulait,  ni  ce  qu'il  ne  voulait  pas  ;  il  levait 
des  troupes  par  arrêt,  il  les  cassait  ;  il  menaçait,  il  demandait 
pardon  ;  il  mettait  à  prix  la  tète  du  cardinal  Mazarin,  et 
ensuite  venait  le  complimenter  en  cérémonie  :  nos  guerres 
civiles  sous  Charles  VI  avaient  été  cruelles,  celles  de  la 
Ligue  furent  abominables,  celle  de  la  Fronde  fut  ridicule. 

Ce  qu'on  reproche  le  plus  en  France  aux  Anglais,  c'est  le 
supplice  de  Charles  V^,  monarque  digne  d'un  meilleur  sort, 
qui  fut  traité  par  ses  vainqueurs  comme  il  les  eût  traités  s'il 
eût  été  heureux. 

Après  tout,  regardez  d'un  côté  Charles  I«'  vaincu  en  bataille 
rangée,  prisonnier,  jugé,  condamné  dans  Westminster,  et  déca- 
pité ;  et  de  l'autre  l'empereur  Henri  VII  empoisonné  par  son 
chapelain  en  communiant,  Henri  III  assassiné  par  un  moine, 
trente  assassinats  médités  contre  Henri  FV,  plusieurs  exécutés, 
et  le  dernier  privant  enfin  la  France  de  ce  grand  roi  Pesez 
ces  attentats,  et  jugez.  ^ 
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LETTRE   IX 
Sur  le  gouvernement. 

Ce  mélange  dans  le  gouvernement  d'Angleterre,  ce  concert 
entre  les  commîmes,  les  lords,  et  le  roi,  n'a  pas  toujours 
subsisté.  L'Angleterre  a  été  longtemps  esclave  ;  elle  l'a  été 
des  Romains,  des  Saxons,  des  Danois,  des  Français.  Guillaume 
le  Conquérant  la  gouverna  surtout  avec  un  sceptre  de  fer  ;  il 
disposait  des  biens,  de  la  vie  de  ses  nouveaux  sujets,  comme 
un  monarque  de  l'Orient  ;  il  défendit,  sous  peine  de  mort, 
qu'aucun  Anglais  osât  avoir  du  feu  et  de  la  lumière  chez  lui 
passé  huit  heures  du  soir,  soit  qu'il  prétendît  par  là  prévenir 
leurs  assemblées  nocturnes,  soit  qu'il  voulût  essayer,  par  une 
défense  si  bizarre,  jusqu'où  peut  aller  le  pouvoir  des  honmies 
sur  d'autres  hommes. 

D  est  vrai  qu'avant  et  après  Guillaume  le  Conquérant  les 
Anglais  ont  eu  des  parlements  ;  ils  s'en  vantent  comme  si  ces 
assemblées,  appelées  alors  parlements,  composées  de  tyrans 
ecclésiastiques  et  de  pillards  nommés  barons,  avaient  été  les 
gardiens  de  la  liberté  et  de  la  félicité  publique. 

Les  barbares,  qui  des  bords  de  la  mer  Baltique  fondirent 
dans  le  reste  de  l'Europe,  apportèrent  avec  eux  J 'usage  des 
états  ou  parlements  dont  on  fait  tant  de  bruit,  et  qu'on  con- 
naît si  peu.  Les  rois  alors  n'étaient  points  despotiques,  cela 
est  vrai  :  et  c'est  précisément  par  cette  raison  que  les  peuples 
gémissaient  dans  une  servitude  misérable.  Les  chefs  de  ces 
sauvages  qui  avaient  ravagé  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  et 
l'Angleterre,  se  firent  monarques  :  leurs  capitaines  parta- 
gèrent entre  eux  les  terres  des  vaincus  :  de  là  ces  margraves, 
ces  lairds,  ces  barons,  ces  sous-tyrans  qui  disputaient  souvent 
avec  des  rois  mal  affermis  les  dépouilles  des  peuples. 
C'étaient  des  oiseaux  de  proie  combattant  contre  un  aigle 
pour  sucer  le  sang  des  colombes  ;  chaque  peuple  avait  cent 
tyrans  au  lieu  d'un  bon  maître.  Des  prêtres  se  mirent  bientôt 
de  la  partie.  De  tout  temps  le  sort  des  Gaulois,  des  <rermains, 
des  insulaires  d'Angleterre,  avait  été  d'être  gouvernés  par 
leurs  druides  et  par  les  chefs  de  leurs  villages,  ancienne 
espèce  de  barons,  mais  moins  tyrans  que  leurs  successeurs. 

63  — 


VOLTAIRE 


I) 


i 


Ces  druides  se  disaient  médiateurs  entre  la  divinité  et  les 
hommes  ;  ils  faisaient  des  lois,  ils  excommuniaient,  ils 
condamnaient  à  mort.  Les  évèques  succédèrent  peu  à  peu  à 
leur  autorité  temporelle  dans  le  gouvernement  goth  et  van- 
dale. Les  papes  se  mirent  à  leur  tète  ;  et,  avec  des  brefs,  des 
bulles,  et  des  moines,  ils  firent  trembler  les  rois,  les  dépo- 
sèrent, les  firent  assassiner,  et  tirèrent  à  eux  tout  l'argent 
qu'ils  purent  de  l'Europe.  L'imbécile  Inas,  l'un  des  tyrans  de 
l'heptarchie  d'Angleterre,  fut  le  premier  qui  dans  un  pèleri- 
nage a  Rome  se  soumit  à  payer  le  denier  de  saint  Pierre  (ce 
qui  était  environ  un  écu  de  notre  monnaie)  pour  chaque 
maison  de  son  territoire.  Toute  l'Ile  suivit  bientôt  son 
exemple  :  l'Angleterre  devint  petit  à  petit  une  province  du 
pape,  le  saint-père  y  envoyait  de  temps  en  temps  ses  légats 
pour  y  lever  des  impôts  exorbitants.  Jean  sans  Terre  fit  enfin 
une  cession  en  bonne  forme  de  son  royaume  à  Sa  Sainteté, 
qui  l'avait  excommunié  ;  et  les  barons,  qui  n'y  trouvèrent  pas 
leur  compte,  chassèrent  ce  misérable  roi,  et  mirent  à  sa  place 
Louis  Vm,  père  de  saint  Louis,  roi  de  France  :  mais  ils  se  dégoû- 
tèrent bientôt  de  ce  nouveau  venu,  et  lui  firent  repasser  la  mer. 
Tandis  que  ic«  barons,  les  évèques,  les  papes,  déchiraient 
tous  ainsi  l'Angleterre,  où  tous  voulaient  commander,  le 
peuple,  la  plus  nombreuse,  la  plus  utile,  et  même  la  plus 
vertueuse  partie  des  hommes,  composée  de  ceux  qui  étudient 
les  lois  et  les  sciences,  des  négociants,  des  artisans,  des  labou- 
reurs enfin,  qui  exercent  la  première  et  la  plus  méprisée  des 
professions  ;  le  peuple,  dis-je,  était  regardé  par  eux  comme 
des  animaux  au-dessous  de  l'homme  ;  il  s'en  fallait  bien  que 
les  communes  eussent  alors  part  au  gouvernement,  c'étaient 
des  vilains  :  leur  travail,  leur  sang,  appartenaient  à  leurs 
maîtres,  qui  s'appelaient  nobles.  Le  plus  grand  nombre  des 
hommes  étaient  en  Europe  ce  qu'ils  sont  encore  en  plusieurs 
endroits  du  monde,  serfs  d'un  seigneur,  espèce  de  bétail  qu'on 
vend  et  qu'on  achète  avec  la  terre.  Il  a  fallu  des  siècles  pour 
rendre  justice  à  l'humanité,  ]X>ur  sentir  qu'il  était  horrible 
que  le  grand  nombre  semât  et  que  le  petit  recueillit  ;  et 
n'est-ce  pas  un  bonheur  pour  les  Français  que  l'autorité  de 
ces  petits  brigands  ait  été  éteinte  en  France  par  la  puissance 
légitime  des  rois,  comme  elle  l'a  été  en  Angleterre  par  celle 
dn  roi  et  de  la  nation  ? 
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Heureusement,  dans  les  secousses  que  les  querelles  des  rois 

et  des  grands  donnaient  aux  empires,  les  fers  des  nations  se 

sont  plus  ou  moins  relâchés  ;  la  liberté  est  née  en  Angleterre 

de  la  quereUe  des  tyrans  ;  les  barons   forcèrent  Jean  sans 

Terre  et  Henri  III  à  accorder  cette  fameuse  charte  dont  le 

principal  but  était  à  la  vérité  de  mettre  les  rois   dans  la 

dépendance  des  lords,    mais  dans  laqueUe   le  reste   de  la 

nation  fut  un  peu  favorisé,  afin  que  dans  l'occasion  elle  se 

rangeât  du  parti  de  ses  prétendus  protecteurs.  Cette  grande 

charte,  qui  est  regardée  comme  l'origine  sacrée  des  Ubertés 

anglaises,  fait  bien  voir  eUe-mêmc  combien  peu  la  liberté 

était  connue.  Le  titi-e  seul  prouve  que  le  roi  se  croyait  absolu 

de  droit,  et  que  les  barons  et  le  clergé  même  ue  le  forçaient 

à  se  relâcher  de  ce  droit  prétendu  que  parce  qu'Us  étaient 

les  plus  forts. 

Voici  comme  commence  la  grande  charte  :  «  Nous  accor- 
dons de  noti-c  libre  volonté  les  privilèges  suivants  aux  ar- 
chevêques, évèques,  abbés,  prieurs  et  barons  de  notre 
royaume,  etc.  » 

Dans  les  articles  de  cette  charte  il  n'est  pas  dit  un  mot  de 
la  chambre  des  communes,  preuve  qu'elle  n'existait  pas 
encore,  ou  qu'elle  existait  sans  pouvoir.  On  y  spécifie  les 
hommes  Ubres  d'Angleterre  ;  triste  démonstration  qu'il  y  en 
avait  qm  ne  l'étaient  pas.  On  voit  par  l'article  32  que  les 
hommes  prétendus  libres  devaient  le  service  à  leur  seigneur. 
Une  telle  liberté  tenait  encore  beaucoup  de  l'esclavage. 

Par  l'article  21,  le  roi  ordonne  que  ses  officiers  ne  pourront 
dorénavant  prendre  de  force  les  chevaux  et  les  charrettes  des 
hommes  Ubres  qu'en  payant.  Ce  règlement  parut  au  peuple 
une  vraie  liberté,  parce  qu'il  ôtait  une  plus  grande  tyrannie. 

Henri  VII,  conquérant  et  politique  heureux,  qui  faisait  sem- 
blant d'aimer  les  barons,  mais  qui  les  haïssait  et  les  craignait, 
S  avisa  de  procurer  l'aliénation  de  leurs  terres.  Par  là  les 
vilains,  qui,  dans  la  suite,  acquirent  du  bien  par  leurs  ti^- 
vaux,  achetèrent  les  châteaux  des  iUustres  pairs  qui  s'étaient 
rumés  par  leurs  foUes.  Peu  à  peu  les  terres  changèrent  de 
maîtres. 

La  chambre  des  communes  devint  de  jour  en  jour  plus 
puissante,  les  familles  des  anciens  pairs  s'éteignirent  avec  le 
temps;  et,  comme  il  n'y  a  proprement  que  les  pairs  qui 
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soient  nobles  en  Angleterre  dans  la  rigueur  de  la  loi,  il  n'y 
aurait  presque  plus  de  noblesse  en  ce  pays-là,  si  les  rois 
n'avaient  pas  créé  de  nouveaux  barons  de  temps  en  temps, 
et  conservé  le  corps  des  pairs  qu'ils  avaient  tant  craint  autre- 
fois, pour  J'opposer  à  celui  des  communes  devenu  trop 
redoutable.^ 

Tous  ces  nouveaux  pairs,  qui  composent  la  chambre  haute, 
reçoivent  du  roi  leur  titre  ;  et  rien  de  plus,  puisque  aucun 
d'eux  n'a  la  terre  dont  il  porte  le  nom  \  l'un  est  duc  de  Dor- 
sct,  et  n'a  pas  un  pouce  de  terre  en  Dorsetshire  ;  l'autre  est 
comte  d'un  village,  qui  sait  à  peine  où  ce  village  est  situé  : 
ils  ont  du  pouvoir  dans  le  parlement,  non  ailleurs. 

Vous  n'entendez  point  ici  parler  de  haute,  moyenne  et 

basse  justice,  ni  du   droit    de  chasser  sur  les  terres  d'un 

citoyen,  lequel  n'a  pas  la  liberté  de  tirer  un  coup  de  fusil  sur 

son  propre  champ. 

\\     i      Un  homme,  parce  qu'il  est  noble  ou  parce  qu'il  est  prêtre, 

«   n'est  point  exempt  de  payer  certaines  taxes  ;  tous  les  impôts 

"sont  réglés  par  la  chambre  des  communes,  qui,  n'étant  que 

la  seconde  par  son  rang,  est  la  première  par  son  crédit 

Les  seigneurs  et  les  évèques  peuvent  bien  rejeter  le  bill  des 
communes,  lorsqu'il  s'agit  de  lever  de  l'argent,  mais  il  ne 
leur  est  pas  permis  d'y  rien  changer  ;  il  faut  qu'ils  le  reçoi- 
vent ou  qu'ils  le  rejettent  sans  restriction.  Quand  le  bill  est 
confirmé  par  les  lords  et  approuvé  par  le  roi,  alors  tout  le 
monde  paye  ;  chacun  donne,  non  selon  sa  qualité  (ce  qui 
serait  absurde),  mais  selon  son  revenu  ;  il  n'y  a  point  de  taille 
ni  de  capitation  arbitraire,  mais  une  taxe  réelle  sur  les  terres  ;  ' 
elles  ont  été  évaluées  toutes  sous  le  fameux  roi  Guillaume  III, 
et  mises  au-dessous  de  leur  prix. 

La  taxe  subsiste  toujours  la  même,  quoique  les  revenus  des 
terres  aient  augmenté  ;  ainsi  personne  n'est  foulé,  personne 
ne  se  plaint.  Le  paysan  n'a  point  les  pieds  meurtris  par  des 
sabots,  il  mange  du  pain  blanc,  il  est  bien  vêtu,  il  ne  craint 
point  d'augmenter  le  nombre  de  ses  bestiaux  ni  de  couvrir 
son  toit  de  tuiles,  de  peur  que  l'on  ne  hausse  ses  impôts 
l'année  d'après.  On  y  voit  beaucoup  de  paysans  qui  ont 
environ  cinq  ou  six  cents  livres  sterling  de  revenu,  et  qui  ne 
dédaignent  pas  de  continuer  à  cultiver  la  terre  qui  les  a 
enrichis,  et  dans  laquelle  ils  vivent  libres. 
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LETTRE  X 
Sur  le  commerce. 

Depuis  le  malheur  de  Carthage,  aucun  peuple  ne  fut  puis- 
sant à  la  fois  par  le  commerce  et  par  les  armes,  jusqu'au 
temps  où  Venise  donna  cet  exemple.  Les  Portugais,  pour 
avoir  passé  le  cap  de  Bonne-Espérance,  ont  quelque  temps  été 
de  grands  seigneurs  sur  les  côtes  de  l'Inde,  et  jamais  redou- 
tables en  Europe.  Les  Provinces-Unies  n'ont  été  guerrières 
que  malgré  elles  ;  et  ce  n'est  pas  comme  unies  entre  elles, 
mais  comme  unies  avec  l'Angleterre,  qu'elles  ont  prêté  la 
main  pour  tenir  la  balance  de  l'Europe  au  commencement  du 
xviii«  siècle. 

Carthage,  Venise  et  Amsterdam  ont  été  puissantes  ;  mais 
elles  ont  fait  comme  ceux  qui,  parmi  nous,  ayant  amassé  de 
l'argent  par  le  négoce,  achètent  des  terres  seigneuriales.  Ni 
Carthage,  ni  Venise,  ni  la  Hollande,  ni  aucun  peuple,   n'a 
commencé  par  être  guerrier,  et  même  conquérant,  pour  finir 
par  être  marchand.  Les  Anglais  sont  les  seuls  ;  ils  se  sont 
battus  longtemps  avant  de  savoir  compter.  Ils  ne  savaient  pas, 
quand  ils  gagnaient  les  batailles  d'Azincourt,  de  Crécy  et  dé 
Poitiers,  qu'ils  pouvaient  vendre  beaucoup  de  blé  et  fabriquer 
de  beaux  draps  qui   leur  vaudraient   bien  davantage.   Ces 
seules  connaissances  ont  augmenté,  enrichi,  fortifié  la  nation. 
Londres  était  pauvre  et  agreste,  lorsque  Edouard  III  conqué- 
rait la  moitié  de  la  France.  C'est  uniquement  parce  que  les 
Anglais  sont  devenus  négociants  que  Londres  l'emporte  sur 
Paris  par  l'étendue  de  la  ville  et  le  nombre  des  citoyens  ;  qu'ils 
peuvent  mettre  en  mer  deux  cents  vaisseaux  de  guerre  et  sou- 
doyer des  rois  alliés.  Les  peuples  d'Ecosse  sont  nés  guerriers 
et  spirituels  :  d'où  vient  que  leur  pays  est  devenu,  sous  le 
nom  d'union,  une  province  d'Angleterre  ?  c'est  que  l'Ecosse 
n'a  que  du  charbon,  et  que  l'Angleterre  a  de  l'étain  fin,  de 
belles  laines,  d'excellents  blés,  des  manufactures  et  des  compa- 
gnies de  commerce. 

Quand  Louis  XIV  faisait  trembler  l'Italie,  et  que  ses  armées, 
déjà  maîtresses  de  la  Savoie  et  du  Piémont,  étaient  prêtes  de 
prendre  Turin,  il  fallut  que  le  prince  Eugène  marchât  du  fond 
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de  rAllemagne  au  secours  du  duc  de  Savoie  ;  il  n'avait  point 
d'argent,  sans  quoi  on  ne  prend  ni  ne  défend  les  villes  ;  il  eut 
recours  à  des  marchands  anglais  ;  en  une  demi-heure  de 
temps,  on  lui  prêta  cinq  millions  :  avec  cela  il  délivra  Turin, 
battit  les  Français,  et  écrivit  à  ceux  qui  avaient  prêté  cette 
somme  ce  petit  billet  :  «  Messieurs,  j'ai  reçu  votre  argent,  et 
je  me  flatte  de  l'avoir  bien  employé  à  votre  satisfaction.  » 

Tout  cela  donne  un  juste  orgueil  à  un  marchand  anglais  et 
fait  qu'il  ose  se  comparer,  non  sans  quelque  raison,  à  un 
citoyen  romain.  Aussi  le  cadet  d'un  pair  du  royaume  ne 
dédaigne  point  le  négoce.  Milord  Townshend,  ministre  d'État, 
a  un  frère  qui  se  contente  d'être  marchand  dans  la  Cité.  Dans 
le  temps  que  milord  Orf ord  gouvernait  l'Angleterre,  son  cadet 
était  facteur  à  Alep,  d'où  il  ne  voulut  pas  revenir  et  où  il  est 
mort. 

Cette  coutume,  qtii  pourtant  commence  trop  à  se  passer, 
parait  monstrueuse  à  des  Allemands  entêtés  de  leurs  quartiers  ; 
ils  ne  sauraient  concevoir  que  le  fils  d'un  pair  d'Angleterre 
ne  soit  qu'un  riche  et  puissant  bourgeois,  au  lieu  qu'en  Alle- 
magne tout  est  prince  ;  on  a  vu  jusqu'à  trente  altesses  du  même 
nom  n'ayant  pour  tout  bien  que  des  armoiries  et  une  noble 
fierté. 

En  France  est  marquis  qui  veut;  et  quiconque  arrive  à 
Paris  du  fond  d'une  province  avec  de  l'argent  à  dépenser,  et 
un  nom  en  ac  ou  en  ille,  peut  dire  :  «  Un  homme  comme  moi, 
un  honune  de  ma  quaUté,  »  et  mépriser  souverainement  un 
négociant.  Le  négociant  entend  lui-même  parler  si  souvent 
avec  mépris  de  sa  profession,  qu'il  est  assez  sot  pour  en 
rougir  ;  je  ne  sais  pourtant  lequel  est  le  plus  utile  à  un  État, 
ou  un  seigneur  bien  poudré  qui  sait  précisément  à  quelle 
heure  le  roi  se  lève,  à  quelle  heure  il  se  couche,  et  qui  se 
donne  des  airs  de  grandeur  en  jouant  le  rôle  d'esclave  dans 
l'antichambre  d'un  ministre,  ou  un  négociant  qui  enrichit  son 
pays,  donne  de  son  cabinet  des  ordres  à  Surate  et  au  Caire, 
et  contribue  an  bonheur  du  monde. 
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LETTRE  XI 
Sur  l'insertion  de  la  petite  vérole. 

On  dit  doucement  dans  l'Europe  chrétienne  que  les  Anglais 
sont  des  fous  et  des  enragés  :  des  fous,  parce  qu'ils  donnent 
la  petite  vérole  à  leurs  enfants  pour  les  empêcher  de  l'avoir  ; 
des  enragés,  parce  qu'ils  communiquent  de  gaieté  de  cœur  à 
ces  enfants  une  maladie  certaine  et  affreuse,  dans  la  vue  de 
prévenir  un  mal  incertain.  Les  Anglais,  de  leur  côté,  disent  : 
«  Les  autres  Européens  sont  des  lâches  et  des  dénaturés  :  ils 
sont  lâches,  en  ce  qu'ils  craignent  de  faire  un  peu  de  mal  à 
leurs  enfants  ;  dénaturés,  en  ce  qu'ils  les  exposent  à  mourir  un 
jour  de  la  petite  vérole.  »  Pour  juger  laqueUe  des  deux 
nations  a  raison,  voici  l'histoire  de  cette  fameuse  insertion 
dont  on  parle  en  France  avec  tant  d'effroi. 

Les  femmes  de  Circassie  sont,  de  temps  immémorial,  dans 
l'usage  de  donner  la  petite  vérole  à  leurs  enfants  même  à  l'âge 
de  six  mois,  en  leur  faisant  une  incision  au  bras,  et  en  insé- 
rant dans  cette  incision  une  pustule  qu'eUes  ont  soigneusement 
enlevée  du  corps  d'un  autre  enfant.  Cette  pustule  fait,  dans 
le  bras  où  elle  est  insinuée,  l'effet  du  levain  dans  un  morceau 
de  pâte  ;  elle  y  fermente  et  répand  dans  la  masse  du  sang  les 
quaUtés  dont  eUc  est  empreinte.  Les  boutons  de  l'enfant  à  qui 
l'on  a  donné  cette  petite  vérole  artificielle  servent  à  porter  la 
même  maladie  à  d'autres.  C'est  une  circulation  presque  con- 
tinueUe  en  Circassie  ;  et  quand  malheureusement  U  n'y  a 
point  de  petite  vérole  dans  le  pays,  on  est  aussi  embarrassé 
qu'on  l'est  ailleurs  dans  une  mauvaise  année. 

Ce  qui  a  introduit  en  Circassie  cette  coutume,  qui  parait  si 
étrange  à  d'autres  peuples,  est  pourtant  une  cause  commune 
a  tous  les  peuples  de  la  terre  ;  c'est  la  tendresse  maternelle  et 
l'mtérêt.  Les  Circassiens  sont  pauvres  et  leurs  filles  sont 
belles  ;  aussi  ce  sont  elles  dont  ils  font  le  plus  de  trafic.  Ils 
fournissent  de  beautés  les  harems  du  Grand  Seigneur,  du 
sophi  de  Perse  et  de  ceux  qui  sont  assez  riches  pour  acheter 
et  pour  entretenir  cette  marchandise  précieuse.  Ds  élèvent 
ces  filles  en  tout  bien  et  en  tout  honneur  à  caresser  les 
hommes,  à  former  des  danses  pleines  de  lasciveté  et  de  mol- 
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Icssc,  à  rallumer,  par  tous  les  artifices  les  plus  voluptueux,  le 
goût  des  maîtres  très  dédaigneux  à  qui  elles  sont  destinées. 
Ces  pauvres  créatures  répètent  tous  les  jours  leur  leçon  avec 
leur  mère,  comme  nos  petites  filles  répètent  leur  catéchisme 
sans  y  rien  comprendre.  Or  il  arrivait  souvent  qu'un  père  et 
une  mère,  après  avoir  bien  pris  des  peines  pour  donner  une 
bonne  éducation  à  leurs  enfants,  se  voyaient  tout  d'un  coup 
frustrés  dans  leur  espérance.  La  petite  vérole  se  mettait  dans 
la  famille,  une  fille  en  mourait,  une  autre  perdait  un  œil, 
une  troisième  relevait  avec  un  gros  nez  ;  et  les  pauvres  gens 
étaient  ruinés  sans  ressource.  Souvent  même,  quand  la  petite 
vérole  était  épidémique,  le  commerce  était  interrompu  pour 
plusieurs  années,  ce  qui  causait  une  notable  diminution  dans 
les  sérails  de  Perse  ou  de  Turquie. 

Une  nation  commerçante  est  toujours  fort  alerte  sur  ses 
intérêts,  et  ne  néglige  rien  des  connaissances  qtii  peuvent 
être  utiles  à  son  négoce.  Les  Circassiens  s'aperçurent  que  sur 
six  mille  personnes  il  s'en  trouvait  à  peine  une  seule  qui  fût 
attaquée  deux  fois  d'une  petite  vérole  bien  complète  ;  qu'à  la 
vérité  on  essuie  quelquefois  trois  ou  quatre  petites  véroles 
légères,  mais  jamais  deux  qui  soient  décidées  et  dangereuses  ; 
qu'en  un  mot  jamais  on  n'a  véritablement  cette  maladie  deux 
fois  en  sa  vie.  Ils  remarquèrent  encore  que  quand  les  petites 
véroles  sont  très  bénignes,  et  que  leur  éruption  ne  trouve  à 
percer  qu'une  peau  délicate  et  fine,  elles  ne  laissent  aucune 
impression  sur  le  visage.  De  ces  observations  naturelles  ils 
conclurent  que,  si  un  enfant  de  six  mois  ou  d'un  an  avait  une 
petite  vérole  bénigne,  il  n'en  mourrait  pas,  il  n'en  serait  pas 
marqué,  et  serait  quitte  de  cette  maladie  pour  le  reste  de  ses 
jours,  n  restait  donc,  pour  conserver  la  vie  et  la  beauté  de 
leurs  enfants,  de  leur  donner  la  petite  vérole  de  bonne  heure  ; 
c'est  ce  que  l'on  fit  en  insérant  dans  le  corps  d'un  enfant  un 
bouton  que  l'on  prit  de  la  petite  vérole  la  plus  complète,  et 
en  même  temps  la  plus  favorable  qu'on  pût  trouver.  L'expé- 
rience ne  pouvait  pas  manquer  de  réussir.  Les  Turcs,  qui 
sont  gens  sensés,  adoptèrent  bientôt  après  cette  coutume,  et 
aujourd'hui  il  n'y  a  point  de  bâcha  dans  Constantinople  qui 
ne  donne  la  petite  vérole  à  son  fils  et  à  sa  fille  en  les  faisant 


sevrer. 


il! 


Quelques  gens  prétendent  qur  les  Circassiens  prirent  autre- 
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fois  cette  coutume  des  Arabes  ;  mais  nous  laissons  ce  point 
d'histoire  à  éclaircir  par  quelque  bénédictin,  qui  ne  manquera 
pas  de  composer  là-dessus  plusieurs  volumes  in-folio  avec  les 
preuves. ^out  ce  que  j'ai  à  dire  sur  cette  matière,  c'est  que 
dans  le  commencement  du  règne  de  George  I^',  Mme  de 
Wortley-Montague,  une  des  femmes  d'Angleterre  qui  ont  le 
plus  d'esprit  et  le  plus  de  force  dans  l'esprit,  étant  avec  son 
mari  en  ambassade  à  Constantinople,  s'avisa  de  donner  sans 
scrupule  la  p>etite  vérole  à  un  enfant  dont  elle  était  accouchée 
en  ce  pays.  Son  chapelain  eut  beau  lui  dire  que  cette  expé- 
rience n'était  pas  chrétienne,  et  ne  pouvait  réussir  que  chez 
des  infidèles,  le  fils  de  Mme  Wortley  s'en  trouva  à  merveille.*} 
Cette  dame,  de  retour  à  Londres,  fit  part  de  son  expérience 
à  la  princesse  de  Galles,  qui  est  aujourd'hui  reine  ;  il  faut 
avouer  que,  titres  et  couronnes  à  part,  cette  princesse  est  née 
pour  encourager  tous  les  arts  et  pour  faire  du  bien  aux 
hommes  ;  c'est  un  philosophe  aimable  sur  le  trône  ;  elle  n'a 
jamais  perdu  ni  une  occasion  de  s'instruire,  ni  ime  occasion 
d'exercer  sa  générosité.  C'est  elle  qui,  ayant  entendu  dire 
qu'une  fiUe  de  Milton  vivait  encore,  et  vivait  dans  la  misère, 
lui  envoya  sur-le-champ  un  présent  considérable  ;  c'est  clic 
qui  protège  le  savant  P.  Courayer  ;  c'est  elle  qui  daigna  être 
la  médiatrice  entre  le  docteur  Clarke  et  M.  Leibnitz.  Dès 
qu'elle  eut  entendu  parler  de  l'inoculation  ou  insertion  de  la 
petite  vérole,  elle  en  fit  faire  l'épreuve  sur  quatre  criminels 
condamnés  à  mort,  à  qui  elle  sauva  doublement  la  vie  ;  car 
non  seulement  elle  les  tira  de  la  potence,  mais,  à  la  faveur  de 
cette  petite  vérole  artificielle,  elle  prévint  la  naturelle,  qu'ils 
auraient  probablement  eue,  et  dont  ils  seraient  morts  pcat« 
être  dans  un  âge  plus  avancé.  La  princesse,  assurée  de  l'uti- 
lité de  cette  épreuve,  fit  inoculer  ses  enfants  :  l'Angleterre 
suivit  son  exeniple,  et,  depuis  ce  temps,  dix  mille  enfants  de 
famille  au  moins  doivent  ainsi  la  vie  à  la  reine  et  à 
Mme  Wortley-Montague,  et  autant  de  fiUes  leur  beauté. 

Sur  cent  personnes  dans  le  monde,  soixante  au  moins  ont 
la  petite  vérole  ;  de  ces  soixante,  dix  en  meurent  dans  les 
années  les  plus  favorables  et  dix  en  conservent  pour  toujours 
de  fâcheux  restes.  Voilà  donc  la  cinquième  partie  des  hommes 
que  cette  maladie  tue  ou  enlaidit  sûrement.  De  tous  ceux  qui 
sont  inoculés  en  Turquie  ou  en  Angleterre,  aucun  ne  meurt, 
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s'il  n'est  infirme  et  condamné  à  mort  ;  d'ailleurs  personne 
n'est  marqué,  aucun  n'a  la  petite  vérole  une  seconde  fois, 
supposé  que  l'inoculation  ait  été  parfaite.  D  est  donc  certain 
que,  si  quelque  ambassadrice  française  avait  rapporté  ce 
secret  de  Constantinople  à  Paris,  elle  aurait  rendu  un  service 
étemel  à  la  nation  ;  le  duc  de  Villequier,  père  du  duc  d'Au- 
mont  d'aujourd'hui,  l'homme  de  France  le  mieux  constitué 
et  le  plus  sain,  ne  serait  pas  mort  à  la  fleur  de  son  âge  ;  le 
prince  de  Soubise,  qui  avait  la  santé  la  plus  brillante,  n'au- 
rait pas  été  emporté  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  ;  Monseigneur, 
grand-père  de  Louis  XV,  n'aurait  pas  été  enterré  dans  sa  cin- 
quantième année  ;  vingt  mille  personnes  mortes  à  Paris  de  la 
petite  vérole  en  1723,  vivraient  encore.  Quoi  donc  !  est-ce 
que  les  Français  n'aiment  point  la  vie?  est-ce  que  leurs 
femmes  ne  se  soucient  point  de  leur  beauté  ?  En  vérité,  nous 
sommes  d'étranges  gens  !  Peut-être  dans  dix  ans  prendra-t-on 
cette  méthode  anglaise,  si  les  curés  et  les  médecins  le  per- 
mettent ;  ou  bien  les  Français,  dans  trois  mois,  se  serviront 
de  l'inoculation  par  fantaisie,  si  les  Anglais  s'en  dégoûtent 
par  inconstance. 

rapprends  que  depuis  cent  ans  les  Chinois  sont  dans  cet 
usage  ;  c'est  un  grand  préjugé  que  l'exemple  d'une  nation  qui 
passe  pour  être  la  plus  sage  et  la  mieux  policée  de  l'univers. 
n  est  vrai  que  les  Chinois  s'y  prennent  d'une  façon  diffé- 
rente :  ils  ne  font  point  d'incision,  ils  font  prendre  la  petite 
▼érole  par  le  nez  comme  du  tabac  en  poudre  :  cette  façon  est 
plus  agréable,  mais  elle  revient  au  même,  et  sert  également  à 
confirmer  que,  si  on  avait  pratiqué  l'inoculation  en  France, 
on  aurait  sauvé  la  vie  à  des  milliers  d'hommes. 

D  y  a  quelques  années  qu'un  missionnaire  jésuite  ayant  lu 
cet  article,  et  se  trouvant  dans  un  canton  de  l'Amérique  où  la 
petite  vérole  exerçait  des  ravages  affreux,  s'avisa  de  faire 
inoculer  tous  les  petits  sauvages  qu'il  baptisait  ;  ils  lui  durent 
ainsi  la  vie  présente  et  la  vie  étemelle.  Quels  dons  pour  des 
sauvages  ! 

Un  évêque  de  Worcester  a  depuis  peu  prêché  à  Londres 
l'inoculation  ;  il  a  démontré  en  citoyen  combien  cette  pra- 
tique avait  conservé  de  sujets  à  l'État  ;  il  l'a  recommandée 
en  pasteur  charitable.  On  prêcherait  à  Paris  contre  cette 
invention  salutaire,  comme  on  a  écrit  vingt  ans  contre  les 
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expériences  de  Newton  :  tout  prouve  que  les  Anglais  sont 
plus  philosophes  et  hardis  que  nous.  Il  faut  bien  du  temps 
pour  qu'une  certaine  raison  et  un  certain  courage  d'esprit 
franchissent  le  Pas-de-Calais. 

U  ne  faut  pourtant  pas  s'imaginer  que  depuis  Douvres 
jusqu'aux  iles  Orcades  on  ne  trouve  que  des  philosophes; 
l'espèce  contraire  compose  toujours  le  grand  nombre  :  l'ino- 
culation fut  d'abord  combattue  à  Londres  ;  et,  longtemps 
avant  que  l'évêque  de  Worcester  annonçât  cet  évangile  en 
chaire,  un  curé  s'était  avisé  de  prêcher  contre  :  il  dit  que  Job 
avait  été  inoculé  par  le  diable.  Ce  prédicateur  était  fait  pour 
être  capucin,  il  n'était  guère  digne  d'être  né  en  Angleterre. 
Le  préjugé  monta  donc  en  chaire  le  premier,  et  la  raison  n'y 
monta  qu'ensuite  :  c'est  la  marche  ordinaire  de  l'esprit 
humain. 

LETTRE  XII 
Sur  le  chancelier  Bacon. 

n  n'y  a  pas  longtemps  que  Ton  agitait  dans  une  compagnie 
célèbre  cette  question  usée  et  frivole,  quel  était  le  plus  grand 
homme,  de  César,  d'Alexandre,  de  Tamerlan,  ou  de  Crom- 
welL  Quelqu'un  répondit  que  c'était  sans  contredit  Isaac 
Newton.  Cet  homme  avait  raison  ;  car,  si  la  vraie  grandeur 
consiste  à  avoir  reçu  du  ciel  un  puissant  génie,  et  à  s'en  être 
servi  pour  s'éclairer  soi-même  et  les  autres,  un  homme 
comme  M.  Newton,  tel  qu'il  s'en  trouve  à  peine  en  dix  siècles, 
est  véritablement  le  grand  homme  ;  et  ces  politiques  et  ces 
conquérants  dont  aucun  siècle  n'a  manqué,  ne  sont  d'ordi- 
naire que  d'illustres  méchants.  C'est  à  celui  qui  domine  sur  les 
esprits  par  la  force  de  la  vérité,  non  à  ceux  qui  font  des 
esclaves  par  violence,  c'est  à  celui  qui  connaît  l'univers,  non  à 
ceux  qui  le  défigurent,  que  nous  devons  nos  respects. 

Le  fameux  baron  de  Verulam,  connu  en  Europe  sous  le  nom 
de  Bacon,  était  fils  d'un  garde  des  sceaux,  et  fut  longtemps 
chancelier  sous  le  roi  Jacques  P^*.  Cependant,  au  milieu  des 
intrigues  de  la  cour  et  des  occupations  de  sa  charge,  qui 
demandaient  un  homme  tout  entier,  il  trouva  le  temps  d'être 
grand  philosophe,  bon  historien,  et  écrivain  élégant  ;  et,  ce  qui 
est  encore  plus  étonnant,  c'est  qu'il  vivait  dans  un  siècle  où 
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l'on  ne  connaissait  guère  l'art  de  bien  écrire,  encore  moins  la 
bonne  philosophie.  Il  a  été,  comme  c'est  l'usage  parmi  les 
hommes,  plus  estimé  après  sa  mort  que  de  son  vivant.  Ses 
ennemis  étaient  à  la  cour  de  Londres,  ses  admirateurs  étaient 
les  étrangers.  Lorsque  le  marquis  d'Ef fiât  amena  en  Angleterre 
la  princesse  Marie,  fille  de  Henri  le  Grand,  qm  devait  épouser 
le  roi  Charles,  ce  ministre  alla  visiter  Bacon,  qui,  étant  alors 
malade  au  lit,  le  reçut  les  rideaux  fermés.  «  Vous  ressemblez 
aux  anges,  lui  dit  d'Effiat  ;  on  entend  toujours  parler  d'eux,  on 
les  croit  bien  supérieurs  aux  hommes,  et  on  n'a  jamais  la  con- 
solation de  les  voir.  * 

On  sait  comment  Bacon  fut  accusé  d'un  crime  qui  n'est  guère 
d'un  philosophe,  de  s'être  laissé  corrompre  par  argent.  On  sait 
comment  il  fut  condanmé  par  la  chambre  des  pairs  à  une 
amende  d'environ  quatre  cent  mille  livres  de  notre  monnaie, 
à  perdre  sa  dignité  de  chancelier  et  de  pair. 

Aujourd'hui  les  Anglais  révèrent  sa  mémoire  au  point  qu'à 
peine  avouent-ils  qu'il  ait  été  coupable.  Si  on  me  demande  ce 
que  j'en  pense,  je  me  servirai  pour  répondre  d'un  mot  que 
j'ai  oui  dire  à  milord  Bolingbroke.  On  parlait  en  sa  présence 
de  l'avarice  dont  le  duc  de  Marlborough  avait  été  accusé,  et  on 
en  citait  des  traits  sur  lesquels  on  appelait  au  témoignage  de 
milord  Bolingbroke,  qui,  ayant  été  d'un  parti  contraire,  pouvait 
peut-être  avec  bienséance  dire  ce  qui  en  était.  «  C'était  on  si 
grand  homme,  répondit-il,  j'ai  oublié  ses  vices.  » 

Je  me  bornerai  donc  à  vous  parler  de  ce  qui  a  mérité  au 
chancelier  Bacon  l'estime  de  l'Europe. 

Le  plus  singulier  et  le  meilleur  de  ses  ouvrages  est  celui  qui 
est  aujourd'hui  le  moins  lu  et  le  plus  inutile  :  je  veux  parler  de 
son  Novnm  scientiarum.  organnm.  C'est  l'échafaud  avec  lequel 
on  a  bâti  la  nouvelle  philosophie  ;  et  quand  cet  édifice  a  été 
élevé  au  moins  en  partie,  l'échafaud  n'a  plus  été  d'aucun 
usage. 

Le  chancelier  Bacon  ne  connaissait  pas  encore  la  nature  ; 
mais  il  savait  et  indiquait  tous  les  chemins  qui  mènent  à  elle. 
H  avait  méprisé  de  bonne  heure  ce  que  des  fous  en  bonnet 
carré  enseignaient  sous  le  nom  de  philosophie  dans  les  petites- 
maisons  appelées  collèges  ;  et  il  faisait  tout  ce  qui  dépendait 
de  lui,  afin  que  ces  compagnies,  instituées  pour  la  perfection 
de  la  raison  humaine,  ne  continuassent  pas  de  la  gâter  par 
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leurs  qmddités,  leurs  horreurs  du  vide,  leurs  formes  substan- 
tielles, et  tous  les  mots  que  non  seulement  l'ignorance  rendait 
respectables,  mais  qu'un  mélange  ridicule  avec  la  religion 
avait  rendus  sacrés. 

Il  est  le  père  de  la  philosophie  expérimentale  ;  il  est  bien 
vrai  qu'avant  lui  on  avait  découvert  des  secrets  étonnants.  On 
avait  inventé  la  boussole,  l'imprimerie,  la  gravure  des 
estampes,  la  peinture  à  l'huile,  les  glaces,  l'art  de  rendre  en 
quelque  façon  la  vue  aux  vieillards  par  les  lunettes  qu'on 
appelle  besicles,  la  poudre  à  canon,  etc.  On  avait  cherché,  ^ 
trouvé  et  conquis  un  nouveau  monde.  Qui  ne  croirait  que  ccs_^ 
sublimes  découvertes  eussent  été  faites  par  les  plus  grands 
philosophes,  et  dans  des  temps  bien  plus  éclairés  que  le  nôtre  ? 
point  du  tout  :  c'est  dans  le  temps  de  la  barbarie  scolastique 
que  ces  grands  changements  ont  été  faits  sur  la  terre.  Le  hasard 
seul  a  produit  presque  toutes  ces  innovations  ;  on  a  même 
prétendu  que  ce  qu'on  appelle  hasard  a  eu  grande  part  dans 
la  découverte  de  l'Amérique  ;  du  moins  a-t-on  cru  que  Chris- 
tophe Colomb  n'entreprit  son  voyage  que  sur  la  foi  d'im  capi- 
taine de  vaisseau  qu'une  tempête  avait  jeté  jusqu'à  la  hauteur 
des  lies  Caraïbes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  hommes  savaient  aller  an  bout  du 
monde,  ils  savaient  détruire  les  villes  avec  un  tonnerre  arti- 
ficiel plus  terrible  que  le  tonnerre  véritable  ;  mais  ils  ne  con- 
naissaient pas  la  circulation  du  sang,  la  pesanteur  de  l'air,  les 
lois  du  mouvement,  la  lumière,  le  nombre  de  nos  planètes,  etc. 
Et  un  honmie  qui  soutenait  tme  thèse  sur  les  catégories 
d'Aristote,  sur  l'universel  (a  parte  rei)  ou  telle  autre  sottise, 
était  regardé  comme  un  prodige. 

Les  inventions  les  plus  étonnantes  et  les  plus  utiles  ne  sont 
pas  celles  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain.  C'est  à 
un  instinct  mécanique,  qui  est  chez  la  plupart  des  hommes, 
que  nous  devons  la  plupart  des  arts,  et  nullement  à  la  saine 
philosophie.  La  découverte  du  feu,  l'art  de  faire  du  pain,  de 
fondre  et  de  préparer  les  métaux,  de  bâtir  des  maisons,  l'in- 
vention de  la  navette,  sont  d'une  tout  autre  nécessité  que  l'im- 
primerie et  la  boussole  ;  cependant  ces  arts  furent  inventés  par 
des  hommes  encore  sauvages.  Quel  prodigieux  usage  les  Grecs 
et  les  Romains  ne  firent-ils  pas  des  mécaniques  ?  Cependant 
on  croyait  de  leur  temps  qu'il  y  avait  des  deux  de  cristal,  et 
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que  les  étoiles  étaient  de  petites  lampes  qui  tombaient  quel- 
quefois dans  la  mer  ;  et  un  de  leurs  plus  grands  philosophes, 
après  bien  des  recherches,  avait  trouvé  que  les  astres  étaient 
des  cailloux  qui  s'étaient  détachés  de  la  terre. 

En  un  mot,  personne  avant  le  chanceher  Bacon  n'avait 
connu  la  philosophie  expérimentale  ;  et  de  toutes  les  épreuves 
physiques  qu'on  a  faites  depuis  lui,  il  n'y  en  a  presque  pas 
une  qui  ne  soit  indiquée  dans  son  livre.  D  en  avait  fait  lui- 
même  plusieurs  ;  il  fit  des  espèces  de  machines  pneumatiques, 
par  lesquelles  il  devina  l'élasticité  de  l'air  ;  il  a  tourné  tout 
autour  de  la  découverte  de  sa  pesanteur,  il  y  touchait  ;  cette 
vérité  fut  saisie  par  Torricelli.  Peu  de  temps  après,  la  phy- 
sique expérimentale  commença  tout  d'un  coup  à  être  cultivée 
à  la  fois  dans  presque  toutes  les  parties  de  l'Europe.  C'était 
un  trésor  caché  dont  Bacon  s'était  douté,  et  que  tous  les  phi- 
l<^phes,  encouragés  par  sa  promesse,  s'efforcèrent  de 
déterrer.  Nous  avons  vu  qu'on  trouve  dans  son  livre,  en 
termes  exprès,  cette  attraction  nouvelle  dont  Newton  passe 
pour  l'inventeur. 

Ce  précurseur  de  la  philosophie  a  été  aussi  un  écrivain 
élégant,  un  historien,  un  bel  esprit.  Ses  Essais  de  Morale  sont 
très  estimés  ;  mais  ils  sont  faits  pour  instruire  plutôt  que  pour 
plaire  ;  et  n'étant  ni  la  satire  de  la  sagesse  humaine  comme 
les  Maximes  de  La  Rochefoucauld,  ni  l'école  du  scepticisme 
comme  Montaigne,  ils  sont  moins  lus  que  ces  deux  livres  ingé- 
nieux. Sa  Vie  de  Henri  VII  a  passé  pour  un  chef-d'œuvre  ;  mais 
comment  se  peut-il  faire  que  quelques  personnes  osent  compa- 
rer un  si  petit  ouvrage  avec  l'histoire  de  notre  illustre  de  Thou  ? 
En  parlant  de  ce  fameux  imposteur  Perkins,  fils  d'un  juif 
converti,  qui  prit  si  hardiment  le  nom  de  Richard  IV,  roi 
d'Angleterre,  encouragé  par  la  duchesse  de  Bourgogne,  et  qui 
disputa  la  couronne  à  Henri  VII,  voici  comme  le  chancelier 
Bacon  s'exprime  : 

«  Environ  ce  temps,  le  roi  Henri  fut  obsédé  d'esprits  malins 
par  la  magie  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  évoqua  des 
enfers  l'ombre  d'Edouard  IV  pour  venir  tourmenter  le  roi 
Henri.  Quand  la  duchesse  de  Bourgogne  eut  instruit  Perkins, 
elle  commença  à  délibérer  par  quelle  région  du  ciel  elle  ferait 
paraître  cette  comète,  et  elle  résolut  qu'elle  éclaterait  d'abord 
hosur  l'rizon  de  l'Irlande.  » 
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n  me  semble  que  notre  sage  de  Thou  ne  donne  guère  dans 
ce  phébus,  qu'on  prenait  autrefois  pour  du  sublime,  mais  qii'à 
présent  on  nomme  avec  raison  galimatias. 


LETTRE  XIII 
Sur  M.  Locke. 

Jamais  il  ne  fut  peut-être  un  esprit  plus  sage,  plus  métho- 
dique, un  logicien  plus  exact  que  Locke  ;  cependant  il  n'était 
pas  grand  mathématicien.  U  n'avait  jamais  pu  se  soumettre  à 
la  fatigue  des  calculs  ni  à  la  sécheresse  des  vérités  mathé- 
matiques, qui  ne  présentent  d'abord  rien  de  sensible  à  l'esprit  ; 
et  personne  n'a  mieux  prouvé  que  lui  que  l'on  pouvait  avoir 
l'esprit  géomètre  sans  le  secours  de  la  géométrie.  Avant  lui 
de  grands  philosophes  avaient  décidé  positivement  ce  que 
c'est  que  l'âme  de  l'homme  ;  mais,  puisqu'ils  n'en  savaient 
rien  du  tout,  il  est  bien  juste  qu'ils  aient  tous  été  d'avis  diffé- 
rents. 

Dans  la  Grèce,  berceau  des  arts  et  des  erreurs,  et  où  l'on 
poussa  si  loin  la  grandeur  et  la  sottise  de  l'esprit  humain,  on 
raisonnait  comme  chez  nous  sur  l'âme.  Le  divin  Anaxagoras, 
à  qui  on  dressa  un  autel  pour  avoir  appris  aux  hommes  que 
le  soleil  était  plus  grand  que  le  Péloponèse,  que  la  neige  était 
noire,  que  1er  deux  étaient  de  pierre,  affirma  que  l'âme  était 
un  esprit  aérien,  mais  cependant  immoriel.  Diogène,  un  autre 
que  celui  qui  devint  cynique  après  avoir  été  faux-monnayeur, 
assurait  que  l'âme  était  une  portion  de  la  substance  même  de 
Dieu  ;  et  cette  idée  au  moins  était  brillante.  Epicure  la  compo- 
sait de  parties  comme  le  corps.  Aristote,  qu'on  a  expliqué  de 
mille  façons,  parce  qu'il  était  inintelligible,  croyait,  si  l'on  s'en 
rapporte  à  quelques-uns  de  ses  disciples,  que  l'entendement 
de  tous  les  hommes  était  une  seule  et  même  substance.  Le 
divin  Platon,  maître  du  divin  Aristote,  et  le  divin  Socrate, 
maître  du  divin  Platon,  disaient  l'âme  corporelle  et  étemelle. 
Le  démon  de  Socrate  lui  avait  appris  sans  doute  ce  qui  en  était. 
Il  y  a  des  gens,  à  la  vérité,  qui  prétendent  qu'un  homme  qui 
se  vantait  d'avoir  un  génie  familier  était  indubitablement  un 
peu  fou  ou  un  peu  fripon  ;  mais  ces  gens-là  sont  trop  difficiles. 

Quant  à  nos  Pères  de  l'Église,  plusieurs,  dans  les  premiers 
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siècles,  ont  cru  Tâme  humaine,  les  anges  et  Dieu  corporels. 

Le  monde  se  raffine  toujours.  Saint  Bernard,  selon  l'aveu  du 
P.  Mabillon,  enseigna,  à  propos  de  l'âme,  qu'après  la  mort  elle 
ne  voyait  point  Dieu  dans  le  ciel,  mais  qu'elle  conversait  seule- 
ment avec  l'humanité  de  Jésus-Christ  On  ne  le  crut  pas  cette 
fois  sur  sa  parole  ;  l'aventure  de  la  croisade  avait  un  peu 
décrédité  ses  oracles.  Mille  scolastiques  sont  venus  ensuite, 
comme  le  docteur  irréfragable,  le  docteur  subtil,  le  docteur 
angélique,  le  docteur  séraphique,  le  docteur  chérubique,  qui 
tous  ont  été  bien  sûrs  de  connaitre  l'âme  très  clairement,  mais 
qui  n'ont  pas  laissé  d'en  parler  comme  s'ils  avaient  voulu  que 
personne  n'y  entendit  rien. 
\  Notre  Descartes,  né  pour  découvrir  les  erreurs  de  l'anti- 
quité, mais  pour  y  substituer  les  siennes,  et  entraîné  par  cet 
esprit  systématique  qui  aveugle  les  plus  grands  hommes, 
s'imagina  avoir  démontré  que  l'âme  était  la  même  chose  que 
la  pensée,  comme  la  matière,  selon  lui,  est  la  même  chose  que 
rétendue.  Il  assura  bien  que  l'on  pense  toujours,  et  que  l'âme 
arrive  dans  le  corps  pourvue  de  toutes  les  notions  métaphysi- 
ques, connaissant  Dieu,  l'espace,  l'infini,  ayant  toutes  les  idées 
abstraites,  remplie  enfin  de  belles  connaissances,  qu'elle  oublie 
malheureusement  en  sortant  du  ventre  de  sa  mère.     î 

Le  P.  Malebranche  de  l'Oratoire,  dans  ses  illusions  sublimes, 
non  seulement  n'admet  point  les  idées  innées,  mais  il  ne  dou- 
tait pas  que  nous  ne  vissions  tout  en  Dieu,  et  que  Dieu,  pour 
ainsi  dire,  ne  fût  notre  âme. 

Tant  de  raisonneurs  ayant  fait  le  roman  de  l'âme,  un  sage 
est  venu  qui  en  a  fait  modestement  l'histoire.  Locke  a  déve- 
loppé à  l'homme  la  raison  humaine,  comme  un  excellent  anato- 
miste  explique  les  ressorts  du  corps  humain.  Il  s'aide  partout 
du  flambeau  de  la  physique  ;  il  ose  quelquefois  parler  affirma- 
tivement, mais  il  ose  aussi  douter.  Au  lieu  de  définir  tout  d'un 
coup  ce  que  nous  ne  connaissons  pas,  il  examine  par  degrés 
ce  que  nous  voulons  connaitre.  H  prend  un  enfant  au  moment 
de  sa  naissance,  il  suit  pas  à  pas  les  progrès  de  son  entende- 
ment ;  il  voit  ce  qu'il  a  de  commun  avec  les  bêtes,  et  ce  qu'il  a 
au-dessus  d'elles  ;  il  consulte  surtout  son  propre  témoignage, 
la  conscience  de  sa  pensée. 

«  Je  laisse,  dit-il,  à  discuter  à  ceux  qui  en  savent  plus  que 
moi,  si  notre  âme  existe  avant  ou  après  l'organisation  de  notre 
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corps;  mais  j'avoue  qu'il  m'est  tombé  en  partage  une  de  ces 
âmes  grossières  qui  ne  pensent  pas  toujours,  et  j'ai  même  le 
malheur  de  ne  pas  concevoir  qu'il  soit  plus  nécessaire  à  l'âme 
de  penser  toujours,  qu'au  corps  d'être  toujours  en  mouve- 
ment. » 

Pour  moi  je  me  vante  de  l'honneur  d'être  en  ce  point  aussi 
simple  que  Locke.  Personne  ne  me  fera  jamais  croire  que  je 
pense  toujours  ;  et  je  ne  me  sens  pas  plus  disposé  que  lui  à 
imaginer  que  quelques  secondes  après  ma  conception  j'étais 
une  fort  savante  âme,  sachant  alors  mille  choses  que  j'ai 
oubliées  en  naissant,  et  ayant  fort  inutilement  possédé  dans 
V utérus  des  connaissances  qui  m'ont  échappé  dès  que  j'ai  pu 
en  avoir  besoin,  et  que  je  n'ai  jamais  bien  pu  reprendre  depuis. 

Locke,  après  avoir  ruiné  les  idées  innées,  après  avoir  bien 
renoncé  à  la  vanité  de  croire  qu'on  pense  toujours,  ayant  bien 
établi  que  toutes  nos  idées  nous  viennent  par  les  sens,  ayant 
examiné  nos  idées  simples,  celles  qui  sont  composées,  ayant 
suivi  l'esprit  de  l'homme  dans  toutes  ses  opérations,  ayant  fait 
voir  combien  les  langues  que  les  hommes  parlent  sont  impar- 
faites et  quel  abus  nous  faisons  des  termes  à  tout  moment  ; 
Locke,  dis- je,  considère  enfin  l'étendue,  ou  plutôt  le  néant  des 
connaissances  humaines.  C'est  dans  ce  chapitre  qu'il  ose 
avancer  modestement  ces  paroles  :  Nous  ne  serons  peut-être 
t'amais  capables  de  connaitre  si  un  être  purement  matériel 
pense  ou  non. 

Ce  discours  sage  parut  à  plus  d'un  théologien  une  déclara- 
tion scandaleuse  que  l'âme  est  matérielle  et  mortelle.  Quel- 
ques Anglais,  dévots  à  leur  manière,  sonnèrent  l'alarme.  Les 
superstitieux  sont  dans  la  société  ce  que  les  poltrons  sont 
dans  une  armée  ;  ils  ont  et  donnent  des  terreurs  paniques.  On 
cria  que  Locke  voulait  renverser  la  religion  :  il  ne  s'agissait 
pourtant  point  de  religion  dans  cette  affaire  ;  c'était  une 
question  purement  philosophique,  très  indépendante  de  la  foi 
et  de  la  révélation  ;  il  ne  fallait  qu'examiner  sans  aigreur  s'il 
y  a  de  la  contradiction  à  dire  :  La  matière  peut  penser,  et 
Dieu  peut  communiquei*la  pensée  à  la  matière.  Mais  les  théo- 
logiens commencent  trop  souvent  par  dire  que  Dieu  est 
outragé  quand  on  n'est  pas  de  leur  avis.  C'est  trop  ressembler 
aux  mauvais  poètes,  qui  croyaient  que  Despréaux  parlait  mal 
du  roi,  parce  qu'il  se  moquait  d'eux. 
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Le  docteur  StiUingfleet  s'est  fait  une  réputation  de  théolo- 
gien modéré,  pour  n'avoir  pas  dit  positivement  des  injures  à 
Locke.  Il  entra  en  lice  contre  lui,  mais  il  fut  battu,  car  il 
raisonnait  en  docteur,  et  Locke  en  philosophe  instruit  de  la 
force  et  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  et  qui  se  battait 
avec  des  armes  dont  il  connaissait  la  trempe. 

Si  j'osais  parler  après  M.  Locke  sur  un  sujet  si  délicat,  je 
dirais  :  Les  hommes  disputent  depuis  longtemps  sur  la  nature 
et  sur  l'immortalité  de  l'âme  ;  à  l'égard  de  son  immortalité,  il 
est  impossible  de  la  démontrer,  puisqu'on  dispute  encore  sur 
sa  nature,  et  qu'assurément  il  faut  connaître  à  fond  un  être 
créé,  pour  décider  s'il  est  immortel  ou  non.  La  raison  humaine 
est  si  peu  capable  de  démontrer  par  elle-même  l'immortalité 
de  l'âme,  que  la  religion  a  été  obligée  de  nous  la  révéler.  Le 
bien  commun  de  tous  les  hommes  demande  qu'on  croie  l'âme 
immortelle  :  la  foi  nous  l'ordonne  ;  il  n'en  faut  pas  davantage, 
et  la  chose  est  presque  décidée.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  sa 
nature  ;  il  importe  peu  à  la  religion  de  quelle  substance  soit 
l'âme,  pourvu  qu'elle  soit  vertueuse.  C'est  une  horloge  qu'on 
nous  a  donnée  à  gouverner  ;  mais  l'ouvrier  ne  nous  a  pas  dit 
de  quoi  le  ressort  de  cette  horloge  est  composé. 

Je  suis  corps  et  je  pense,  je  n'en  sais  pas  davantage.  Si  je  ne 
consulte  que  mes  faibles  lumières,  irai-je  attribuer  à  une  cause 
inconnue  ce  que  je  puis  si  aisément  attribuer  à  la  seule  cause 
seconde  que  je  connais  un  peu?  Ici  tous  les  philosophes  de 
l'école  m'arrêtent  en  argimientant,  et  disent  :  «  Il  n'y  a  dans 
le  corps  que  de  l'étendue  et  de  la  solidité,  et  il  ne  peut  avoir 
que  du  mouvement  et  de  la  figure.  Or,  du  mouvement,  de  la 
figure,  de  l'étendue  et  de  la  solidité  ne  peuvent  faire  une 
pensée  ;  donc  l'âme  ne  peut  pas  être  matière.  »  Tout  ce  grand 
raisonnement  répété  tant  de  fois  se  réduit  uniquement  à  ceci  : 
«  Je  ne  connais  que  très  peu  de  chose  de  la  matière,  j'en 
devine  imparfaitement  quelques  propriétés  :  or  je  ne  sais 
point  du  tout  si  ces  propriétés  peuvent  être  jointes  à  la  pensée  ; 
donc,  parce  que  je  ne  sais  rien  du  tout,  j'assure  positivement 
que  la  matière  ne  saurait  penser.  »  Voilà  nettement  la 
manière  de  raisonner  de  l'école. 

M.  Locke  dirait  avec  simplicité  à  ces  messieurs  :  «  Confessez 
du  moins  que  vous  êtes  aussi  ignorants  que  moi  :  votre  imagi- 
nation ni  la  mienne  ne  peuvent  concevoir  comment  un  corps 
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a  des  idées  ;  et  comprenez- vous  mieux  comment  une  substance, 
telle  qu'elle  soit,  a  des  idées  ?  Vous  ne  concevez  ni  la  matière 
ni  l'esprit,  comment  osez- vous  assurer  quelque  chose  ?  Que 
vous  importe  que  l'âme  soit  un  de  ces  êtres  incompréhen- 
sibles  qu'on  appelle  esprit?  Quoi!  Dieu,  le  créateur  de  tout, 
ne  peut-il  pas  éterniser  ou  anéantir  votre  âme  à  son  gré, 
quelle  que  soit  sa  substance  ?  » 

Le  superstitieux  vient  à  son  tour,  et  dit  qu'il  faut  brûler 
pour  le  bien  de  leurs  âmes  ceux  qui  soupçonnent  qu'on  peut 
penser  avec  la  seule  aide  du  corps  ;  mais  que  dirait-il  si  c'était 
lui-même  qui  fût  coupable  d'irréligion  ?  En  effet,  quel  est 
l'homme  qui  osera  assurer,  sans  une  impiété  absurde,  qu'il 
est  impossible  au  Créateur  de  donner  à  la  matière  la  pensée 
et  le  sentiment  ?  Voyez,  je  vous  prie,  à  quel  embarras  vous 
êtes  réduits,  vous  qui  bornez  ainsi  la  puissance  du  Créateur. 
Les  bêtes  ont  les  mêmes  organes  que  nous,  les  mêmes  percep- 
tions ;  elles  ont  de  la  mémoire,  elles  combinent  quelques  idées. 
Si  Dieu  n'a  pas  pu  animer  la  matière,  et  lui  donner  le  senti- 
ment, il  faut  de  deux  choses  l'une,  ou  que  les  bêtes  soient  de 
pures  machines,  ou  qu'elles  aient  une  âme  spirituelle. 

n  me  paraît  démontré  que  les  bêtes  ne  peuvent  être  de 
simples  machines  ;  voici  ma  preuve  :  Dieu  leur  a  fait  précisé- 
ment les  mêmes  organes  de  sentiment  que  les  nôtres  ;  donc  si 
elles  ne   sentent   point.  Dieu  a  fait  un  ouvrage  inutile  ;  or 
Dieu,  de  votre  aveu  même,  ne  fait  rien  en  vain  ;  donc  il  n'a 
point  fabriqué  tant  d'organes  de  sentiment,  pour  qu'il  n'y  eût 
point  de  sentiment  ;  donc  les  bêtes  ne  sont  point  de  pures 
machines.  Les  bêtes,  selon  vous,  ne  peuvent  pas  avoir  une 
âme  spirituelle  ;  donc  malgré  vous  il  ne  reste  autre  chose  à 
dire,  sinon  que  Dieu  a  donné  aux  organes  des  bêtes,  qui  sont 
matière,  la  faculté  de  sentir  et  d'apercevoir,  que  vous  appelez 
instinct  dans  eUes.  Et  qui  peut  empêcher  Dieu  de  communi- 
quer à  nos  organes  plus  déliés  cette  faculté  de  sentir,  d'aper- 
cevoir, et  de  penser,  que  nous  appelons  raison  humaine  ?  De 
quelque   côté  que   vous  vous  tourniez,  vous    êtes   obligés 
d'avouer  votre  ignorance,  et  la  puissance  immense  du  Créa- 
teur. Ne  vous  révoltez  donc  plus  contre  la  sage  et  modeste 
philosophie  de  Locke  :  loin  d'être  contraire  à  la  reUgion,  eUc 
lui  servirait  de  preuve,  si  la  religion  en  avait  besoin;  car 
quelle  philosophie  plus  religieuse,  que  celle  qui,  n'affirmant 
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que  ce  qu'elle  conçoit  clairement,  et  sachant  avouer  sa 
faiblesse,  vous  dit  qu'il  faut  recourir  à  Dieu,  dès  qu'on  examine 
les  premiers  principes? 

D'ailleurs,  il  ne  faut  jamais  craindre  qu'aucun  sentiment 
philosophique  puisse  nuire  à  la  religion  d'un  pays.  Nos  mys- 
tères ont  beau  être  contraires  à  nos  démonstrations,  ils  n'en 
sont  pas  moins  révérés  par  nos  philosophes  chrétiens,  qui 
savent  que  les  objets  de  la  raison  et  de  la  foi  sont  de  diffé- 
rente nature.  Jamais  les  philosophes  ne  feront  une  secte  de 
religion  :  pourquoi  ?  c'est  qu'ils  n'écrivent  point  pour  le  peuple, 
et  qu'ils  sont  sans  enthousiasme.  Divisez  le  genre  humain 
en  vingt  parts,  il  y  en  dix-neuf  composées  de  ceux  qui  travail- 
lent de  leurs  mains,  et  qui  ne  sauront  jamais  s'il  y  a  eu  un 
M.  Locke  au  monde  ;  dans  la  vingtième  partie  qui  reste, 
combien  trouve-t-on  peu  d'hommes  qui  lisent  ?  et  parmi  ceux 
qui  lisent,  il  y  en  a  vingt  qui  lisent  des  romans,  contre  un 
qui  étudie  en  philosophie.  Le  nombre  de  ceux  qui  pensent 
est  excessivement  petit,  et  ceux-là  ne  s'avisent  pas  de  troubler 
le  monde. 

Ce  n'est  ni  Montaigne,  ni  Locke,  ni  Bs  /le,  ni  Spinosa,  ni 
Hobbes,  ni  milord  Shaftesbury,  ni  M.  Collins,  ni  M.  Toland, 
ni  Flud,  ni  Becker,  ni  M.  le  comte  de  Boulainvilliers,  etc., 
qui  ont  porté  le  flambeau  de  la  discorde  dans  leur  patrie  ;  ce 
sont,  pour  la  plupart,  des  théologiens,  qui,  ayant  eu  d'abord 
l'ambition  d'être  chefs  de  sectes,  ont  eu  bientôt  celle  d'être 
chefs  de  partis.  Que  dis-je?  tous  ces  livres  des  philosophes 
modernes  mis  ensemble  ne  feront  jamais  dans  le  monde 
autant  de  bruit  seulement  qu'en  a  fait  autrefois  la  dispute 
des  cordeliers  sur  la  forme  de  leurs  manches  et  de  leur 
capuchon. 

LE    ""^^E  XIV 
Sur  Descartes  et  Newton. 


(7n  Français  qui  arrive  à  Londres  trouve  les  choses  bien 
changées  en  philosophie  comme  dans  tout  le  reste.  Il  a  laissé 
le  monde  plein,  il  le  trouve  vide.  A  Paris  on  voit  l'univers 
composé  de  tourbillons  de  matière  subtile  ;  à  Londres  on  ne 
voit  rien  de  cela.  Chez  nous  c'est  la  pression  de  la  lune  qui 
cause  le  flux  de  la  mer  ;  chez  les  Anglais  c'est  la  mer  qui 
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gravite  vers  la  lune  ;  de  façon  que  quand  vous  croyez  que  la 
lune  devrait  nous  donner  marée  haute,  ces  messieurs  croient 
qu'on  doit  avoir  marée  basse  ;  ce  qui  malheureusement  ne 
peut  se  vérifier,  car  il  aurait  fallu,  pour  s'en  éclaircir,  examiner 
la  lune  et  les  marées  au  premier  instant  de  la  création. 

Vous  remarquerez  encore  que  le  soleil,  qui  en  France 
n'entre  pour  rien  dans  cette  affaire,  y  contribue  ici  environ 
pour  son  quart.  Chez  vos  cartésiens  tout  se  fait  par  une 
impulsion  qu'on  ne  comprend  guère  ;  chez  M.  Newton,  c'est 
par  une  attraction  dont  on  ne  connaît  pas  mieux  la  cause.  A 
Paris  vous  vous  figurez  la  terre  faite  comme  un  melon  ;  à 
Londres  elle  est  aplatie  des  deux  côtés.  La  lumière  pour  tm 
cartésien  existe  dans  l'air,  pour  un  newtonien  elle  vient  dn 
soleil  en  six  minutes  et  demie.  Votre  chimie  fait  toutes  ses 
opérations  avec  des  acides,  des  alcalis,  et  de  la  matière 
subtile  ;  l'attraction  domine  jusque  dans  la  chimie  anglaise. 

L'essence  même  des  choses  a  totalement  changé.  Vous  ne 
vous  accordez  ni  sur  la  définition  de  l'âme,  ni  sur  celle  de  la 
matière.  Descartes  assure  que  l'âme  est  la  même  chose  que  la 
pensée,  et  Locke  lui  prouve  assez  bien  le  contraire  ;  Descartes 
assure  encore  que  l'étendue  seule  fait  la  matière,  Newton  y 
ajoute  la  solidité. 

Voilà  de  sérieuses  contrariétés. 

Non  nostrum  inter  vos  lantas  componere  lites. 

Ce  fameux  Newton,  ce  destructeur  du  système  cartésien, 
mourut  au  mois  de  mars  de  l'an  1727.  n  a  vécu  honoré  de  ses 
compatriotes,  et  a  été  enterré  comme  un  roi  qui  aurait  fait  du 
bien  à  ses  sujets.  On  a  lu  ici  avec  avidité  et  l'on  a  traduit  en 
anglais  l'Éloge  de  M.  Newton,  que  M.  de  Fontenelle  a  pro- 
noncé dans  l'Académie  des  sciences.  On  attendait  en  Angle- 
terre son  jugement  comme  une  déclaration  solennelle  de  la 
supériorité  de  la  philosophie  anglaise  ;  mais  quand  on  a  vu 
que  non  seulement  il  s'était  trompé  en  rendant  compte  de 
cette  philosophie,  mais  qu'il  comparait  Descartes  à  Newton, 
toute  la  Société  royale  de  Londres  s'est  soulevée.  Loin 
d'acquiescer  au  jugement,  on  a  fort  critiqué  le  discours.  Plu- 
sieurs même  (et  ceux-là  ne  sont  pas  les  plus  philosophes)  ont 
été  choqués  de  cette  comparaison,  seulement  parce  que 
Descartes  était  Français. 

==========================  83  ===== 


ï*    '  i    ' 


VOLTAIRE     = 


U' 


n  faut  avouer  que  ces  deux  grands  honunes  ont  été  bien 
différents  l'un  de  l'autre  dans  leur  conduite,  dans  leur  fortune, 
et  dans  leur  philosophie. 

Descartes  était  né  avec  une  imagination  brillante  et  forte, 
qui  en  fit  un  homme  singulier  dans  sa  vie  privée  comme  dans 
sa  manière  de  raisonner.  Cette  imagination  ne  put  se  cacher 
même  dans  ses  ouvrages  philosophiques,  où  l'on  voit  à  tout 
moment  des  comparaisons  ingénieuses  et  brillantes.  La  nature 
en  avait  presque  fait  un  poète,  et  en  effet  il  composa  pour  la 
reine  de  Suède  un  divertissement  en  vers  que  pour  l'honneur 
de  sa  mémoire  on  n'a  pas  fait  imprimer. 

n  essaya  quelque  temps  du  métier  de  la  guerre,  et  depuis, 
étant  devenu  tout  à  fait  philosophe,  il  ne  crut  pas  indigne  de 
loi  de  faire  l'amour.  Il  eut  de  sa  maîtresse  une  fille  nommée 
Frandne,  qui  mourut  jeune,  et  dont  il  regretta  beaucoup  la 
perte.  Ainsi  il  éprouva  tout  ce  qui  appartient  à  l'humanité. 

n  crut  longtemps  qu'il  était  nécessaire  de  fuir  les  hommes 
et  surtout  sa  patrie,  pour  philosopher  en  liberté.  Il  avait 
raison  ;  les  hommes  de  son  temps  n'en  savaient  pas  assez 
pour  l'éclairer,  et  n'étaient  guère  capables  que  de  lui  nuire. 

n  quitta  la  France  parce  qu'il  cherchait  la  vérité,  qui  y  était 
persécutée  alors  par  la  misérable  philosophie  de  l'école  ;  mais 
a  ne  trouva  pas  plus  de  raison  dans  les  universités  de  la 
Hollande,  où  il  se  retira.  Car  dans  le  temps  qu'on  condamnait 
en  France  les  seules  propositions  de  sa  philosophie  qui  fussent 
Traies,  il  fut  aussi  persécuté  par  les  prétendus  philosophes 
de  Hollande,  qui  ne  l'entendaient  pas  mieux,  et  qui,  voyant  de 
plus  près  sa  gloire,  haïssaient  davantage  sa  personne.  Il  fut 
obligé  de  sortir  d'Utrecht  :  il  essuya  l'accusation  d'athéisme,  der- 
nière ressource  des  calomniateurs  ;  et  lui,  qui  avait  employé 
tonte  la  sagacité  de  son  esprit  à  chercher  de  nouvelles  preuves 
del'existence  d'un  Dieu,  fut  soupçonné  de  n'en  point  reconnaître. 

Tant  de  persécutions  supposaient  un  très  grand  mérite  et 
une  réputation  éclatante  :  aussi  avait-il  l'un  et  l'autre.  La 
raison  perça  même  un  peu  dans  le  monde  à  travers  les 
ténèbres  de  l'école  et  les  préjugés  de  la  superstition  populaire. 
Son  nom  fit  enfin  tant  de  bruit,  qu'on  voulut  l'attirer  en 
France  par  des  récompenses.  On  lui  proposa  une  pension  de 
mille  écus  ;  il  vint  sur  cette  espérance,  paya  les  frais  de  la 
patente  qui  se  vendait  alors,  n'eut  point  la  pension,  et  s'en 
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retourna  philosopher  dans  sa  solitude  de  Nord-Hollande, 
dans  le  temps  que  le  grand  Galilée,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans, 
gémissait  dans  les  prisons  de  l'inquisition,  pour  avoir 
démontré  le  mouvement  de  la  terre. 

Enfin  il  mourut  à  Stockholm  d'une  mort  prématurée,  et 
causée  par  un  mauvais  régime,  au  milieu  de  quelques  savants, 
ses  ennemis,  et  entre  les  mains  d'un  médecin  qui  le  haïssait 
La  carrière  du  chevalier  Newton  a  été  toute  différente  ;  il 
a  vécu  près  de  quatre-vingt-cinq  ans,  toujours  tranquille, 
heureux  et  honoré  dans  sa  patrie.  Son  grand  bonheur  a  été 
non  seulement  d'être  né  dans  un  pays  libre,  mais  dans  un 
temps  où  les  impertinences  scolastiques  étant  bannies,  la 
raison  seule  était  cultivée  :  le  monde  ne  pouvait  être  que  son 
écoUer,  et  non  son  ennemi. 

Une  opposition  singulière  dans  laquelle  il  se  trouve  avec 
Descartes,  c'est  que,  dans  le  cours  d'une  si  longue  vie,  il  n'a 
eu  ni  passion,  ni  faiblesse.  Il  n'a  jamais  approché  d'aucune 
femme  :  c'est  ce  qui  m'a  été  confirmé  par  le  médecin  et  le 
chirurgien,  entre  les  bras  de  qui  il  est  mort.  On  peut  admirer 
en  cela  Newton,  mais  il  ne  faut  pas  blâmer  Descartes. 

L'opinion  publique  en  Angleterre  sur  ces  deux  philosophes 
est  que  le  premier  était  un  rêveur,  et  que  l'autre  était  un  sage. 
Très  peu  de  personnes  à  Londres  lisent  Descartes,  dont 
effectivement  les  ouvrages  sont  devenus  inutiles  ;  très  peu 
lisent  aussi  Newton,  parce  qu'il  faut  être  fort  savant  pour  le 
comprendre.  Cependant  tout  le  monde  parle  d'eux  ;  on  n'ac- 
corde rien  au  Français  et  on  donne  tout  à  l'Anglais.  Quelques 
gens  croient  que,  si  l'on  ne  s'en  tient  plus  à  l'horreur  du  vide, 
si  l'on  sait  que  l'air  est  pesant,  si  l'on  se  sert  de  lunettes 
d'approche,  on  en  a  l'obligation  à  Newton.  Il  est  ici  l'Hercule 
de  la  fable,  à  qui  les  ignorants  attribuaient  tous  les  faits  des 
autres  héros. 

Dans  une  critique  qu'on  a  faite  à  Londres  du  discours  de 
M.  de  Fontenelle,  on  a  osé  avancer  que  Descartes  n'était  pas 
un  grand  géomètre.  Ceux  qui  parlent  ainsi  peuvent  se  repro- 
cher de  battre  leur  nourrice  ;  Descartes  a  fait  un  aussi  grand 
chemin  du  point  où  il  a  trouvé  la  géométrie  jusqu'au  point  où 
il  l'a  poussée,  que  Newton  en  a  fait  après  lui  :  il  est  le  pre- 
mier qui  ait  enseigné  la  manière  de  donner  les  équations 
algébriques  des  courbes.  Sa  géométrie,  grâce  à  lui  devenue 
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anjourd'htii  commune,  était  de  son  temps  si  profonde,  qu'aucun 
professeur  n'osa  entreprendre  de  l'expliquer,  et  qu'il  n'y  avait 
guère  en  Hollande  que  Scooten,  et  en  France  que  Fermât,  qui 
Fentendissent. 

n  porta  cet  esprit  de  géométrie  et  d'invention  dans  la 
dioptriquc,  qui  devint  entre  ses  mains  un  art  tout  nouveau  ; 
et  s'il  s'y  trompa  beaucoup,  c'est  qu'un  homme  qui  découvre 
de  nouvelles  terres  ne  peut  tout  d'un  coup  en  connaître  toutes 
les  propriétés.  Ceux  qui  le  suivent  lui  ont  au  moins  l'obliga- 
tion de  la  découverte.  Je  ne  nierai  pas  que  tous  les  autres 
ouvrages  de  M.  Descartes  ne  fourmillent  d'erreurs. 

La  géométrie  était  un  guide  que  lui-même  avait  en  quelque 
façon  formé,  et  qui  l'aurait  conduit  sûrement  dans  sa  phy- 
sique ;  cependant  il  abandonna  à  la  fin  ce  guide,  et  se  livra  à 
l'esprit  de  système.  Alors  sa  philosophie  ne  fut  plus  qu'un 
roman  ingénieux,  et  tout  au  plus  vraisemblable  pour  les 
philosophes  ignorants  du  même  temps.  Il  se  trompa  sur  la 
nature  de  l'àme,  sur  les  lois  du  mouvement,  sur  la  nature  de 
la  lumière.  Il  admit  des  idées  innées,  il  inventa  de  nouveaux 
éléments,  il  créa  un  monde,  il  fit  l'homme  à  sa  mode  ;  et  on 
dit  avec  raison  que  l'homme  de  Descartes  n'est  en  effet  que 
celui  de  Descartes,  fort  éloigné  de  l'homme  véritable.  Il  poussa 
SCS  erreurs  métaphysiques  jusqu'à  prétendre  que  deux  et  deux 
ne  font  quatre  que  parce  que  Dieu  l'a  voulu  ainsi  ;  mais  ce 
n*est  point  trop  dire  qu'il  était  estimable  même  dans  ses  égare- 
ments, n  se  trompa,  mais  ce  fut  au  moins  avec  méthode  et  de 
conséquence  en  conséquence.  S'il  inventa  de  nouvelles  chi- 
myères  en  physique,  du  moins  il  en  détruisit  d'anciennes  ;  il 
apprit  aux  hommes  de  son  temps  à  raisonner  et  à  se  servir 
contre  lui-même  de  ses  armes.  S'il  n'a  pas  payé  en  bonne 
monnaie,  c'est  beaucoup  d'avoir  décrié  la  fausse. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  ose  à  la  vérité  comparer  en  rien  sa 
philosophie  à  celle  de  Newton  :  la  première  est  un  essai,  la 
seconde  est  un  chef-d'œuvre  ;  mais  celui  qui  nous  a  mis  sur  la 
voie  de  la  vérité  vaut  peut-être  celui  qui  a  été  depuis  au  bout 
de  cette  carrière. 

Descartes  donna  un  œil  aux  aveugles  ;  ils  virent  les  fautes 
de  l'antiquité  et  les  siennes.  La  route  qu'il  ouvrait  est,  depuis 
Im,  devenue  immense.  Le  petit  livre  de  Rohault  a  fait  pen- 
dant quelque  temps  une  physique  complète  ;  aujourd'hui  tous 
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les  recueils  des  académies  de  l'Europe  ne  sont  pas  même  un 
commencement  de  système.  En  approfondissant  cet  abime,  il 
s'est  trouvé  infini.  D  s'agit  maintenant  de  voir  ce  que  M.  Newton 
a  creusé  dans  ce  précipice. 


LETTRE  XV 
Histoire  de  l'attraction. 

Je  n'entrerai  point  ici  dans  une  explication  mathématique 
de  ce  qu'on  appelle  l'attraction  ou  la  gravitation  :  je  me  borne 
à  l'histoire  de  cette  nouvelle  propriété  de  la  matière,  devinée 
longtemps  avant  Newton  et  démontrée  par  lui  ;  c'est  donner 
en  quelque  sorte  l'histoire  d'une  création  nouvelle. 

Copernic,  ce  Christophe  Colomb  de  l'astronomie,  avait  à 
peine  appris  aux  hommes  le  véritable  ordre  de  l'univers,  si 
longtemps  défiguré  ;  il  avait  à  peine  fait  voir  que  la  terre 
tourne  et  sur  elle-même  et  dans  un  espace  immense,  lorsque 
tous  les  docteurs  firent  à  peu  près  la  même  objection  que 
leurs  devanciers  avaient  faite  contre  les  antipodes.  Saint 
Augustin  en  niant  ces  antipodes  avait  dit  :  Eh  quoi  !  ils  auraient 
donc  la  tête  en  bas  et  ils  tomberaient  dans  le  ciel.  Les  doc- 
teurs disaient  à  Copernic  :  Si  la  terre  tournait  sur  elle-mêmef 
toutes  ses  parties  se  détacheraient  et  tomberaient  dans  le 
ciel.  «  n  est  certain  que  la  terre  tourne,  répondit  Copernic, 
et  que  ses  parties  ne  s'envolent  pas  ;  il  faut  donc  qu'une  puis- 
sance les  dirige  toutes  vers  le  centre  de  la  terre  ;  et  proba- 
blement, dit-il,  cette  propriété  existe  dans  tous  les  globes,  dans 
le  soleil,  dans  la  lune,  dans  les  étoiles  ;  c'est  un  attribut  donné 
à  la  matière  par  la  divine  Providence.  »  C'est  ainsi  qu'il  s'ex- 
plique dans  son  premier  livre  Des  révolutions  célestes,  sans 
avoir  osé  ni  peut-être  pu  aller  plus  loin. 

Kepler,  qui  suivit  Copernic  et  qui  perfectionna  l'admirable 
découverte  du  vrai  système  du  monde,  approcha  un  peu  du 
s^ystème  de  la  pesanteur  universelle.  On  voit,  dans  son  traité 
de  l'étoile  de  Mars,  des  veines  encore  mal  formées  de  cette 
mine  dont  Newton  a  tiré  son  or.  Kepler  admet  non  seulement 
une  tendance  de  tous  les  corps  terrestres  au  centre,  mais 
aussi  des  astres  les  uns  vers  les  autres.  Il  ose  entrevoir  et 
dire  que  si  la  terre  et  la  lune  n'étaient  pas  retenues  dans 
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leurs  orbites,  elles  s'approcheraient  l'une  de  l'autre,  elles 
s'uniraient.  Cette  vérité  étonnante  était  obscurcie  chez  lui  de 
tant  de  nuages  et  de  tant  d'erreurs  qu'on  a  dit  qu'il  l'avait 
devinée  par  instinct. 

Cependant  le  grand  Galilée,  partant  d'un  principe  plus 
mécanique,  examinait  quelle  est  la  chute  des  corps  sur  la 
terre  ;  comment  et  en  quelle  proportion  cette  chute  s'accélère  ; 
et  le  chancelier  Bacon  voulait  qu'on  expérimentât  si  ces  chutes 
se  faisaient  également  aux  plus  grandes  profondeurs  et  aux 
plus  grandes  hauteurs  où  l'on  pût  atteindre. 

H  est  bien  singulier  que  Descartes,  le  plus  grand  géomètre 
de  son  temps,  ne  se  soit  pas  servi  de  ce  fil  dans  le  labyrinthe 
qu'il  s'était  bâti  lui-même.  On  ne  trouve  nulle  trace  de  ces 
vérités  dans  ses  ouvrages  ;  aussi  n'est-il  pas  surprenant  qu'il 
se  soit  égaré.  Il  voulut  créer  un  univers.  D  fit  une  philosophie 
comme  on  fait  un  bon  roman  ;  tout  parut  vraisemblable,  et 
rien  ne  fut  vrai.  U  imagina  des  éléments,  des  tourbillons  qui 
semblaient  rendre  une  raison  plausible  de  tous  les  mystères 
de  la  nature  ;  mais  en  philosophie  il  faut  se  défier  de  ce  qu'on 
croit  entendre  trop  aisément  aussi  bien  que  des  choses  qu'on 
n'entend  pas.  Descartes  était  plus  dangereux  qu'Aristote 
parce  qu'il  avait  l'air  d'être  plus  raisonnable.  M.  Conduit, 
neveu  du  chevalier  Newton,  m'a  assuré  que  son  oncle  avait 
lu  Descartes  à  l'âge  de  vingt  ans,  qu'il  crayonna  les  marges 
des  premières  pages,  et  qu'il  n'y  mit  qu'une  seule  note,  sou- 
vent répétée,  consistant  en  ce  mot,  error  ;  mais  que  las  d'écrire 
error  partout,  il  jeta  le  livre  et  ne  le  relut  jamais. 

Newton,  ayant  quitté  les  abîmes  de  la  théologie  dans  lesquels 
il  avait  été  élevé  pour  les  vérités  mathématiques,  avait  déjà 
trouvé  à  l'âge  de  vingt-trois  ans  son  calcul  infinitésimal,  dont 
"on  maître  Wallis  lui  avait  ouvert  la  route.  Il  s'appliquait  à 
chercher  ce  principe  secret  et  universel  de  la  nature,  indiqué 
par  Copernic,  par  Kepler,  par  Bacon,  et  déjà  saisi  par  le 
célèbre  Hooke;  c'est-à-dire  cette  cause  de  la  pesanteur  et 
du  mouvement  de  toute  la  matière.  S'étant  retiré  en  1666,  à 
cause  de  la  peste,  à  la  campagne  près  de  Cambridge,  un  jour 
qu'il  se  promenait  dans  son  jardin,  et  qu'il  voyait  des 
fruits  tomber  d'un  arbre,  il  se  laissa  aller  à  une  méditation 
profonde  sur  cette  pesanteur  dont  tous  les  philosophes  ont 
cherché  si  longtemps  la  cause  en  vain,  et  dans  laquelle  le 
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vulgaire  ne  soupçonnait  pas  même  de  mystère.  Il  se  dit  à  lui- 
même  :  «  De  quelque  hauteur  dans  notre  hémisphère  que 
tombassent  ces  corps,  leur  chute  serait  certainement  dans  la 
progression  découverte  par  Galilée  ;  et  les  espaces  par- 
courus par  eux  seraient  comme  les  carrés  des  temps.  Ce 
pouvoir  qui  fait  descendre  les  corps  graves  est  le  même,  sans 
aucune  diminution  sensible,  à  quelque  profondeur  qu'on  soit 
dans  la  terre,  et  sur  la  plus  haute  montagne.  Pourquoi  ce 
pouvoir  ne  s'étendrait-il  pas  jusqu'à  la  lune  ?  et,  s'il  est  vrai 
qu'il  pénètre  jusque-là,  n'y  a-t-il  pas  grande  apparence  que 
ce  pouvoir  la  retient  dans  son  orbite  et  détermine  son  mou- 
vement? Mais,  si  la  lune  obéit  à  ce  principe  quel  qu'il  soit, 
n'est-il  pas  encore  très  raisonnable  de  croire  que  les  autres 
planètes  y  sont  également  soumises  ? 

«  Si  ce  pouvoir  existe,  il  doit  (ce  qui  est  prouvé  d'ailleurs) 
augmenter  en  raison  renversée  des  carrés  des  distances.  Il  n'y 
a  donc  plus  qu'à  examiner  le  chemin  que  ferait  un  corps  qui 
tomberait  de  l'orbite  de  la  lune.  Pour  en  être  •  instruit,  il  ne 
s'agit  plus  que  d'avoir  la  mesure  de  la  terre  et  la  distance  de 
la  lune  à  la  terre.  » 

Voici  comment  M.  Newton  raisonna.  Mais  on  n'avait  alors 
en  Angleterre  que  de  très  fausses  mesures  de  notre  globe  ;  on 
s'en  rapportait  à  l'estime  incertaine  des  pilotes,  qui  comptaient 
soixante  milles  d'Angleterre  pour  un  degré,  au  lieu  qu'il  en 
fallait  compter  près  de  soixante  et  dix.  Ce  faux  calcul  ne 
s'accordant  pas  avec  les  conclusions  que  M.  Newton  voulait 
tirer,  il  les  abandonna.  Un  philosophe  médiocre  et  qui  n'au- 
rait eu  que  de  la  vanité,  eût  fait  cadrer  comme  il  eût  pu  la 
mesure  de  la  terre  avec  son  système.  M.  Newton  aima  mieux 
abandonner  alors  son  projet.  Mais  depuis  que  M.  Picart  eut 
mesuré  la  terre  exactement,  en  traçant  cette  méridienne  qui 
fait  tant  d'honneur  à  la  France,  M.  Newton  reprit  ses  pre- 
mières idées,  et  il  trouva  son  compte  avec  le  calcul  de 
M.  Picart. 

Les  autres  planètes  doivent  être  soumises  à  cette  loi  géné- 
rale, et  si  cette  loi  existe,  ces  planètes  doivent  suivre  les 
règles  trouvées  par  Kepler.  Toutes  ces  règles,  tous  ces  rapports 
sont  en  effet  gardés  par  les  planètes.  Son  seul  principe  des 
lois  de  gravitation  rend  raison  de  toutes  les  inégalités  appa- 
rentes dans  le  cours  des  globes  célestes.  Les  variations  de  la 
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Itine  deviennent  une  suite  nécessaire  de  ces  lois.  Le  flux  et 
le  reflux  de  la  mer  est  encore  un  effet  très  simple  de  cette 
attraction.  La  proximité  de  la  lune  dans  son  plein  et  quand 
elle  est  nouvelle,  et  son  éloignement  dans  ses  quartiers,  com- 
binés avec  l'action  du  soleil,  rendent  une  raison  sensible  de 
l'élévation  et  de  l'abaissement  de  l'Océan. 

Après  avoir  rendu  compte,  par  sa  sublime  théorie,  du  cours 
et  des  inégalités  des  planètes,  il  assujettit  les  comètes  au  frein 
de  la  même  loi. 

Il  prouve  que  ce  sont  des  corps  solides,  qui  se  meuvent 
dans  la  sphère  de  l'action  du  soleil,  et  décrivent  une  ellipse 
si  excentrique  et  si  approchante  de  la  parabole,  que  certaines 
comètes  doivent  mettre  plus  de  cinq  cents  ans  dans  leur 
révolution. 

Le  savant  M.  Halley  croit  que  la  comète  de  1680  est  la  même 
qui  parut  du  temps  de  Jules  César  :  celle-là  surtout  sert  plus 
qu'une  autre  à  faire  voir  que  les  comètes  sont  des  corps  durs 
et  opaques  ;  car  elle  descendit  si  près  du  soleil  qu'elle  n'en 
était  éloignée  que  d'une  sixième  partie  de  son  disque  ;  elle 
dut  par  conséquent  acquérir  un  degré  de  chaleur  deux  mille 
lois  plus  violent  que  celui  du  fer  le  plus  enflammé.  Elle  aurait 
été  dissoute  et  consommée  en  peu  de  temps,  si  elle  n'avait  pas 
été  un  corps  opaque.  La  mode  commençait  alors  de  deviner 
le  cours  des  comètes.  Le  célèbre  mathématicien  Jacques  Ber- 
nouilli  conclut,  par  son  système,  que  cette  fameuse  comète  de 
1680  reparaîtrait  le  17  mai  1719.  Aucun  astronome  de  l'Europe 
ne  se  coucha  cette  nuit  du  17  mai,  mais  la  fameuse  comète 
ne  parut  point,  fl  y  a  au  moins  plus  d'adresse,  s'il  n'y  a  pas  plus 
de  sûreté,  à  lui  donner  cinq  cent  soixante-quinze  ans  pour 
revenir.  Pour  M.  Wilston,  il  a  sérieusement  affirmé  que  du 
temps  du  déluge  il  y  avait  eu  une  comète  qui  avait  inondé 
notre  globe,  et  il  a  eu  l'injustice  de  s'étonner  qu'on  se  soit 
moqué  de  lui.  L'antiquité  pensait  à  peu  près  dans  le  goût  de 
Wilston;  elle  croyait  que  les  comètes  étaient  toujours  les 
avant-courrières  de  quelque  grand  malheur  sur  la  terre. 
Newton  au  contraire  soupçonne  qu'elles  sont  très  bienfaisantes, 
et  que  les  fumées  qui  en  sortent  ne  servent  qu'à  secourir  et 
vivifier  les  planètes  qui  s'imbibent  dans  leur  cours  de  toutes 
ces  particules  que  le  soleil  a  détachées  des  comètes.  Ce  sen- 
timent est  du  moins  plus  probable  que  l'autre. 
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Ce  n'est  pas  tout  si  cette  force  de  gravitation,  d'attractioni 
agit  dans  tous  les  globes  célestes,  elle  agit  sans  doute  sur  toutes 
les  parties  de  ces  globes  ;  car,  si  les  corps  s'attirent  en  raison 
de  leurs  masses,  ce  ne  peut  être  qu'en  raison  de  la  quantité 
de  leurs  parties  ;  et  si  ce  pouvoir  est  logé  dans  le  tout,  il  l'est 
sans  doute  dans  la  moitié,  il  l'est  dans  le  quart,  dans  la  hui- 
tième partie,  ainsi  jusqu'à  l'infini.  Voilà  donc  l'attraction  qui 
est  le  grand  ressort  qui  fait  mouvoir  toute  la  nature. 

Newton  avait  bien  prévu,  après  avoir  démontré  l'existence 
de  ce  principe,  qu'on  se  révolterait  contre  ce  seul  nom  ;  dans 
plus  d'un  endroit  de  son  livre  il  précautionne  son  lecteur 
contre  l'attraction  même,  il  l'avertit  de  ne  la  pas  confondre 
avec  les  qualités  occultes  des  anciens,  et  de  se  contenter  de 
connaître  qu'il  y  a  dans  tous  les  corps  une  force  centrale 
qui  agit  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre  sur  les  corps  les  plus 
proches  et  sur  les  plus  éloignés,  suivant  les  lois  immuables 
de  la  mécanique. 

Il  est  étonnant  qu'après  les  protestations  solennelles  de  ce 
grand  philosophe,  M.  Saurin  et  M.  de  Fontenelle,  qui  eux- 
mêmes  méritent  ce  nom,  lui  aient  reproché  nettement  les  chi- 
mères du  péripatétisme  :  M.  Saurin  dans  les  mémoires  de 
l'Académie  de  1709,  et  M.  de  Fontenelle  dans  l'éloge  même  de 
M.  Newton. 

Presque  tous  les  Français,  savants  et  autres,  ont  répété  ce 
reproche.  On  entend  dire  partout  :  «  Pourquoi  Newton  ne 
s'est-il  pas  servi  du  mot  d'impulsion  que  l'on  comprend  si 
bien,  plutôt  que  du  terme  d'attraction,  que  l'on  ne  comprend 

pas?» 

Newton  aurait  pu  répondre  à  ces  critiques.  «  Premièrement 
vous  n'entendez  pas  plus  le  mot  d'impulsion  que  celui 
d'attraction,  et  si  vous  ne  concevez  pas  pourquoi  un  corps 
tend  vers  le  centre  d'un  autre  corps,  vous  n'imaginez  pas 
plus  par  quelle  vertu  un  corps  en  peut  pousser  un  autre. 

«  Secondement  je  n'ai  pas  pu  admettre  l'impulsion  ;  car  il 
faudrait  pour  cela  que  j'eusse  connu  qu'une  matière  céleste 
pousse  en  effet  les  planètes  ;  or,  non  seulement  je  ne  connais 
point  cette  matière,  mais  j'ai  prouvé  qu'elle  n'existe  pas. 

«  Troisièmement  je  ne  me  sers  du  mot  d'attraction  que  pour 
exprimer  un  effet  que  j'ai  découvert  dans  la  nature,  effet 
certain  et  indisputable  d'un  principe  inconnu,  qualité  inhérente 
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dans  la  matière,  dont  de  plus  habiles  que  moi  trouveront, 
s'ils  peuvent,  la  cause. 

—  Que  nous  avcz-vous  donc  appris,  insistc-t-on  encore,  et 
pourquoi  tant  de  calculs  pour  nous  dire  ce  que  vous-même 
ne  comprenez  pas? 

—  Je  vous  ai  appris,  pourrait  continuer  Newton,  que  la 
mécanique  des  forces  centrales  fait  seule  mouvoir  les  planètes 
et  les  comètes  Harm  des  proportions  marquées.  Je  suis,  conti- 
nuerait-il, dans  un  cas  bien  différent  des  anciens  ;  ils  voyaient, 
par  exemple,  l'eau  monter  dans  les  pompes  et  ils  disaient  : 
«  L'eau  monte  parce  qu'elle  a  horreur  du  vide  ;  »  mais  moi  je 
suis  dans  le  cas  de  celui  qui  aurait  remarqué  le  premier  que 
l'eau  monte  dans  les  pompes,  et  qui  laisserait  à  d'autres  le  soin 
d'expliquer  la  cause  de  cet  effet.  L'anatomiste  qui  a  dit  le  pre- 
mier que  le  bras  se  remue  parce  que  les  muscles  se  contractent, 
enseigna  aux  hommes  une  vérité  incontestable  ;  lui  en  aura- 
t-on  moins  d'obligation  parce  qu'il  n'a  pas  su  pourquoi  les 
muscles  se  contractent?  La  cause  du  ressort  de  l'air  est 
inconnue,  mais  celui  qui  a  découvert  ce  ressort  a  rendu  un 
grand  service  à  la  physique.  Le  ressort  que  j'ai  découvert 
était  plus  caché,  plus  universel  ;  ainsi  on  doit  m'en  savoir  plus 
de  gré.  J'ai  découvert  une  nouvelle  propriété  de  la  matière, 
un  des  secrets  du  Créateur;  j'en  ai  calculé,  j'en  ai  démontré 
les  effets  ;  peut-on  me  chicaner  sur  le  nom  que  je  lui  donne  ? 

¥  Ce  sont  les  tourbillons  qu'on  peut  appeler  une  qualité 
occulte,  puisqu'on  n'a  jamais  prouvé  leur  existence.  L'attrac- 
tion au  contraire  est  une  chose  réelle,  puisqu'on  en  démontre 
les  effets,  et  qu'on  en  calcule  les  proportions.  La  cause  de 
cette  cause  est  dans  le  sein  de  Dieu.  Procèdes  hue,  et  non  ibis 
aniplius.  » 

LETTRE  XVI 
Sur  l'optique  de  M.  Newton, 

Un  nouvel  univers  a  été  découvert  par  les  philosophes  du 
dernier  siècle,  et  ce  monde  nouveau  était  d'autant  plus  diffi- 
cile à  connaître,  qu'on  ne  se  doutait  pas  même  qu'il  existât.  Il 
semblait  aux  plus  sages  que  c'était  une  témérité  d'oser  seule- 
ment songer  qu'on  pût  deviner  par  quelles  lois  les  corps 
célestes  se  meuvent,  et  comment  la  lumière  agit. 
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Galilée,  par  ses  découvertes  astronomiques,  Kepler  par  ses 
calculs.  Descartes  au  moins  dans  sa  Dioptrique,  et  Newton 
dans  ses  ouvrages,  ont  vu  la  mécanique  des  ressorts  du  monde. 
Dans  la  géométrie  on  a  assujetti  l'infini  au  calcul  La  circula- 
lation  du  sang  dans  les  animaux  et  de  la  sève  dans  les  végétables 
a  changé  pour  nous  la  nature.  Une  nouvelle  manière  d'exister 
a  été  donnée  aux  corps  dans  la  machine  pneumatique  ;  les 
objets  se  sont  rapprochés  de  nos  yeux  à  l'aide  des  télescopes  ; 
enfin  ce  que  Newton  a  découvert  sur  la  lumière  est  digne  de 
tout  ce  que  la  curiosité  des  hommes  pouvait  attendre  de 
plus  hardi  après  tant  de  nouveautés. 

Jusqu'à  Antonio  de  Dominis,  l'arc-en-ciel  avait  paru  un 
miracle  inexplicable  :  ce  philosophe  devina  que  c'était  un  effet 
nécessaire  de  la  pluie  et  du  soleil.  Descartes  rendit  son  nom 
immortel  par  l'explication  mathématique  de  ce  phénomène  si 
naturel  ;  il  calcula  les  réflexions  et  les  réfractions  de  la 
lumière  dans  les  gouttes  de  pluie,  et  cette  sagacité  eut  alors 
quelque  chose  de  divin. 

Mais  qu'aurait-il  dit  si  on  lui  avait  fait  connaître  qu'il  se 
trompait  sur  la  nature  de  la  lumière  ;  qu'il  n'avait  aucune 
raison  d'assurer  que  c'était  un  corps  globuleux  ;  qu'il  est  faux 
que  cette  matière,  s'étendant  par  tout  l'univers,  n'attende  pour 
être  mise  en  action  que  d'être  poussée  par  le  soleil,  ainsi  qu'un 
long  bâton  qui  agit  à  un  bout  quand  il  est  pressé  par  l'autre  ; 
qu'il  est  très  vrai  qu'elle  est  dardée  par  le  soleil,  et  qu'enfin 
la  lumière  est  transmise  du  soleil  à  la  terre  en  près  de  sept 
minutes,  quoique  un  boulet  de  canon  conservant  toujours  sa 
vitesse  ne  puisse  faire  ce  chemin  qu'en  vingt-cinq  années  ? 

Quel  eût  été  son  étonnement  si  on  lui  avait  dit  :  «  Il  est 
faux  que  la  lumière  se  réfléchisse  directement  en  rebondissant 
sur  les  parties  solides  des  corps  ;  il  est  faux  que  les  corps 
soient  transparents  quand  ils  ont  des  pores  larges,  et  il  viendra 
un  homme  qui  démontrera  ces  paradoxes,  et  qui  anatomisera 
tm  seul  rayon  de  lumière  avec  plus  de  dextérité  que  le  plus 
habile  artiste  ne  dissèque  le  corps  humain  ! 

«  n  a  si  bien  vu  la  lumière,  qu'il  a  déterminé  à  quel  point 
l'art  de  l'augmenter  et  d'aider  nos  yeux  par  des  télescopes  doit 
se  borner.  »  * 

Descartes,  par  une  noble  confiance  bien  pardonnable  à 
l'ardeur    que   lui   donnaient   les  conunencements    d'un  art 
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presque  découvert  par  lui,  Descartes  espérait  voir  dans  les 
astres,  avec  des  lunettes  d'approche,  des  objets  aussi  petits 
que  ceux  qu'on  discerne  sur  la  terre. 

Newton  a  montré  qu'on  ne  peut  plus  perfectionner  les 
lunettes,  à  cause  de  la  réfraction  même  qui,  en  nous  rapprochant 
les  objets,  écarte  trop  les  rayons  élémentaires  ;  il  a  calculé 
dans  ces  verres  la  proportion  de  l'écartement  des  rayons 
rouges  et  des  rayons  bleus  ;  et,  portant  la  démontration  dans 
des  choses  dont  on  ne  soupçonnait  pas  même  l'existence,  il 
examine  les  inégalités  que  produit  la  figure  du  verre,  et  ceUe 
que  fait  la  réfrangibilité.  Il  trouve  que  le  verre  objectif  de  la 
lunette,  étant  convexe  d'un  côté  et  plat  de  l'autre,  si  le  côté 
plat  est  tourné  vers  l'objet,  le  défaut  qui  vient  de  la  construc- 
tion et  de  la  position  du  verre  est  cinq  mille  fois  moindre  que 
le  défaut  qui  vient  par  la  réfrangibilité  ;  et  qu'ainsi  Qft  n'est 
pas  la  figure  des  verres  qui  fait  qu'on  ne  peut  perfectionner 
les  lunettes  d'approche,  mais  qu'il  faut  s'en  prendre  à  la 
matière  même  de  la  lumière. 

Voilà  pourquoi  il  inventa  un  télescope  qui  montre  les  objets 
par  réflexion,  et  non  point  par  réfraction. 

D  était  encore  peu  connu  en  Europe,  quand  il  fit  cette 
découverte.  J'ai  vu  un  petit  livre  composé  environ  ;  e  temps- 
là,  dans  lequel,  en  parlant  du  télescope  de  Newton,  on  le  prend 
pour  un  lunetier  :  Artifex  quidam  Anglus  nomine  Newton' 
La  postérité  l'a  bien  vengé. 

LETTRE    XVII 
Sur  l'infini  et  sur  la  chronologie. 

Le  labyrinthe  et  l'abîme  de  l'infini  est  aussi  une  carrière 
nouvelle  parcourue  par  Newton,  et  on  tient  de  lui  le  fil  avec 
lequel  on  s'y  peut  conduire. 

Descartes  se  trouve  encore  son  précurseur  dans  cette 
étonnante  nouveauté  ;  il  allait  à  grands  pas  dans  sa  géométrie 
jusque  vers  l'infini,  mais  il  s'arrêta  sur  le  bord.  M.  Wallis, 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  fut  le  premier  qui  réduisit 
une  fraction,  par  une  division  perpétuelle,  à  une  suite  infinie. 

Milord  Brouncker  se  servit  de  cette  suite  pour  carrer  l'hy- 
perbole. 
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Mercator  publia  une  démonstration  de  cette  quadrature.  Ce 
fut  à  peu  près  dans  ce  temps  que  Newton,  à  l'âge  de  vingt- 
trois  ans,  avait  inventé  une  méthode  générale  pour  faire  sur 
toutes  les  courbes  ce  qu'on  venait  d'essayer  sur  l'hy- 
perbole. 

C'est  cette  méthode  de  soumettre  partout  l'infini  au  calcul 
algébrique,  que  l'on  appelle  calcul  différentiel  ou  des  fluxions, 
et  calcul  intégral.  C'est  l'art  de  nombrer  et  de  mesurer  avec 
exactitude  ce  dont  on  ne  peut  pas  même  concevoir 
l'existence. 

En  effet  ne  croiriez-vous  pas  qu'on  veut  se  moquer  de  vous, 
quand  on  vous  dit  qu'il  y  a  des  lignes  infiniment  grandes 
qui  forment  un  angle  infiniment  petit  ; 

Qu'une  droite  qui  est  droite  tant  qu'elle  est  finie,  changeant 
infiniment  de  direction,  devient  courbe  infinie  ;  qu'une 
courbe  peut  devenir  infiniment  courbe  ; 

Qu'il  y  a  des  carrés  d'infini,  des  cubes  d'infini,  et  des  infinis 
d'infini,  dont  le  pénultième  n'est  rien  par  rapport  an 
dernier  ? 

Tout  cela,  qui  parait  d'abord  l'excès  de  la  raison,  est  en 
effet  l'effort  de  la  finesse  et  de  l'étendue  de  l'esprit  humain, 
et  la  méthode  de  trouver  des  vérités  qui  étaient  jusqu'alors 

inconnues. 

Cet  édifice  si  hardi  est  même  fondé  sur  des  idées  simples, 
n  s'agit  de  mesurer  la  diagonale  d'un  carré,  d'avoir  l'aire 
d'une  courbe,  de  trouver  une  racine  carrée  à  un  nombre  qui 
n'en  a  point  dans  l'arithmétique  ordinaire. 

Et,  après  tout,  tant  d'ordres  d'infinis  ne  doivent  pas  plus 
révolter  l'imagination  que  cette  proposition  si  connue  qu'entre 
un  cercle  et  une  tangente  on  peut  toujours  faire  passer  des 
courbes  ;  ou  cette  autre,  que  la  matière  est  toujours  divisible. 
Ces  deux  vérités  sont  depuis  longtemps  démontrées,  et  ne 
sont  pas  plus  compréhensibles  que  le  reste. 

On  a  disputé  longtemps  à  Newton  l'invention  de  ce  fameux 
calcul.  M.  Leibnitz  a  passé  en  Allemagne  pour  l'inventeur  des 
différences  que  Newton  appelle  fluxions,  et  Bemouilli  a 
revendiqué  le  calcul  intégral  ;  mais  l'honneur  de  la  première 
découverte  a  demeuré  à  Newton,  et  il  est  resté  aux  autres  la 
gloire  d'avoir  pu  faire  douter  entre  eux  et  lui. 

C'est  î^îTi^i  que  l'on  contesta  à  Harvey  la  découverte  de  la 
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circulation  du  sang  ;  à  M.  Perrault,  celle  de  la  circulation  de 
de  la  sève.  Hartsoeker  et  Leuwenhoek  se  sont  contesté 
l'honneur  d'avoir  vu  le  premier  les  petits  vermisseaux  dont 
nous  sommes  faits.  Ce  même  Hartsoeker  a  disputé  à 
M.  Huyghens  l'invention  d'une  nouvelle  manière  de  calculer 
réloignement  d'une  étoile  fixe  :  on  ne  sait  encore  quel  phi- 
losophe trouva  le  problème  de  la  roulette. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  par  cette  géométrie  de  l'infini  que 
Newton  est  parvenu  aux  plus  sublimes  connaissances. 

n  me  reste  à  vous  parler  d'un  autre  ouvrage  plus  à  la 
portée  du  genre  humain,  mais  qui  se  sent  toujours  de  cet 
esprit  créateur  que  Newton  portait  dans  toutes  ses  recherches. 
C'est  une  chronologie  toute  nouvelle  ;  car,  dans  tout  ce  qu'il 
entreprenait,  il  fallait  qu'il  changeât  les  idées  reçues  par  les 
autres  hommes.  Accoutumé  à  débrouiller  des  chaos,  il  a 
voulu  porter  au  moins  quelque  lumière  dans  celui  de  ces 
fables  anciennes  confondues  avec  l'histoire,  et  fixer  îine  chro- 
nologie incertaine.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  famille,  de 
nation,  qui  ne  cherche  à  reculer  son  origine.  De  plus,  les 
premiers  historiens  sont  les  plus  négligents  à  marquer  les 
dates.  Les  livres  étant  moins  communs  mille  fois  qu'aujourd'hui, 
et  par  conséquent  moins  exposés  à  la  critique,  on  trompait  le 
monde  plus  impunément  ;  et  puisqu'on  a  évidemment  sup- 
posé des  faits,  il  est  assez  probable  qu'on  a  aussi  supposé  des 
dates.  En  général  il  parut  à  Newton  que  le  monde  était  de  cinq 
cents  ans  plus  jeune  que  les  chronologistes  ne  le  disent  ;  il 
fonde  son  idée  sur  le  cours  ordinaire  de  la  nature  et  sur  les 
observations  astronomiques. 

On  entend  ici,  par  le  cours  de  la  nature,  le  temps  de  chaque 
génération  des  hommes.  Les  Égyptiens  s'étaient  servis  les 
premiers  de  cette  manière  incertaine  de  compter,  quand  ils 
voulurent  écrire  les  commencements  de  leur  histoire.  Ils 
comptaient  trois  cent  quarante  et  une  générations  depuis  Menés 
jusqu'à  Séthon  ;  et,  n'ayant  pas  de  dates  fixes,  ils  évaluèrent 
trois  générations  à  cent  ans.  Ainsi  ils  comptèrent  du  règne 
de  Menés  au  règne  de  Séthon  onze  mille  trois  cent  quarante 
années.  Les  Grecs,  avant  de  compter  par  olympiades,  sui- 
virent la  méthode  des  Égyptiens,  et  étendirent  même  un  peu 
la  durée  des  générations,  en  poussant  chaque  génération 
jusqu'à  quarante  années.  Or  en  cela  les  Égyptiens  et  les  Grecs 
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se  trompèrent  dans  leur  calcul.  D  est  bien  vrai  que,  selon  le 
cours  ordinaire  de  la  nature,  trois  générations  font  environ 
cent  à  six- vingts  ans  ;  mais  il  s'en  faut  bien  que  trois  règnes 
tiennent  ce  nombre  d'années.  Il  est  très  évident  qu'en  général 
les  hommes  vivent  plus  longtemps  que  les  rois  ne  régnent 
Ainsi  un  homme  qui  voudra  écrire  l'histoire  sans  avoir  de 
dates  précises,  et  qui  saura  qu'il  y  a  eu  neuf  rois  chez  imc 
nation,  aura  grand  tort  s'il  compte  trois  cents  ans  pour  ces 
neuf  rois.  Chaque  génération  est  d'environ  trente  ans,  chaque 
règne  est  environ  de  vingt  l'im  portant  l'autre.  Prenez  les 
trente  rois  d'Angleterre,  depuis  Guillaume  le    Conquérant 
jusqu'à  George    I*"";    ils    ont   régné  six   cent    quarante-huit 
ans,    ce  qui,   réparti   sur  les    trente  rois,  donne   à    chacun 
vingt  et  un  ans    et  demi   de    règne.  Soixante-trois  rois  de 
France    ont    régné,    l'un    portant    l'autre,    chacun    à    peu 
près    vingt   ans.    Voilà    le    cours   ordinaire   de    la    nature. 
Donc   les    anciens    se   sont    trompés  quand    ils   ont  égalé 
en  général  la  durée  des  règnes  à  la  durée  des  générations  ; 
donc  ils  ont  trop  compté  ;  donc  il  est  à  propos  de  retrancher 
un  peu  de  leur  calcuL 

Les  observations  astronomiques  semblent  prêter  encore 
un  plus  grand  secours  à  notre  philosophe  ;  il  parait  plus  fort 
en  combattant  sur  son  terrain. 

Vous  savez  que  la  terre,  outre  son  mouvement  annuel,  qui 
l'emporte  autour  du  soleil  d'occident  en  orient  dans  l'espace 
d'une  année,  a  encore  une  révolution  singulière,  plutôt 
soupçonnée  que  connue  jusqu'à  ces  derniers  temps.  Ses  pôles 
ont  un  mouvement  très  lent  de  rétrogradation  d'orient  en 
occident,  qui  fait  que  chaque  jour  leur  position  ne  répond 
pas  précisément  aux  mêmes  points  du  ciel.  Cette  différence, 
insensible  en  une  année,  devient  assez  forte  avec  le  temps, 
et  au  bout  de  soixante  et  douze  ans  on  trouve  que  la  diffé- 
rence est  d'un  degré,  c'est-à-dire  de  la  trois  cent  soixantième 
partie  de  tout  le  ciel.  Ainsi,  après  soixante  et  douze  années, 
le  colure  de  l'équinoxe  du  printemps,  qui  passait  par  une 
fixe,  répond  à  une  autre  fixe  éloignée  de  la  première  d'un 
degré.  De  là  vient  que  le  soleil,  au  lieu  d'être  dans  la  partie 
du  del  où  était  le  bélier  du  temps  d'Hipparque,  se  trouve 
répondre  à  cette  partie  du  ciel  où  sont  les  poissons,  et  que 
les  gémeaux  sont  à  la  place  où  le  taureau  était  alors.  Tous  les 
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signes  ont  changé  de  place  ;  cependant  nous  retenons  tou- 
jours la  manière  de  parler  des  anciens  ;  nous  disons  que  le 
soleil  est  dans  le  bélier  au  printemps,  par  la  même  condes- 
cendance que  nous  disons  que  le  soleil  tourne. 

Hipparque  fut  le  premier  chez  les  Grecs  qui  s'aperçut  de 
quelques  changements  dans  les  constellations  par  rapport  aux 
équinoxes,  ou  plutôt  qui  l'apprit  des  Égyptiens.  Les  philo- 
sophes attribuèrent  ce  mouvement  aux  étoiles  ;  car  alors  on 
était  bien  loin  d'imaginer  une  telle  révolution  dans  la  terre, 
on  la  croyait  en  tous  sens  immobile.  Ils  créèrent  donc  un 
ciel  où  ils  attachèrent  tontes  les  étoiles,  et  donnèrent  à  ce  ciel 
an  mouvement  particulier  qui  le  faisait  avancer  vers  l'orient, 
pendant  que  toutes  les  étoiles  semblaient  faire  leur  route 
journalière  d'orient  en  occident.  A  cette  erreur  ils  en  ajoutèrent 
une  seconde  bien  plus  essentielle  ;  ils  crurent  que  le  ciel  pré- 
tendu des  étoiles  fixes  avançait  vers  l'orient  d'un  degré  en 
cent  années.  Ainsi  ils  se  trompèrent  dans  leur  calcul  astrono- 
mique aussi  bien  que  dans  leur  système  physique.  Par 
exemple,  un  astronome  aurait  dit  alors  :  «  L'équinoxe  du  prin- 
temps a  été,  du  temps  d'un  tel  observateur,  dans  im  tel  signe, 
à  une  telle  étoile  ;  il  a  fait  deux  degrés  de  chemin  depuis  cet 
observateur  jusqu'à  nous  ;  or  deux  degrés  valent  deux  cents 
ans,  donc  cet  observateur  vivait  deux  cents  ans  avant  moi.  * 
n  est  certain  qu'un  astronome  qui  eût  raisonné  ainsi  se  serait 
trompé  environ  de  cinquante  ans.  Voilà  pourquoi  les  anciens, 
doublement  trompés,  composèrent  leur  grande  année  du 
monde,  c'est-à-dire  la  révolution  de  tout  le  ciel,  d'environ 
trente-six  mille  ans.  Mais  les  modernes  savent  que  cette  révo- 
lution imaginaire  du  ciel  et  des  étoiles  n'est  autre  chose 
que  la  révolution  des  pôles  de  la  terre,  qui  se  fait  en  vingt- 
cinq  mille  neuf  cents  ans.  Il  est  bon  de  remarquer  ici  en 
passant  que  Newton,  en  déterminant  la  figure  de  la  terre,  a 
très  heureusement  expliqué  la  raison  de  cette  révolution. 

Tout  ceci  posé,  il  reste,  pour  expliquer  la  chronologie,  de 
voir  par  quelle  étoile  le  colure  des  équinoxes  coupe  aujour- 
d'hui l'écUptique  au  printemps,  et  de  savoir  s'il  ne  se  trouve 
point  quelque  ancien  qui  nous  ait  dit  en  quel  point  l'éclip- 
tique  était  coupée  de  son  temps  par  le  même  colure  des 
équinoxes. 

Clément  Alexandrin  rapporte  que  Chiron,  qui  était  de  l'ex- 
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pédition  des  Argonautes,  observa  les  constellations  au  temps 
de  cette  fameuse  expédition,  et  fixa  l'équinoxe  du  printemps 
au  milieu  du  bélier,  l'équinoxe  d'automne  au  milieu  de  la 
balance,  le  solstice  de  notre  été  au  milieu  du  cancre,  et  le 
solstice  d'hiver  an  milieu  du  capricorne. 

Longtemps  après  l'expédition  des  Argonautes  et  un  an  avant 
la  guerre  du  Péloponèse,  Méton  observa  que  le  point  du 
solstice  d'été  passait  par  le  huitième  degré  du  cancre. 

Or  chaque  signe  du  zodiaque  est  de  trente  degrés.  Du 
temps  de  Chiron  le  solstice  était  à  la  moitié  du  signe,  c'est-à- 
dire  au  quinzième  degré  ;  un  an  avant  la  guerre  du  Pélopo- 
nèse il  était  au  huitième  :  donc  il  avait  rétrogradé  de  sept 
degrés.  Un  degré  vaut  soixante  et  douze  ans  :  donc  du  com- 
mencement de  la  guerre  du  Péloponèse  à  l'entreprise  des 
Argonautes,  il  n'y  a  que  sept  fois  soixante  et  douze  ans,  qni 
font  cinq  cent  quatre  ans,  et  non  pas  sept  cents  années,  comme 
le  disent  les  Grecs.  Ainsi,  en  comparant  l'état  du  ciel  d'aujour- 
d'hui à  l'état  où  il  était  alors,  nous  voyons  que  l'expédition 
des  Argonautes  doit  être  placée  neuf  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ,  et  non  pas  environ  quatorze  cents  ans  ;  et  par  consé- 
quent le  monde  est  moins  vieux  d'environ  cinq  cents  ans 
qu'on  ne  pensait.  Par  là  toutes  les  époques  sont  rapprochées, 
et  tout  s'est  fait  plus  tard  qu'on  ne  le  dit.  Ce  système  parait 
vrai  ;  je  ne  sais  s'il  fera  fortune,  et  si  l'on  voudra  se  résoudre 
sur  ces  idées  à  réformer  la  chronologie  du  monde.  Peut-être 
les  savants  trouveraient-ils  que  c'en  serait  trop  d'accorder  à 
un  même  homme  l'honneur  d'avoir  perfectionné  à  la  fois  la 
physique,  la  géométrie  et  l'histoire  :  ce  serait  une  espèce  de 
monarchie  universelle  dont  l'amour-propre  s'accommode 
malaisément  Aussi,  dans  le  temps  que  les  partisans  des  tour- 
billons et  de  la  matière  cannelée  attaquaient  la  gravitation 
démontrée,  le  R.  P.  Soudet  et  M.  Fréret  écrivaient  contre  la 
chronologie  de  Newton  avant  qu'elle  fût  imprimée. 

LETTRE    XVIII 
Sur  la  tragédie. 

Les  Anglais  avaient  déjà  un  théâtre  aussi  bien  que  les  Espa- 
gnols, quand  les  Français  n'avaient  encore  que  des  tréteaux. 
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Shakspeare,  que  les  Anglais  prennent  pour  un  Sophocle,  flo- 
rissait  à  peu  près  dans  le  temps  de  Lope  de  Véga  ;  il  créa  un 
théâtre  ;  il  avait  un  génie  plein  de  force  et  de  fécondité,  de 
naturel  et  de  sublime,  sans  la  moindre  étincelle  de  bon  goût 
et  sans  la  moindre  connaissance  des  règles.  Je  vais  vous  dire 
une  chose  hasardée,  mais  vraie  ;  c'est  que  le  mérite  de  cet 
auteur  a  perdu  le  théâtre  anglais  :  il  y  a  de  si  belles  scènes, 
des  morceaux  si  grands  et  si  terribles  répandus  dans  ses  farces 
monstrueuses  qu'on  appelle  tragédies,  que  ses  pièces  ont  tou- 
jours été  jouées  avec  un  grand  succès.  Le  temps,  qm  fait  seul 
la  réputation  des  hommes,  rend  à  la  fin  leurs  défauts  respec- 
tables. La  plupart  des  idées  bizarres  et  gigantesques  de  cet 
auteur  ont  acquis  au  bout  de  deux  cents  ans  le  droit  de  passer 
pour  sublimes.  Les  auteurs  modernes  l'ont  presque  tous  copié; 
mais  ce  qui  réussissait  chez  Shakspeare  est  sifflé  chez  eux,  et 
vous  croyez  bien  que  la  vénération  qu'on  a  pour  cet  ancien 
augmente  à  mesure  que  l'on  méprise  les  modernes.  On  ne  fait 
pas  réflexion  qu'il  ne  faudrait  pas  l'imiter,  et  le  mauvais 
succès  de  ses  copistes  fait  seulement  qu'on  le  croit  inimi- 
table. 

Vous  savez  que  dans  la  tragédie  du  More  de  Venise,  pièce 
très  touchante,  un  mari  étrangle  sa  femme  sur  le  théâtre  ;  et 
que,  quand  la  pauvre  femme  est  étranglée,  elle  s'écrie  qu'elle 
meurt  injustement  Vous  n'ignorez  pas  que,  dans  Hamlet,  des 
fossoyeurs  creusent  une  fosse  en  buvant,  en  chantant  des  vau- 
devilles, et  en  faisant  sur  les  tètes  des  morts  qu'ils  rencontrent 
des  plaisanteries  convenables  à  gens  de  leur  métier  ;  mais,  ce 
qui  vous  surprendra,  c'est  qu'on  a  imité  ces  sottises.  Sous  le 
règne  de  Charles  II,  qui  était  celui  de  la  politesse  et  l'âge  des 
beaux-arts,  Otway,  dans  sa  Venise  sauvée,  introduit  le  séna- 
teur Antonio  et  sa  courtisane  Naki  au  milieu  des  horreurs  de 
la  conspiration  du  marquis  de  Bedmar.  Le  vieux  sénateur 
Antonio  fait  auprès  de  sa  courtisane  toutes  les  singeries  d'un 
vieux  débauché  impuissant  et  hors  du  bon  sens  ;  il  contrefait 
le  taureau  et  le  chien,  il  mord  les  jambes  de  sa  maîtresse  qui 
lui  donne  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  fouet  On  a 
retranché  de  la  pièce  d'Otvray  ces  bouffonneries  faites  pour 
la  plus  vile  canaille  ;  mais  on  a  laissé  dans  le  Jules  César  de 
Shakspeare  les  plaisanteries  des  cordonniers  et  des  savetiers 
romains  introduits  sur  la  scène  avec  Brutus  et  Cassius. 
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Vous  vous  plaindrez  sans  doute  que  ceux  qui,  jusqu'à  pré- 
sent, vous  ont  parlé  du  théâtre  anglais,  et  surtout  de  ce  fameux 
Shakspeare,  ne  vous  aient  encore  fait  voir  que  ses  erreurs,  et 
que  personne  n'ait  traduit  aucun  de  ces  endroits  frappants  qui 
demandent  grâce  pour  toutes  ses  fautes.  Je  vous  répondrai  qu'il 
est  bien  aisé  de  rapporter  en  prose  les  sottises  d'un  poète,  mais 
très  difficile  de  traduire  ses  beaux  vers.  Tous  ceux  qui  s'éri- 
gent en  critiques  des  écrivains  célèbres  compilent  des  volumes. 
J'aimerais  mieux  deux  pages  qui  nous  fissent  connaître  quel- 
ques beautés  ;  car  je  maintiendrai  toujours,  avec  tous  les  gens 
de  bon  goût,  qu'il  y  a  plus  à  profiter  dans  douze  vers  d'Homère 
et  de  Virgile  que  dans  toutes  les  critiques  qu'on  a  faites  de  ces 
deux  grands  hommes. 

J'ai  hasardé  de  traduire  quelques  morceaux  des  meilleurs 
poètes  anglais  :  en  voici  un  de  Shakspeare.  Faites  grâce  à  la 
copie  en  faveur  de  l'original;  et  souvenez-vous  toujours, 
quand  vous  voyez  une  traduction,  que  vous  ne  voyez  qu'une 
faible  estampe  d'un  beau  tableau. 

J'ai  choisi  le  monologue  de  la  tragédie  d' Hamlet,  qui  est  su 
de  tout  le  monde  et  qui  commence  par  ces  vers  : 

To  be,  or  not  to  be,  that  is  the  question. 

C'est  Hamlet,  prince  de  Danemark,  qui  parle  : 

Demeure,  il  faut  choisir,  et  passer  à  l'instant 
De  la  vie  à  la  mort,  et  de  l'être  au  néant. 
Dieux  justes  !  s'il  en  est,  éclairez  mon  courage. 
Faut-il  vieillir  courbé  sous  la  main  qui  m'outrage, 
Supporter  ou  finir  mon  malheur  et  mon  sort? 
Qui  suis-je?  qui  m'arrête?  et  qu'est-ce  que  la  mort? 
C'est  la  fin  de  nos  maux,  c'est  mon  unique  asile  ; 
Après  de  longs  transports,  c'est  un  sommeil  tranquille  ; 
On  s'endort,  et  tout  meurt.  Mais  un  affreux  réveil 
Doit  succéder  peut-être  aux  douceurs  du  sommeiL 
On  nous  menace,  on  dit  que  cette  courte  vie 
De  tourments  étemels  est  aussitôt  suivie. 
O  mort  !  moment  fatal  !  affreuse  éternité  ! 
Tout  cœur  à  ton  seul  nom  se  glace  épouvanté. 
Eh  !  qui  pourrait  sans  toi  supporter  cette  vie, 
De  nos  fourbes  puissants  bénir  l'hypocrisie, 
D'une  indigne  maîtresse  encenser  les  erreurs, 
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Ramper  sous  un  ministre,  adorer  ses  hauteurs, 
Et  montrer  les  langueurs  de  son  âme  abattue 
A  des  amis  ingrats  qui  détournent  la  vue  ? 
La  mort  serait  trop  douce  en  ces  extrémités  ; 
Mais  le  scrupule  parle,  et  nous  crie  :  «  Arrêtez.  » 
n  défend  à  nos  mains  cet  heureux  homicide, 
Et  d'un  héros  guerrier  fait  un  chrétien  timide,  etc. 

Après  ce  morceau  de  poésie,  les  lecteurs  sont  priés  de  jeter 
les  yeux  sur  la  traduction  littérale  : 

Être  ou  n'être  pas,  c'est  là  la  question  ; 

S'il  est  plus  noble  dans  l'esprit  de  souffrir 

Les  piqûres  et  les  flèches  de  l'affreuse  fortune. 

Ou  de  prendre  les  armes  contre  une  mer  de  trouble, 

Et,  en  s'opposant  à  eux,  les  finir  ?  Mourir,  dormir, 

Rien  de  plus,  et  par  ce  sommeil  dire  :  «  Nous  terminons 

Les  peines  du  cœur,  et  dix  mille  chocs  naturels 

Dont  la  chair  est  héritière  ;  c'est  une  consommation 

Ardemment  désirable.  »  Mourir,  dormir  : 

Dormir,  peut-être  rêver  ?  ah  !  voilà  le  mal  ! 

Car  dans  ce  sommeil  de  la  mort,  quels  rêves  aura-t-on, 

Qnand  on  a  dépouillé  cette  enveloppe  mortelle  ? 

Ccst  là  ce  qui  fait  penser  :  c'est  là  la  raison 

Qui  donne  à  la  calamité  une  vie  si  longue  : 

Car  qui  voudrait  supporter  les  coups  et  les  injures  du  temps, 

Les  torts  de  l'oppresseur,  les  dédains  de  l'orgueilleux, 

Les  angoisses  d'un  amour  méprisé,  les  délais  de  la  justice, 

L'insolence  des  grandes  places,  et  les  rebuts 

Que  le  mérite  patient  essuie  de  l'homme  indigne, 

Qnand  il  peut  faire  son  qnietus 

Avec  une  simple  aiguille  à  tête?  qui  voudrait  porter  ces  far- 

Sangloter,  suer  sous  une  fatigante  vie?  [deaux, 

Mais  cette  crainte  de  quelque  chose  après  la  mort. 

Ce  pays  ignoré,  des  bornes  duquel 

Nul  voyageur  ne  revient,  embarrasse  la  volonté. 

Et  nous  fait  supporter  les  maux  que  nous  avons. 

Plutôt  que  de  courir  vers  d'autres  que  nous  ne  connaissons 

Ainsi  la  conscience  fait  des  poltrons  de  nous  tous  ;  [pas. 

Ain«ti  la  couleur  naturelle  de  la  résolution 

Est  ternie  par  les  pâles  teintes  de  la  pensée  ; 
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Et  les  entreprises  les  plus  importantes. 

Par  ce  respect,  tournent  leur  courant  de  travers, 

Et  perdent  leur  nom  d'action 

Ne  croyez  pas  que  j'aie  rendu  ici  l'anglais  mot  pour  mot  ; 
malheur  aux  faiseurs  de  traductions  littérales,  qui,  traduisant 
chaque  parole,  énervent  le  sens  !  C'est  bien  là  qu'on  peut  dire 
que  la  lettre  tue,  et  que  l'esprit  vivifie. 

Voici  encore  un  passage  d'un  fameux  tragique  anglais  : 
c'est  Dryden,  poète  du  temps  de  Charles  H,  auteur  plus  fécond 
que  judicieux,  qui  aurait  une  réputation  sans  mélange,  s'il 
n'avait  fait  que  la  dixième  partie  de  ses  ouvrages. 

Ce  morceau  commence  ainsi  : 

When  I  consider  life,  't  is  ail  a  cheat, 
Yet  fool'd  by  hope  men  favour  the  deceit. 

De  desseins  en  regrets,  et  d'erreurs  en  désirs, 

Les  mortels  insensés  promènent  leur  folie 

Dans  des  malheurs  présents,  dans  l'espoir  des  plaisirs. 

Nous  ne  vivons  jamais,  nous  attendons  la  vie. 

Demain,  demain,  dit-on,  va  combler  tous  nos  vœux  ; 

Demain  vient,  et  nous  laisse  encor  plus  malheureux. 

Quelle  est  l'erreur,  hélas  !  du  soin  qui  nous  dévore  ? 

Nul  de  nous  ne  voudrait  recommencer  son  cours  : 

De  nos  premiers  moments  nous  maudissons  l'aurore, 

Et  de  la  nuit  qui  vient  nous  attendons  encore 

Ce  qu'ont  en  vain  promis  les  plus  beaux  de  nos  jours,  etc. 

C'est  dans  ces  morceaux  détachés  que  les  tragiques  anglais 
ont  jusqu'ici  excellé  ;  leurs  pièces,  presque  toutes  barbares, 
dépourvues  de  bienséance,  d'ordre,  de  vraisemblance,  ont  des 
lueurs  étonnantes  au  milieu  de  cette  nuit  Le  style  est  trop 
ampoulé,  trop  hors  de  la  nature,  trop  copié  des  écrivains 
hébreux  si  remplis  de  l'enflure  asiatique;  mais  aussi  les 
échasses  du  style  figuré,  sur  lesquelles  la  langue  anglaise  est 
guindée,  élèvent  l'esprit  bien  haut,  quoique  par  une  marche 
irrégulière. 

n  semble  quelquefois  que  la  nature  ne  soit  pas  faite  en 
Angleterre  comme  ailleurs.  Ce  même  Dryden,  dans  sa  farce  de 
Don  Sébastien,  roi  de  Portugal,  qu'il  appelle  tragédie,  fait 
parler  ainsi  un  officier  à  ce  monarque  : 
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LE  ROI  SÉBASTIEN 
Ne  me  connais-tu  pas,  traître,  insolent? 

ALONZE 

Qui»  moi? 
Je  te  connais  fort  bien,  mais  non  pas  pour  mon  roL 
Tu  n'es  plus  dans  Lisbonne,  où  ta  cour  méprisable 
Nourrissait  de  ton  cœur  l'orgueil  insupportable. 
Un  tas  d'illustres  sots  et  de  fripons  titrés, 
Et  de  gueux  du  bel  air,  et  d'esclaves  dorés, 
Chatouillait  ton  oreille,  et  fascinait  ta  vue  ; 
On  t'entourait  en  cercle,  ainsi  qu'une  statue  ; 
Quand  tu  disais  un  mot,  chacun,  le  cou  tendu, 
S'empressait  d'applaudir,  sans  t'avoir  entendu  ; 
Et  ce  troupeau  servile  admirait  en  silence 
Ta  royale  sottise  et  ta  noble  arrogance  : 
Mais  te  voilà  réduit  à  ta  juste  valeur 

Ce  discours  est  un  peu  anglais  ;  la  pièce  d'ailleurs  est  bouf- 
fonne. Comment  concilier,  disent  nos  critiques,  tant  de  ridi- 
cule et  de  raison,  tant  de  bassesse  et  de  sublime  ?  Rien  n'est 
plus  aisé  à  concevoir  :  il  faut  songer  que  ce  sont  des  hommes 
qui  ont  écrit  La  scène  espagnole  a  tous  les  défauts  de  l'anglaise, 
et  n'en  a  peut-être  pas  les  beautés.  Et,  de  bonne  foi,  qu'étaient 
donc  les  Grecs?  qu'était  donc  Euripide,  qui,  dans  la  même 
pièce,  fait  un  tableau  si  touchant,  si  noble,  d'Alceste  s'immo- 
lant  à  son  époux,  et  met  dans  la  bouche  d'Admète  et  de 
son  père  des  puérilités  si  grossières  que  les  commentateurs 
même  en  sont  embarrassés  ?  Ne  faut-il  pas  être  bien  intrépide 
pour  ne  pas  trouver  le  sommeil  d'Homère  quelquefois  un  peu 
long,  et  les  rêves  de  ce  sommeil  assez  insipides  ?  Il  faut  bien 
des  siècles  pour  que  le  bon  goût  s'épure.  Virgile,  chez  les 
Romains,  Racine,  chez  les  Français,  furent  les  premiers  dont 
le  goût  fut  toujours  pur  dans  les  grands  ouvrages. 

M.  Addison  est  le  premier  Anglais  qui  ait  fait  une  tragédie 
raisonnable.  Je  le  plaindrais  s'il  n'y  avait  mis  que  de  la  raison. 
Sa  tragédie  de  Caton  est  écrite  d'un  bout  à  l'autre  avec  cette 
élégance  mâle  et  énergique  dont  Corneille  le  premier  donna 
chez  nous  de  si  beaux  exemples  dans  son  style  inégal.  Il  me 
semble  que  cette  pièce  est  faite  pour  im  auditoire  un  peu  phi- 
losophe et  très  républicain.  Je  doute  que  nos  jeunes  dames  et 
nos  petits-maîtres  eussent  aimé  Caton  en  robe  de  chambre, 
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lisant  les  dialogues  de  Platon,  et  faisant  ses  réflexions  sur 
l'immortalité  de  l'âme.  Mais  ceux  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
usages,  des  préjugés,  des  faiblesses  de  leur  nation,  ceux  qui 
sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  ceux  qui  préfèrent 
la  grandeur  philosophique  à  des  déclarations  d'amour,  seront 
bien  aises  de  trouver  ici  une  copie,  quoique  imparfaite,  de  ce 
morceau  sublime  :  il  semble  qu' Addison,  dans  ce  beau  mono- 
logue de  Caton,  ait  voulu  lutter  avec  Shakspeare.  Je  traduirai 
l'un  comme  l'autre,  c'est-à-dire  avec  cette  liberté  sans  laquelle  on 
s'écarterait  trop  de  son  original  à  force  de  vouloir  lui  ressem- 
bler. Le  fond  est  très  fidèle  ;  j'y  ajoute  peu  de  détails.  Il  m'a 
fallu  enchérir  sur  lui,  ne  pouvant  l'égaler. 

Oui,  Platon,  tu  dis  vrai  ;  notre  âme  est  immortelle, 

C'est  un  dieu  qui  lui  parle,  un  dieu  qui  vit  en  elle. 

Eh  !  d'où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment, 

Ce  dégoût  des  faux  biens,  cette  horreur  du  néant  ? 

Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m'entraînes. 

Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes 

Et  m'ouvrir,  loin  d'un  corps  dans  la  fange  arrêté, 

Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité. 

L'éternité  !  quel  mot  consolant  et  terrible  ! 

O  lumière  !  ô  nuage,  ô  profondeur  horrible  ! 

Que  suis- je  ?  où  suis- je  ?  où  vais- je  ?  et  d'où  suis- je  tiré  ? 

Dans  quels  climats  nouveaux,  dans  quel  monde  ignoré 

Le  moment  du  tiépas  va-t-il  plonger  mon  être? 

Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître  ? 

Que  me  préparez-vous,  abîmes  ténébreux? 

Allons,  s'il  est  un  Dieu,  Caton  doit  être  heureux. 

n  en  est  un  sans  doute,  et  je  suis  son  ouvrage. 

Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 

Il  doit  venger  sa  cause  et  punir  les  pervers. 

Mais  comment  ?  dans  quel  temps  ?  et  dans  quel  univers  ? 

Ici  la  vertu  pleure,  et  l'audace  l'opprime  ; 

L'innocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime  : 

La  fortune  y  domine,  et  tout  y  suit  son  char. 

Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César  : 

Hâtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste  ; 

Je  te  verrai  sans  ombre,  ô  vérité  céleste  ! 

Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeiL 

Cette  vie  est  un  songe  et  la  mort  un  réveil. 
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Dans  cette  tragédie  d'un  patriote  et  d'un  philosophe,  le  rôle 
de  Caton  me  parait  surtout  un  des  plus  beaux  personnages  qui 
soient  sur  aucun  théâtre.  Le  Caton  d'Addison  est,  je  crois, 
fort  au-dessus  de  la  Comélie  de  Pierre  Corneille  ;  car  il  est 
continuellement  grand  sans  enflure  ;  et  le  rôle  de  Comélie, 
qui  d'ailleurs  n'est  pas  un  personnage  nécessaire,  sent  trop  la 
déclamation  en  quelques  endroits.  Elle  veut  toujours  être 
héroïne,  et  Caton  ne  s'aperçoit  jamais  qu'il  est  un  héros. 

n  est  bien  triste  que  quelque  chose  de  si  beau  ne  soit  pas 
une  belle  tragédie  :  des  scènes  décousues,  qui  laissent  souvent 
le  théâtre  vide,  des  aparté  trop  longs  et  sans  art,  des  amours 
froids  et  insipides,  une  conspiration  inutile  à  la  pièce,  un  cer- 
tain Sempronius  déguisé  et  tué  sur  le  théâtre  ;  tout  cela  fait 
de  la  fameuse  tragédie  de  Caton  une  pièce  que  nos  comédiens 
n'oseraient  jamais  jouer,  quand  même  nous  penserions  à  la 
romaine  ou  à  l'anglaise.  La  barbarie  et  l'irrégularité  du  théâtre 
de  Londres  ont  percé  jusque  dans  la  sagesse  d'Addison.  Il  me 
semble  que  je  vois  le  czar  Pierre,  qui,  en  réformant  les  Russes, 
tenait  encore  quelque  chose  de  son  éducation  et  des  mœurs 
de  son  pays. 

La  coutume  d'introduire  de  l'amour  à  tort  et  à  travers  dans 
les  ouvrages  dramatiques  passa  de  Paris  à  Londres,  vers 
l'an  1660,  avec  nos  rubans  et  nos  perruques.  Les  femmes,  qui 
y  parent  les  spectacles,  comme  ici,  ne  veulent  plus  souffrir 
qu'on  leur  parle  d'autre  chose  que  d'amour.  Le  sage  Addison 
eut  la  molle  complaisance  de  plier  la  sévérité  de  son  carac- 
tère aux  mœurs  de  son  temps,  et  gâta  un  chef-d'œuvre  pour 
avoir  voulu  plaire. 

Depuis  lui  les  pièces  sont  devenues  plus  régulières,  le  peuple 
plus  difficile,  les  auteurs  plus  corrects  et  moins  hardis.  J'ai 
vu  des  pièces  nouvelles  fort  sages,  mais  froides.  Il  semble  que 
les  Anglais  n'aient  été  faits  jusqu'ici  que  pour  produire  des 
beautés  irrégulières.  Les  monstres  brillants  de  Shakspcare 
plaisent  mille  fois  plus  que  la  sagesse  moderne.  Le  génie  poé- 
tique des  Anglais  ressemble,  jusqu'à  présent,  à  un  arbre  touffu 
planté  par  la  nature,  jetant  au  hasard  mille  rameaux,  et  crois- 
sant inégalement  avec  force.  Il  meurt,  si  vous  voulez  forcer  sa 
nature,  et  le  tailler  en  arbre  des  jardins  de  MarlL 
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LETTRE  XIX 
Sur  la  comédie. 

Si  dans  la  plupart  des  tragédies  anglaises  les  héros  sont 
ampoulés  et  les  héroïnes  extravagantes,  en  récompense  le 
style  est  plus  naturel  dans  la  comédie.  Mais  ce  naturel  nous 
paraîtrait  souvent  celui  de  la  débauche  plutôt  que  celui  de 
l'honnêteté.  On  y   appelle  chaque  chose  par  son  nom.  Une 

femme  fâchée  contre  son  amant  lui  souhaite  la  v Un  ivrogne, 

dans  une  pièce  qu'on  joue  tous  les  jours,  se  masque  en  prêtre, 
fait  du  tapage,  est  arrêté  par  le  guet,  n  se  dit  curé  ;  on  lui 
demande  s'd  a  une  cure  :  il  répond  qu'il  en  a  une   excellente 

pour  la  chaude —  Une  des  comédies  les  plus  décentes, 

intitulée  le  Mari  négligent,  représente  d'abord  ce  mari  qui  se 
fait  gratter  la  tête  par  une  servante,  assise  à  côté  de  lui  ;  sa 
femme  survient  et  s'écrie  :  «  A  quelle  autorité  ne  parvient-on 

pas  par  être  p !  »  Quelques  cyniques   prennent  le  parti 

de  ces  expressions  grossières  ;  ils  s'appuient  sur  l'exemple 
d'Horace,  qui  nomme  par  leur  nom  toutes  les  parties  du  corps 
humain  et  tous  les  plaisirs  qu'elles  donnent.  Ce  sont  des 
images  qui  gagnent  chez  nous  à  être  voilées.  Mais  Horace,  qui 
semble  fait  pour  les  mauvais  lieux,  ainsi  que  pour  la  cour,  et 
qui  entend  parfaitement  les  usages  de  ces  deux  empires,  parle 
aussi  franchement  de  ce  qu'un  honnête  homme  dans  ses  besoins 
peut  faire  à  une  jeune  fille,  que  s'il  parlait  d'une  promenade 
ou  d'un  souper.  On  ajoute  que  les  Romains,  du  temps 
d'Auguste,  étaient  aussi  polis  que  les  Parisiens,  et  ce  même 
Horace,  qui  loue  l'empereur  Auguste  d'avoir  réformé  les 
mœurs,  se  conformait  sans  honte  à  l'usage  de  son  siècle,  qui 
permettait  les  filles,  les  garçons,  et  les  noms  propres.  Chose 
étrange  (si  quelque  chose  pouvait  l  être)  qu'Horace,  en  par- 
lant le  langage  de  la  débauche,  fut  le  favori  d'un  réformateur 
et  qu'Ovide,  pour  avoir  parlé  le  langage  de  la  galanterie,  fut 
exilé  par  un  débauché,  un  fourbe,  un  assassin  nommé  Octave, 
parvenu  à  l'empire  par  des  crimes  qui  méritaient  le  dernier 

supplice. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bayle  prétend  que  les  expressions  sont 
indifférentes  :  en  quoi  lui,  les  cyniques,  et  les  stoïciens,  sem- 
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blent  se  tromper  ;  car  chaque  chose  a  des  noms  différents  qui 
la  peignent  sous  divers  aspects,  et  qui  donnent  d'elle  des 
idées  fort  différentes.  Les  mots  de  magistrat  et  de  rohin,  de 
gentilhomme  et  de  gentillâtre,  d'officier  et  d'aigrefin,  de 
religieux  et  de  moine,  ne  signifient  pas  la  même  chose.  La 
consommation  du  mariage,  et  tout  ce  qui  sert  à  ce  grand 
œuvre,  sera  différemment  exprimé  par  le  curé,  par  le  mari, 
par  le  médecin,  et  par  un  jeune  homme  amoureux.  Le  mot 
dont  celui-ci  se  servira  réveillera  l'image  du  plaisir  ;  les 
termes  du  médecin  ne  présenteront  que  des  figures  anato- 
miques  ;  le  mari  fera  entendre  avec  décence  ce  que  le  jeune 
indiscret  aura  dit  avec  audace  ;  et  le  curé  tâchera  de  donner 
l'idée  d'un  sacrement.  Les  mots  ne  sont  donc  pas  indifférents, 
puisqu'il  n'y  a  point  de  synonymes. 

Il  faut  encore  considérer  que,  si  les  Romains  permettaient 
des  expressions  grossières  dans  des  satires  qui  n'étaient  lues 
que  de  peu  de  personnes,  ils  ne  souffraient  pas  des  mots 
déshonnètes  sur  le  théâtre.  Car,  comme  dit  La  Fontaine, 

Chastes  sont  les  oreilles, 
Encor  que  les  yeux  soient  fripons. 

En  un  mot,  il  ne  faut  pas  qu'on  prononce  en  public  un  mot 
qu'une  honnête  femme  ne  puisse  répéter. 

Les  Anglais  ont  pris,  ont  déguisé,  ont  gâté  la  plupart  des 
pièces  de  Molière.  Ils  ont  voulu  faire  un  Tartufe  :  il  était 
impossible  que  ce  sujet  réussit  à  Londres  :  la  raison  en  est 
qu'on  ne  se  plaît  guère  aux  portraits  des  gens  qu'on  ne  connaît 
pas.  Un  des  grands  avantages  de  la  nation  anglaise,  c'est 
qu'il  n'y  a  point  de  tartufes  chez  elle.  Pour  qu'il  y  eût  de 
faux  dévots,  il  faudrait  qu'il  y  en  eût  de  véritables.  On  n'y 
connaît  presque  pas  le  nom  de  dévot,  mais  beaucoup  celui 
d'honnête  homme.  On  n'y  voit  point  d'imbéciles  qui  mettent 
leurs  âmes  en  d'autres  mains,  ni  de  ces  petits  ambitietix  qui 
s'établissent,  dans  un  quartier  de  la  ville,  un  empire  despo- 
tique sur  quelques  femmelettes  autrefois  galantes  et  toujours 
^bles,  et  sur  quelques  hommes  plus  faibles  et  plus  mépri- 
sables qu'elles.  La  philosophie,  la  liberté  et  le  climat,  condui- 
sent à  la  misanthropie  :  Londres,  qui  n'a  point  de  Tartufes, 
est  plein  de  Timons.  Aussi  le  Misanthrope,  ou  V  Homme  au 
franc  procédé,    est   une  des  bonnes  comédies  qu'on    ait   à 
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Londres  :  elle  fut  faite  du  temps  que  Charles  H  et  sa  cour 
brillante  tâchaient  de  défaire  la  nation  de  son  humeur  noire. 
Wicherley,  auteur  de  cet  ouvrage,  était  l'amant  déclaré  de 
la  duchesse  de  Cléveland,  maîtresse  du  roi.  Cet  homme,  qui 
passait  sa  vie  dans  le  plus  grand  monde,  en  peignait  les  ridi- 
cules et  les  faiblesses  avec  les  couleurs  les  plus  fortes.  Les 
traits  de  la  pièce  de  Wicherley  sont  plus  hardis  que  ceux  de 
Molière  ;  mais  aussi  ils  ont  moins  de  finesse  et  de  bienséance. 
L'auteur  anglais  a  corrigé  le  seul  défaut  qui  soit  dans  la  pièce 
de  MoUèrc  ;  ce  défaut  est  le  manque  d'intrigue  et  d'intérêt 
La  pièce  anglaise  est  intéressante,  et  l'intrigue  en  est  ingé- 
nieuse, mais  trop  hardie  pour  nos  mœurs. 

C'est  un  capitaine  de  vaisseau  plein  de  valeur,  de  fran- 
chise, et  de  mépris  pour  le  genre  humain.  Il  a  im  ami  sage 
et  sincère  dont  il  se  défie,  et  une  maîtresse  dont  il  est  ten- 
drement aimé,  sur  laquelle  il  ne  daigne  pas  jeter  les  yeux: 
au  contraire  il  a  mis  toute  sa  confiance  dans  un  faux  anii  qui 
est  le  plus  indigne  homme  qui  respire,  et  il  a  donné  son 
cœur  à  la  plus  coquette  et  à  la  plus  perfide  de  toutes  les 
femmes.  Il  est  bien  assuré  que  cette  femme  est  une  Pénélope, 
et  ce  faux  ami  un  Caton.  Il  part  pour  s'aller  battre  contre  les 
Hollandais,  et  laisse  tout  son  argent,  ses  pierreries,  et  tout  ce 
qu'il  a  au  monde,  à  cette  femme  de  bien,  et  recommande  cette 
femme  elle-même  à  cet  ami  fidèle,  sur  lequel  U  compte  si 
fort.  Cependant  le  véritable  honnête  homme  dont  il  se  défie 
tant  s'embarque  avec  lui  ;  et  la  maîtresse  qu'il  n'a  pas  seule- 
ment daigné  regarder  se  déguise  en  page,  et  fait  le  voyage 
sans  que  le  capitaine  s'aperçoive  de  son  sexe  de  toute  la 

campagne. 

Le  capitaine,  ayant  fait  sauter  son  vaisseau  dans  un  com- 
bat, revient  à  Londres,  sans  secours,  sans  vaisseau,  et  sans 
argent,  avec  son  page  et  son  ami,  ne  connaissant  ni  l'amitié 
de  l'un,  ni  l'amour  de  l'autre.  Il  va  droit  chez  la  perle  des 
femmes,  qu'il  compte  retrouver  avec  sa  cassette  et  sa  fidéUté  : 
H  la  retrouve  mariée  avec  l'honnête  fripon  à  qui  il  s'était 
confié,  et  on  ne  lui  a  pas  plus  gardé  son  dépôt  que  le  reste. 
Mon  homme  a  toutes  les  peines  du  monde  à  croire  qu'tine 
femme  de  bien  puisse  faire  de  pareils  tours  ;  mais,  pour  l'en 
convaincre  mieux,  cette  honnête  dame  devient  amoureuse  du 
petit  page,  et  veut  le  prendre  à  force.  Mais  comme  il  faut  que 
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justice  se  fasse,  et  que  dans  une  pièce  de  théâtre  le  vice  soit 
puni  et  la  vertu  récompensée,  il  se  trouve  à  la  fin  du  compte 
que  le  capitaine  se  met  à  la  place  du  page,  couche  avec  son 
infidèle,  fait  cocu  son  traître  ami,  lui  donne  un  bon  coup 
d'épée  au  travers  du  corps,  reprend  sa  cassette  et  épouse  son 
page.  Vous  remarquerez  qu'on  a  encore  lardé  cette  pièce  d'une 
comtesse  de  Pimbesche,  vieille  plaideuse,  parente  du  capi- 
taine, laquelle  est  bien  la  plus  plaisante  créature  et  le  meil- 
leur caractère  qui  soit  au  théâtre. 

Wicherley  a  encore  tiré  de  Molière  une  pièce  non  moins 
singulière  et  non  moins  hardie  ;  c'est  une  espèce  d'École  des 
Femmes. 

Le  principal  personnage  de  la  pièce  est  un  drôle  à  bonnes 
fortunes,  la  terreur  des  maris  de  Londres,  qui,  pour  être  plus 
sûr  de  son  fait,  s'avise  de  faire  courir  le  bruit  que  dans  sa 
dernière  maladie  les  chirurgiens  ont  trouvé  à  propos  de  le 
faire  eunuque.  Avec  cette  belle  réputation  tous  les  maris  lui 
amènent  leurs  femmes,  et  le  pauvre  homme  n'est  plus  embar- 
rassé que  du  choix.  Il  donne  surtout  la  préférence  à  une  petite 
campagnarde  qui  a  beaucoup  d'innocence  et  de  tempérament, 
et  qui  fait  son  mari  cocu  avec  une  bonne  foi  qui  vaut  mieux 
que  la  malice  des  dames  les  plus  expertes.  Cette  pièce  n'est 
pas,  si  vous  voulez,  l'école  des  bonnes  mœurs,  mais  en  vérité 
c'est  l'école  de  l'esprit  et  du  bon  comique. 

Un  chevalier  Van  Brugh  a  fait  des  comédies  encore  plus 
plaisantes,  mais  moins  ingénieuses.  Ce  chevalier  était  un 
homme  de  plaisir  ;  et,  par-dessus  cela,  poète  et  architecte.  On 
prétend  qu'il  écrivait  avec  autant  de  délicatesse  et  d'élégance 
qu'il  bâtissait  grossièrement.  C'est  lui  qui  a  bâti  le  fameux 
château  de  Blenheim,  pesant  et  durable  monument  de  notre 
malheureuse  bataille  d'Hochstedt.  Si  les  appartements  étaient 
seulement  aussi  larges  que  les  murailles  sont  épaisses,  ce  châ- 
teau serait  assez  commode. 

On  a  mis  dans  l'épitaphe  de  Van  Brugh  qu'on  souhaitait 
que  la  terre  ne  lui  fût  point  légère,  attendu  que  de  son  vivant 
il  V avait  si  inhumainement  chargée.  Ce  chevalier,  ayant  fait 
un  tour  en  France  avant  la  belle  guerre  de  1701,  fut  mis  à  la 
Bastille,  et  y  resta  quelque  temps,  sans  avoir  jamais  pu 
savoir  ce  qui  lui  avait  attiré  cette  distinction  de  la  part  de 
notre  ministère.  Il  fit  une   comédie  à  la  Bastille  ;  et,  ce  qui 
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est  à  mon  sens  fort  étrange,  c'est  qu'il  n'y  a  dans  cette  pièce 
aucun  trait  contre  le  pays  dans  lequel  il  essuya  cette  vio- 
lence. 

Celui  de  tous  les  Anglais  qui  a  porté  le  plus  loin  la  gloire 
du  théâtre  comique  est  feu  M.  Congrève.  D  n'a  fait  que 
peu  de  pièces,  mais  toutes  sont  excellentes  dans  leur  genre. 
Les  règles  du  théâtre  y  sont  rigoureusement  observées.  Elles 
sont  pleines  de  caractères  nuancés  avec  une  extrême  finesse  ; 
on  n'y  essuie  pas  la  moindre  mauvaise  plaisanterie  ;  vous  y 
voyez  partout  le  langage  des  honnêtes  gens  avec  des  actions 
de  fripon  ;  ce  qui  prouve  qu'il  connaissait  bien  son  monde,  et 
qu'il  vivait  dans  ce  qu'on  appelle  la  bonne  compagnie. 

Ses  pièces  sont  les  plus  spirituelles  et  les  plus  exactes; 
celles  de  Van  Brugh,  les  plus  gaies  ;  et  celles  de  Wicherley, 
les  plus  fortes. 

n  est  à  remarquer  qu'aucun  de  ces  beaux  esprits  n'a  mal 
parlé  de  Molière.  Il  n'y  a  que  les  mauvais  auteurs  anglais 
qui  aient  dit  du  mal  de  ce  grand  homme. 

Au  reste,  ne  me  demandez  pas  que  j'entre  ici  dans  le  moindre 
détail  de  ces  pièces  anglaises  dont  je  suis  si  grand  partisan,  ni 
que  je  vous  rapporte  un  bon  mot  ou  une  plaisanterie  des 
Wicherley  et  des  Congrève  ;  on  ne  rit  point  dans  une  traduc- 
tion. Si  vous  voulez  connaître  la  comédie  anglaise,  il  n'y  a 
d'autre  moyen  pour  cela  que  d'aller  à  Londres,  d'y  rester 
trois  ans,  d'apprendre  bien  l'anglais,  et  de  voir  la  comédie 
tons  les  jours.  Je  n'ai  pas  grand  plaisir  en  lisant  Plante  et 
Aristophane  :  pourquoi?  c'est  que  je  ne  suis  ni  Grec  ni 
Romain.  La  finesse  des  bons  mots,  l'allusion,  l'à-propos,  tout 
cela  est  perdu  pour  un  étranger. 

n  n'en  est  pas  de  même  dans  la  tragédie.  Il  n'est  question 
chez  elle  que  de  grandes  passions  et  de  sottises  héroïques 
consacrées  par  de  vieilles  erreurs  de  fable  ou  d'histoire. 
Œdipe,  Electre,  appartiennent  aux  Espagnols,  aux  Anglais,  et 
à  nous,  comme  aux  Grecs.  Mais  la  bonne  comédie  est  la 
peinture  parlante  des  ridicules  d'une  nation  ;  et,  si  vous  ne 
connaissez  pas  la  nation  à  fond,  vous  ne  pouvez  guère  juger 
de  la  peinture. 

On  reproche  aux  Anglais  leur  scène  souvent  ensanglantée 
et  ornée  de  corps  morts  ;  on  leur  reproche  leurs  gladiateurs, 
qui  combattent  à  moitié  nus  devant  de  jeunes  filles,  et  qui 
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s'en  retournent  quelquefois  avec  un  nez  et  une  joue  de  moins. 
Ils  disent  pour  leurs  raisons  qu'ils  imitent  les  Grecs  dans  l'art 
de  la  tragédie,  et  les  Romains  dans  l'art  de  couper  des  nez. 
Mais  leur  théâtre  est  un  peu  loin  de  celui  des  Sophocle  et 
des  Euripide  ;  et,  à  l'égard  des  Romains,  il  faut  avouer  qu'un 
nez  et  une  joue  sont  bien  peu  de  chose  en  comparaison  de 
cette  multitude  de  victimes  qui  s'égorgeaient  mutuellement 
dans  le  cirque  pour  le  plaisir  des  dames  romaines. 

Us  ont  eu  quelquefois  des  danses  dans  leurs  comédies,  et 
CCS  danses  ont  été  des  allégories  d'un  goût  singulier.  Le  pou- 
voir despotique  et  l'état  républicain  furent  représentés  en  1709 
par  une  danse  tout  à  fait  galante.  On  voyait  d'abord  un  roi 
qui,  après  un  entrechat,  donnait  un  grand  coup  de  pied  dans 
le  derrière  à  son  premier  ministre  ;  celui-ci  le  rendait  à  on 
second,  le  second  à  un  troisième  ;  et  enfin  celui  qui  recevait 
le  dernier  coup  figurait  le  gros  de  la  nation,  qui  ne  se  ven- 
geait sur  personne  :  le  tout  se  faisait  en  cadence.  Le  gouver- 
nement républicain  était  figuré  par  une  danse  ronde,  où 
chacun  donnait  et  recevait  également.  C'est  pourtant  là  le 
pays  qui  a  produit  des  Addison,  des  Pope,  des  Locke,  et  des 
Newton  ! 

LETTRE  XX 
Sur  les  seigneurs  qui  cultivent  les  lettres. 

il  a  été  un  temps  en  France  où  les  beaux-arts  étaient  cul- 
tivés par  les  premiers  de  l'État.  Les  courtisans  surtout  s'en 
mêlaient,  malgré  la  dissipation,  le  goût  des  riens,  la  passion 
pour  l'intrigue,  toutes  divinités  du  pays. 

D  me  parait  qu'on  est  actuellement  à  la  cour  dans  un  tout 
autre  goût  que  celui  des  lettres  ;  peut-être  dans  peu  de  temps 
la  mode  de  penser  reviendra- t-elle  :  un  roi  n'a  qu'à  vouloir  ; 
on  fait  de  cette  nation-ci  tout  ce  qu'on  veut.  En  Angleterre 
communément  on  pense,  et  les  lettres  y  sont  plus  en  honneur 
qu'en  France.  Cet  avantage  est  une  suite  nécessaire  de  la 
forme  de  leur  gouvernement.  Il  y  a  à  Londres  environ  huit 
cents  personnes  qui  ont  le  droit  de  parler  en  public,  et  de 
soutenir  les  intérêts  de  la  nation.  Environ  cinq  ou  six  mille 
prétendent  au  même  honneur  à  leur  tour.  Tout  le  reste  s'érige 
en  juge  de  tous  ceux-ci,  et  chacun  peut  faire  imprimer  ce 
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qu'il  pense  sur  les  affaires  publiques  ;  ainsi  toute  la  nation  est 
dans  la  nécessité  de  s'instruire.  On  n'entend  parler  que  des 
gouvernements  d'Athènes  et  de  Rome  ;  il  faut  bien,  malgré 
qu'on  en  ait,  lire  les  auteurs  qui  en  ont  traité.  Cette  étude  con- 
duit naturellement  aux  belles-lettres.  En  général  les  hommes 
ont  l'esprit  de  leur  état.  Pourquoi  d'ordinaire  nos  magistrats, 
nos  avocats,  nos  médecins,  et  beaucoup  d'ecclésiastiques,  ont- 
ils  plus  de  lettres,  de  goût,  et  d'esprit,  que  l'on  n'en  trouve 
dans  toutes  les  autres  professions  ?  c'est  que  réellement  leur 
état  est  d'avoir  l'esprit  cultivé,  comme  celui  d'un  marchand 
est  de  connaître  son  négoce.  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un 
seigneur  anglais  fort  jeune  me  vint  voir  à  Paris  en  revenant 
d'Italie.  Il  avait  fait  en  vers  une  description  de  ce  pays-là 
aussi  poliment  écrite  que  tout  ce  qu'ont  fait  le  comte  de  Ro- 
chester  et  nos  Chaulieu,  nos  Sarrasin  et  nos  Chapelle. 

La  traduction  que  j'en  ai  faite  est  si  loin  d'atteindre  à  la 
force  et  à  la  bonne  plaisanterie  de  l'original,  que  je  suis  obligé 
d'en  demander  sérieusement  pardon  à  l'auteur  et  à  ceux  qui 
entendent  l'anglais.  Cependant,  comme  je  n'ai  pas  d'autre 
moyen  de  faire  connaître  les  vers  de  milord  Harvey,  les 
voici  dans  ma  langue  : 

Qu'ai-jc  donc  vu  dans  l'ItaUe  ? 
Orgueil,  astuce,  et  pauvreté. 
Grands  compliments,  peu  de  bonté, 
Et  beaucoup  de  cérémonie. 
L'extravagante  comédie. 
Que  souvent  l'inquisition 
Veut  qu'on  nomme  religion, 
Mais  qu'ici  nous  nommons  folie. 
La  nature,  en  vain  bienfaisante, 
Veut  enrichir  ces  lieux  charmants  : 
Des  prêtres  la  main  désolante 
Étouffe  ses  plus  beaux  présents. 
Les  monsignor,  soi-disant  grands, 
Seuls  dans  leurs  palais  magnifiques, 
Y  sont  d'illustres  fainéants, 
Sans  argent  et  sans  domestiques. 
Pour  les  petits,  sans  liberté. 
Martyrs  du  joug  qui  les  domine, 
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Ils  ont  fait  voeu  de  pauvreté, 
Priant  Dieu  par  oisiveté, 
Et  toujours  jeûnant  par  famine. 
Ces  beaux  lieux,  du  pape  bénis, 
Semblent  habités  par  les  diables, 
Et  les  habitants  misérables 
Sont  damnés  dans  le  paradis. 

Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  milord  Harvey.  Il  y  a  des  pays 
en  Italie  qui  sont  très  malheureux,  parce  que  des  étrangers 
s'y  battent  depuis  longtemps  à  qui  les  gouvernera  ;  mais  il  y 
en  a  d'autres  où  l'on  n'est  ni  si  gueux  ni  si  sot  qu'il  le  dit 

LETTRE  XXI 
Sur  le  comte  de  Rochester  et  M.  Waller. 

Tout  le  monde  connaît  la  réputation  du  comte  de  Rochester. 
M.  de  Saint-Évremond  en  a  beaucoup  parlé  ;  mais  il  ne  nous 
a  fait  connaître  du  fameux  Rochester  que  l'homme  de  plaisir, 
l'homme  à  bonnes  fortunes.  Je  voudrais  faire  connaître  en  lui 
l'homme  de  génie  et  le  grand  poète.  Entre  autres  ouvrages 
qui  brillaient  de  cette  imagination  ardente  qui  n'appartenait 
qu'à  lui,  il  a  fait  quelques  satires  sur  les  mêmes  sujets  que 
notre  célèbre  Despréaux  avait  choisis.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
utile  pour  se  perfectionner  le  goût  que  la  comparaison  des 
grands  génies  qui  se  sont  exercés  sur  les  mêmes  matières. 

Voici  comme  M.  Despréaux  parle  contre  la  raison  humaine 
dans  sa  satire  sur  l'homme  : 

Cependant  à  le  voir,  plein  de  vapeurs  légères, 
Soi-même  se  bercer  de  ses  propres  chimères, 
Lui  seul  de  la  nature  est  la  base  et  l'appui, 
Et  le  dixième  ciel  ne  brille  que  pour  lui. 
De  tous  les  animaux  il  est,  dit-il,  le  maître  ; 
Qui  pourrait  le  nier  ?  poursuis-tu.  Moi,  peut-être... 
Ce  maître  prétendu  qui  leur  donne  des  lois. 
Ce  roi  des  animaux,  combien  a-t-il  de  rois  ? 

Voici  à  peu  près  comme  s'exprime  le  comte  de  Rochester 
dans  sa  satire  sur  l'homme  ;  mais  il  faut  que  le  lecteur  se 
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ressouvienne  toujours  que  ce  sont  ici  des  traductions  libres 
de  poètes  anglais,  et  que  la  gêne  de  notre  versification  et  les 
bienséances  délicates  de  notre  langue  ne  peuvent  donner 
l'équivalent  de  la  licence  impétueuse  du  style  anglais. 

Cet  esprit  que  je  hais,  cet  esprit  plein  d'erreur, 

Ce  n'est  pas  ma  raison  ;  c'est  la  tienne,  docteur. 

C'est  ta  raison  frivole,  inquiète,  orgueilleuse, 

Des  sages  animaux  rivale  dédaigneuse, 

Qui  croit  entre  eux  et  l'ange  occuper  le  milieu, 

Et  pense  être  ici-bas  l'image  de  son  Dieu. 

Vil  atome  importun,  qui  croit,  doute,  dispute, 

Rampe,  s'élève,  tombe,  et  nie  encor  sa  chute  ; 

Qui  nous  dit  :  «  Je  suis  libre,  »  en  nous  montrant  ses  fers, 

Et  dont  l'œil  trouble  et  faux  croit  percer  l'univers. 

Allez,  révérends  fous,  bienheureux  fanatiques, 

Compilez  bien  l'amas  de  vos  riens  scolastiques. 

Pères  de  visions  et  d'énigmes  sacrés. 

Auteurs  du  labyrinthe  où  vous  vous  égarez, 

Allez  obscurément  éclaircir  vos  mystères, 

Et  courez  dans  l'école  adorer  vos  chimères. 

n  est  d'autres  erreurs,  il  est  de  ces  dévots, 

Condamnés  par  eux-même  à  l'ennui  du  repos. 

Ce  mystique  encloîtré,  fier  de  son  indolence. 

Tranquille  au  sein  de  Dieu,  qu'y  peut-il  faire  ?  Il  j^ense. 

Non,  tu  ne  penses  point,  tu  végètes,  tu  dors  ; 

Inutile  à  la  terre,  et  mis  au  rang  des  morts, 

Ton  esprit  énervé  croupit  dans  la  mollesse  : 

Réveille-toi,  sois  homme,  et  sors  de  ton  ivresse. 

L'homme  est  né  pour  agir,  et  tu  prétends  penser  ? 

Que  ces  idées  soient  vraies  ou  fausses,  il  est  toujours  cer- 
tain qu'elles  sont  exprimées  avec  une  énergie  qui  fait  le 
poète. 

Je  me  garderai  bien  d'examiner  la  chose  en  philosophe,  et 
de  quitter  ici  le  pinceau  pour  le  compas.  Mon  unique  but 
dans  cette  lettre  est  de  faire  connaître  le  génie  des  poètes 
anglais. 

On  a  beaucoup  entendu  parler  du  célèbre  Waller  en  France. 
La  Fontaine,  Saint-Évremond,  et  Bayle,  ont  fait  son  éloge; 
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mais  on  ne  connaît  de  loi  que  son  nom.  Il  eat  à  peu  près  à 
Londres  la  même  réputation  que  Voiture  eut  à  Paris,  et  je 
crois  qu'il  la  méritait  mieux.  Voiture  vint  dans  un  temps  où 
l'on  sortait  de  la  barbarie,  et  où  l'on  était  encore  dans  l'igno- 
rance. On  voulait  avoir  de  l'esprit,  et  on  n'en  avait  pas  encore  ; 
on  cherchait  des  tours  au  lieu  de  pensées  :  les  faux  brillants 
se  trouvent  plus  aisément  que  les  pierres  précieuses.  Voiture, 
ne  avec  un  génie  frivole  et  facile,  fut  le  premier  qui  brilla 
dans  cette  aurore  de  la  littérature  française.  S'il  était  venu 
après  les  grands  hommes  qui  ont  illustré  le  siècle  de  Louis  XTV, 
il  aurait  été  obligé  d'avoir  plus  que  de  l'esprit.  C'en  était 
assez  pour  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  non  pour  la  postérité. 
Despréaux  le  loue,  mais  c'est  dans  ses  premières  satires  ;  c'est 
dans  le  temps  où  le  goût  de  Despréaux  n'était  pas  encore 
formé  :  il  était  jeune  et  dans  l'âge  où  l'on  juge  des  hommes 
par  la  réputation,  et  non  point  par  eux-mêmes.  D'ailleurs  Des- 
préaux était  souvent  bien  injuste  dans  ses  louanges  et  dans 
ses  censures.  Il  louait  Segrais,  que  personne  ne  lit  ;  il  insul- 
tait Quinault,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  ;  et  il  ne  dit 
rien  de  La  Fontaine.  Waller,  meilleur  que  Voiture,  n'était  pas 
encore  parfait  Ses  ouvrages  galants  respirent  la  grâce  ;  mais 
la  négligence  les  fait  languir,  et  souvent  les  pensées  fausses 
les  défigurent.  Les  Anglais  n'étaient  pas  encore  parvenus  de  son 
temps  à  écrire  avec  correction.  Ses  ouvrages  sérieux  sont 
pleins  d'une  vigueur  qu'on  n'attendrait  pas  de  la  mollesse  de 
ses  autres  pièces.  Il  a  fait  un  éloge  funèbre  de  Cromwell,  qui, 
avec  ses  défauts,  passe  pour  un  chef-d'œuvre.  Pour  entendre 
cet  ouvrage,  il  faut  savoir  que  Cromwell  mourut  le  jour  d'une 
tempête  extraordinaire. 
La  pièce  commence  ainsi  : 

n  n'est  plus  ;  c'en  est  fait,  soumettons-nous  au  sort  : 
Le  ciel  a  signalé  ce  jour  par  des  tempêtes, 
Et  la  voix  du  tonnerre,  éclatant  sur  nos  têtes, 

Vient  d'annoncer  sa  mort 
Par  ses  derniers  soupirs  il  ébranle  cette  lie. 
Cette  île  que  son  bras  fit  trembler  tant  de  fois, 

Quand,  dans  le  cours  de  ses  exploits, 

n  brisait  la  tête  des  rois. 
Et  soumettait  un  peuple  à  son  joug  seul  docile. 
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Mer,  tu  t'en  es  troublée.  O  mer  !  tes  flots  émus 
Semblent  dire  en  grondant  aux  plus  lointains  rivages 
Que  l'effroi  de  la  terre,  et  ton  maître,  n'est  plus. 
Tel  au  del  autrefois  s'envola  Romulns, 
Tel  il  quitta  la  terre  au  milieu  des  orages, 
Tel  d'un  peuple  guerrier  il  reçut  les  hommages  : 
Obéi  dans  sa  vie,  à  sa  mort  adoré, 
Son  palais  fut  un  temple,  etc. 

C'est  à  propos  de  cet  éloge  de  Cromwell  que  Waller  fit  au 
roi  Charles  n  cette  réponse  qu'on  trouve  dans  le  dictionnaire 
de  Bayle.  Le  roi,  à  qui  Waller  venait,  selon  l'usage  des  rois 
et  des  poètes,  de  présenter  une  pièce  farcie  de  louanges,  lui 
reprocha  qu'il  avait  fait  mieux  pour  Cromwell.  Waller  ré- 
pondit :  «  Sire,  nous  autres  poètes,  nous  réussissons  mieux 
dans  les  fictions  que  dans  les  vérités.  »  Cette  réponse  n'était 
pas  si  sincère  que  celle  de  l'ambassadeur  hollandais,  qui, 
lorsque  le  même  roi  se  plaignait  que  l'on  avait  moins  d'égards 
pour  lui  que  pour  Cromwell,  répondit  :  «  Ah  !  sire,  ce  Crom- 
well était  tout  autre  chose.  »  Il  y  a  des  courtisans,  même  en 
Angleterre,  et  Waller  l'était  ;  mais  je  ne  considère  les  gens 
après  leur  mort  que  par  leurs  ouvrages,  tout  le  reste  est 
anéanti  pour  moi.  Je  remarque  seulement  que  Waller,  né  à 
la  cour  avec  soixante  mille  livres  de  rente,  n'eut  jamais  ni  le 
sot  orgueil  ni  la  nonchalance  d'abandonner  son  talent.  Les 
comtes  de  Dorset  et  de  Roscommon,  les  deux  ducs  de  BuddU' 
gham,  milord  Hallifax,  et  tant  d'autres,  n'ont  pas  cru  déroger 
en  devenant  de  très  grands  poètes  et  d'illustres  écrivains. 
Leurs  ouvrages  leur  font  plus  d'honneur  que  leurs  noms.  Ils 
ont  cultivé  les  lettres  comme  s'ils  en  eussent  attendu  leur  for- 
tune. Ils  ont,  de  plus,  rendu  les  arts  respectables  aux  yeux  du 
peuple,  qui  en  tout  a  besoin  d'être  mené  par  les  grands,  et 
qui  pourtant  se  règle  moins  sur  eux  en  Angleterre  qu'en 
aucun  lien  du  monde; 
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LETTRE  XXII 
Sur  M.  Pope  et  quelques  autres  poètes  fameux. 

On  n'imaginait  pas  en  France  que  Prior,  qui  vint  de  la 
part  de  la  reine  Anne  donner  la  paix  à  Louis  XIV,  avant  que 
le  baron  Bolingbroke  vint  la  signer  ;  on  ne  devinait  pas,  dis- 
je,  que  ce  plénipotentiaire  fût  un  poète.  La  France  paya  depuis 
l'Angleterre  en  même  monnaie  ;  car  le  cardinal  Dubois 
envoya  notre  Destouches  à  Londres,  et  il  ne  passa  pas  plus 
ponr  poète  parmi  les  Anglais  que  Prior  parmi  les  Français. 
Le  plénipotentiaire  Prior  était  originairement  un  garçon  caba- 
retier  que  le  comte  de  Dorset,  bon  poète  lui-même  et  un  peu 
ivrogne,  rencontra  un  jour  lisant  Horace  sur  le  banc  de  la 
taverne  ;  de  même  que  milord  Aila  trouva  son  garçon  jardi- 
nier lisant  Newton.  Aila  fit  du  jardinier  un  bon  géomètre,  et 
Dorset  fit  un  très  agréable  poète  du  cabaretier. 

C'est  de  Prior  qu'est  V Histoire  de  Vdme  :  cette  histoire  est 
la  plus  naturelle  qu'on  ait  faite  jusqu'à  présent  de  cet  être  si 
bien  senti  et  si  mal  connu.  L'àme  est  d'abord  aux  extrémités 
du  corps,  dans  les  pieds  et  dans  les  mains  des  enfants  ;  et  de 
là  elle  se  place  insensiblemeut  au  milieu  du  corps  dans  l'âge 
de  puberté  ;  ensuite  elle  monte  au  cœur,  et  là  elle  produit  les 
sentiments  de  l'amour  et  de  l'héroïsme  :  elle  s'élève  jusqu'à 
la  tète  dans  un  âge  plus  mûr  ;  elle  y  raisonne  comme  elle  peut, 
et,  dans  la  vieillesse,  on  ne  sait  plus  ce  qu'elle  devient  :  c'est 
la  sève  d'un  vieil  arbre,  qui  s'évapore  et  qui  ne  se  répare 
plus.  Peut-être  cet  ouvrage  est-il  trop  long  :  toute  plaisanterie 
doit  être  courte,  et  même  le  sérieux  devrait  bien  être  court 
aussi. 

Ce  même  Prior  fit  un  petit  poème  sur  la  fameuse  bataille 
d'Hochstedt.  Cela  ne  vaut  pas  son  Histoire  de  Vdme  ;  il  n'y 
a  de  bon  que  cette  apostrophe,  à  BoUeau  : 

Satirique  flatteur,  toi  qui  pris  tant  de  peine 
Pour  chanter  que  Louis  n'a  point  passé  le  Rhin. 

Notre  plénipotentiaire  finit  par  paraphraser  en  quinze  cents 
▼ers  ces  mots  attribués  à  Salomon,  que  Tout  est  vanité.  On 
en  pourrait  faire  quinze  mille  sur  ce  sujet  ;  mais  malheur  à 
qui  dit  tout  ce  qu'il  peut  dire. 
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Enfin,  la  reine  Anne  étant  morte,  le  ministère  ayant  changé, 
la  paix  que  Prior  avait  entamée  étant  en  horreur,  Prior  n'eut 
de  ressource  qu'une  édition  de  ses  œuvres  par  ime  souscrip- 
tion de  son  parti  ;  après  quoi  il  mourut  en  philosophe,  comme 
meurt  ou  croit  mourir  tout  honnête  Anglais. 

Je  voudrais  donner  aussi  quelques  idées  des  poésies  de 
milord  Roscommon,  de  milord  Dorset  ;  mais  je  sens  qu'il 
me  faudrait  faire  un  gros  livre,  et  qu'après  bien  de  la  peine 
je  ne  vous  donnerais  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  tous  ces 
ouvrages.  La  poésie  est  une  espèce  de  musique  ;  il  faut  l'en- 
tendre pour  en  juger.  Quand  je  vous  traduis  quelques  mor- 
ceaux de  ces  poésies  étrangères,  je  vous  note  imparfaitement 
leur  musique  ;  mais  je  ne  puis  exprimer  le  goût  de  leur  chant 

D  y   a  un  poème   anglais  difficile  à  faire  connaître  aux 
étrangers  ;    il   s'appelle   Hudibras.    C'est  un   ouvrage   tout 
comique,  et  cependant  le  sujet  est  la  guerre  civile  du  temps 
de  Cromwell.  Ce  qui  a  fait  verser  tant  de  sang  et  tant  de 
larmes  a  produit  un  poème  qui  force  le  lecteur  le  plus  sérieux 
à  rire  ;  on  trouve  un  exemple  de  ce  contraste  dans  notre 
Satire  Ménippée.  Certainement  les  Romains  n'auraient  point 
fait  un  poème  burlesque  sur  les  guerres  de  César  et  de  Pompée, 
et  sur  les  proscriptions  d'Octave  et  d'Antoine.  Pourquoi  donc 
les  malheurs  affreux  que  causa  la  ligue  en  France,  et  ceux 
que  les  guerres  du  roi  et  du  parlement  étalèrent  en  Angle- 
terre, ont-ils  pu  fournir  des  plaisanteries  ?  c'est  qu'au  fond  il 
y  avait  un  ridicule  caché  dans  ces  querelles  funestes.   Les 
bourgeois  de  Paris,  à  la  tête  de  la  faction  des  seize,  mêlaient 
l'impertinence  aux  horreurs  de  la  faction.  Les  intrigues  des 
femmes,  des  légats  et  des  moines,  avaient  un  côté  comique, 
malgré  les  calamités  qu'elles  apportèrent.  Les  disputes  théo- 
logiques et  l'enthousiasme  des  puritains  en  Angleterre  étaient 
très  susceptibles  de  railleries  ;  et  ce  fond  de  ridicule  bien 
développé  pouvait  devenir  plaisant,  en  écartant  les  horreurs 
tragiques  qui  le  couvraient.  Si  la  bulle  Unigenitus  faisait  ré- 
pandre du  sang,  le  petit  poème  de  Philotanus  n'en  serait  pas 
moins  convenable  au   sujet,   et   on  ne  pourrait  même   lui 
reprocher  que  de  n'être  pas  aussi  gai,  aussi  plaisant,  aussi 
varié  qu'il  pouvait  l'être,  et  de  ne  pas  tenir  dans  le  corps  de 
l'ouvrage  ce  que  promet  le  commencement. 
Le  poème  &' Hudibras,  dont  je  vous  parle,  semble  être  un 

-  119  ====== 


W.i 


\ 


if 


VOLTAIRE 


k 


composé  de  la  Satire  Ménippée  et  de  Don  Quichotte  ;  il  a  sur 
eux  l'avantage  des  vers.  Il  a  celui  de  l'esprit  :  la  Satire  Mé- 
nippée n'en  approche  pas  ;  elle  n'est  qu'un  ouvrage  très 
médiocre  ;  mais  à  force  d'esprit  l'auteur  d'Hudibras  a  trouvé 
le  secret  d'être  fort  au-dessous  de  Don  Quichotte.  Le  goût,  la 
naïveté,  l'art  de  narrer,  celui  de  bien  entremêler  les  aventures, 
celui  de  ne  rien  prodiguer,  valent  bien  mieux  que  de  l'esprit  : 
aussi  Don  Quichotte  est  lu  de  toutes  les  nations,  et  Hudibras 
n'est  lu  que  des  Anglais. 

L'auteur  de  ce  poème  si  extraordinaire  s'appelait  Butler  : 
il  était  contemporain  de  l^ton,  et  eut  infiniment  plus  de 
réputation  que  lui,  parce  qu'il  était  plaisant,  et  que  le  poème 
de  Milton  était  fort  triste.  Butler  tournait  les  ennemis  du  roi 
Charles  II  en  ridicule,  et  toute  la  récompense  qu'il  en  eut  fut 
que  le  roi  citait  souvent  ses  vers.  Les  combats  du  chevalier 
Hudibras  furent  plus  connus  que  les  combats  des  anges  et  des 
diables  du  Paradis  perdu  ;  mais  la  cour  d'Angleterre  ne  traita 
pas  mieux  le  plaisant  Butler,  que  la  cour  céleste  ne  traita  le 
sérieux  Milton,  et  tous  deux  moururent  de  faim  ou  à  peu 
près. 

Le  héros  du  poème  de  Butler  n'était  pas  un  personnage 
feint,  comme  le  Don  Quichotte  de  Michel  Cervantes  ;  c'était 
un  chevalier  baronnet  très  réel,  qui  avait  été  un  des  enthou- 
siastes de  Cromwell  et  un  de  ses  colonels.  Il  s'appelait  sir 
Samuel  Luke.  Pour  faire  connaître  l'esprit  de  ce  poème  unique 
en  son  genre,  il  faut  retrancher  les  trois  quarts  de  tout  pas- 
sage qu'on  veut  traduire  ;  car  ce  Butler  ne  finit  jamais.  J'ai 
donc  réduit  à  environ  quatre-vingts  vers  les  quatre  cents 
premiers  vers  d! Hudibras,  pour  éviter  la  prolixité. 

Quand  les  profanes  et  les  saints 
Dans  l'Angleterre  étaient  aux  prises, 
Qu'on  se  battait  pour  des  églises 
Aussi  fort  que  pour  des  catins  ; 
Lorsque  anglicans  et  puritains 
Faisaient  une  si  rude  guerre, 
Et  qu'au  sortir  du  cabaret 
Les  orateurs  de  Nazareth 
Allaient  battre  la  caisse  en  chaire  ; 
Que  partout,  sans  savoir  pourquoi, 
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Au  nom  du  ciel,  au  nom  du  roi, 
Les  gens  d'armes  couvraient  la  terre, 
Alors  monsieur  le  chevalier, 
Longtemps  oisif,  ainsi  qu'Achille, 
Tout  rempli  d'une  sainte  bile, 
Suivi  de  son  grand  écuyer, 
S'échappa  de  son  poulailler. 
Avec  son  sabre  et  l'Évangile, 
Et  s'avisa  de  guerroyer. 

Sire  Hudibras,  cet  homme  rare. 
Était,  dit-on,  rempli  d'honneur, 
Avait  de  l'esprit  et  du  cœur  ; 
I^Iais  il  en  était  fort  avare. 
D'ailleurs,  par  un  talent  nouveau, 
U  était  tout  propre  au  barreau, 
Ainsi  qu'à  la  guerre  cruelle  ; 
Grand  sur  les  bancs,  grand  sur  la  selle, 
Dans  les  camps  et  dans  un  bureau  ; 
Semblable  à  ces  rats  amphibies, 
Qui  paraissant  avoir  deux  vies 
Sont  rats  de  campagne  et  rats  d'eau. 
Mais,  malgré  sa  grande  éloquence, 
Et  son  mérite,  et  sa  prudence, 
n  passa  chez  quelques  savants 
Pour  être  un  de  ces  instruments 
Dont  les  fripons  avec  adresse 
Savent  user  sans  dire  mot. 
Et  qu'ils  tournent  avec  souplesse  : 
Cet  instrument  s'appelle  un  sot 
Ce  n'est  pas  qu'en  théologie, 
En  logique,  en  astrologie, 
Il  ne  fût  un  docteur  subtil  ; 
En  quatre  il  séparait  un  fil, 
Disputant  sans  jamais  se  rendre, 
Changeant  de  thèse  tout  à  coup. 
Toujours  prêt  à  parler  beaucoup, 
Quand  il  fallait  ne  pas  s'entendre. 

D'Hudibras  la  religion 
Était,  tout  comme  sa  raison, 
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Vide  de  sens  et  fort  profonde, 

Le  puritanisme  divin, 

La  meilleure  secte  du  monde, 

Et  qui  certes  n'a  rien  d'humain  ; 

La  vraie  Église  militante, 

Qui  prêche  un  pistolet  en  main. 

Pour  mieux  convertir  son  prochain 

A  grands  coups  de  sabre  argumente. 

Qui  promet  les  célestes  biens 

Par  le  gibet  et  par  la  corde, 

Et  damne  sans  miséricorde 

Les  péchés  des  autres  chrétiens, 

Pour  se  mieux  pardonner  les  siens  ; 

Secte  qui,  toujours  détruisante. 

Se  détruit  elle-même  enfin  : 

Tel  Samson,  de  sa  main  puissante, 

Brisa  le  temple  philistin  ; 

Mais  il  périt  par  sa  vengeance, 

Et  lui-même  il  s'ensevelit 

Écrasé  dans  la  chute  immense 

De  ce  temple  qu'il  démolit. 

Au  nez  du  chevalier  antique 

Deux  grandes  moustaches  pendaient 

A  qui  les  Parques  attachaient 

Le  destin  de  la  république. 

D  les  garde  soigneusement, 

Et  si  jamais  on  les  arrache. 

C'est  la  chute  du  parlement  : 

L'État  entier,  en  ce  moment, 

Doit  tomber  avec  sa  moustache. 

Ainsi  Taliacotius, 

Grand  Esculape  d'Etrurie, 

Répara  tous  les  nez  perdus 

Par  une  nouvelle  industrie  : 

n  vous  prenait  adroitement 

Un  morceau  du  cul  d'un  pauvre  homme, 

L'appliquait  au  nez  proprement  ; 

Enfin  il  arrivait  qu'en  somme, 

Tout  juste  à  la  mort  du  préteur, 
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Tombait  le  nez  de  l'emprunteur  : 
Et  souvent  dans  la  même  bière, 
Par  justice  et  par  bon  accord, 
On  remettait  au  gré  du  mort 
Le  nez  auprès  de  son  derrière. 

Notre  grand  héros  d'Albion, 
Grimpé  dessus  sa  haridelle. 
Pour  venger  la  religion. 
Avait  à  l'arçon  de  sa  selle 
Deux  pistolets  et  du  jambon. 
Mais  il  n'avait  qu'un  éperon. 
C'était  de  tout  temps  sa  manière  : 
Sachant  que  si  la  talonnière 
Pique  une  moitié  du  cheval. 
L'autre  moitié  de  l'animal 
Ne  resterait  point  en  arrière. 
Voilà  donc  Hudibras  parti  ; 
Que  Dieu  bénisse  son  voyage. 
Ses  arguments  et  son  parti, 
Sa  barbe  rousse  et  son  courage  ! 

Un  homme  qui  aurait  dans  l'imagination  la  dixième  partie 
de  l'esprit  comique,  bon  ou  mauvais,  qui  règne  dans  cet 
ouvrage,  serait  encore  très  plaisant  :  mais  il  se  donnerait 
bien  de  garde  de  traduire  Hudibras.  Le  moyen  de  faire  rire 
des  lecteurs  étrangers  des  ridicules  déjà  oubliés  chez  la 
nation  même  où  ils  ont  été  célèbres  !  On  ne  lit  plus  le  Dante 
dans  l'Europe,  parce  que  tout  y  est  allusion  à  des  faits  ignorés  : 
il  en  est  de  même  Cî Hudibras.  La  plupart  des  railleries  de 
ce  livre  tombent  sur  la  théologie  et  les  théologiens  du  temps. 
Il  faudrait  à  tout  moment  un  commentaire.  La  plaisanterie 
expliquée  cesse  d'être  plaisanterie,  et  un  commentateur  de 
bons  mots  n'est  guère  capable  d'en  dire. 

Voilà  pourquoi  on  n'entendra  jamais  bien  en  France  les 
livres  de  l'ingénieux  docteur  Swift,  qu'on  appelle  le  Rabelais 
d'Angleterre.  Il  a  l'honneur  d'être  prêtre  et  de  se  moquer  de 
tout,  comme  lui  ;  mais  Rabelais  n'était  pas  au-dessus  de  son 
siècle,  et  Swift  est  fort  au-dessus  de  Rabelais.  Notre  curé  de 
Meudon,  dans  son  extravagant  et  inintelligible  livre,  a  répandu 
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tmc  extrême  gaieté  et  une  plus  grande  impertinence  ;  il  a  pro- 
digué l'érudition,  les  ordures  et  l'ennui.  Un  bon  conte  de  deux 
pages  est  acheté  par  des  volumes  de  sottises  :  il  n'y  a  que 
quelques  personnes  d'un  goût  bizarre  qui  se  piquent  d'entendre 
et  d'estimer  tout  cet  ouvrage.  Le  reste  de  la  nation  rit  des 
plaisanteries  de  Rabelais  et  méprise  le  livre.  On  le  regarde 
comme  le  premier  des  bouffons  ;  on  est  fâché  qu'un  homme 
qui  avait  tant  d'esprit  en  ait  fait  un  si  misérable  usage,  c'est 
un  philosophe  ivre  qui  n'a  écrit  que  dans  le  temps  de  son 
ivresse. 

M.  Swift  est  Rabelais  dans  son  bon  sens,  et  vivant  en  bonne 
compagnie.  Il  n'a  pas  à  la  vérité  la  gaieté  du  premier,  mais  il 
a  toute  la  finesse,  la  raison,  le  choix,  le  bon  goût,  qui  manquent 
à  notre  curé  de  Meudon.  Ses  vers  sont  d'un  goût  singulier  et 
presque  inimitable  ;  la  bonne  plaisanterie  est  son  partage  en 
vers  et  en  prose  ;  mais,  pour  le  bien  entendre,  il  faut  faire  un 
petit  voyage  dans  son  pays. 

Dans  ce  pays,  qui  parait  si  étrange  à  une  partie  de  l'Europe, 
on  n'a  point  trouvé  trop  étrange  que  le  révérend  Swift, 
doyen  d'une  cathédrale,  se  soit  moqué,  dans  son  Conte  du 
Tonneau^  du  catholicisme,  du  luthéranisme,  et  du  calvinisme  : 
il  dit  pour  ses  raisons  qu'il  n'a  pas  touché  au  christianisme. 
n  prétend  avoir  respecté  le  père  en  donnant  cent  coups  de 
fouet  aux  trois  enfants  ;  des  gens  difficiles  ont  cru  que  les 
verges  étaient  si  longues  qu'elles  allaient  jusqu'au  père. 

Ce  fameux  Conte  du  Tonneau  est  une  imitation  de  l'ancien 
conte  des  trois  anneaux  indiscernables  qu'un  père  légua  à  ses 
trois  enfants.  Ces  trois  anneaux  étaient  la  religion  juive,  la 
chrétienne,  et  la  mahométane.  C'est  encore  une  imitation  de 
V Histoire  de  Méro  et  dÉnegu,  par  Fontenelle.  Mcro  était 
l'anagramme  de  Rome,  et  Énegu  celle  de  Genève.  Ce  sont 
deux  sœurs  qui  prétendent  à  la  succession  du  royaume  de  leur 
père.  Méro  règne  la  première.  Fontenelle  la  présente  comme 
une  sorcière  qui  escamotait  le  pain,  et  qui  faisait  des  conjura- 
tions avec  des  cadavres.  C'est  là  précisément  le  milord 
Pierre,  de  Swift,  qui  présente  un  morceau  de  pain  à  ses  deux 
frères,  et  qui  leur  dit  :  «  Voilà  d'excellent  vin  de  Bourgogne, 
mes  amis  ;  voilà  des  perdrix  d'un  fumet  admirable.  »  Le 
même  milord  Pierre,  dans  Swift,  joue  en  tout  le  rôle  que 
Méro  joue  dans  Fontenelle. 
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Ainsi  presque  tout  est  imitation.  L'idée  des  Lettres  persanes 
est  prise  de  celle  de  V Espion  turc.  Le  Boiardo  a  imité  le 
Pulci,  l'Arioste  a  imité  le  Boiardo.  Les  esprits  les  plus  origi- 
naux empruntent  les  uns  des  autres.  Michel  Cervantes  fait 
un  fou  de  son  Don  Quichotte  ;  mais  Roland  est-il  autre  chose 
qu'un  fou?  Il  serait  difficile  de  décider  si  la  chevalerie 
errante  est  plus  tournée  en  ridicule  par  les  peintures  gro- 
tesques de  Cervantes  que  par  la  féconde  imagination  de 
l'Arioste.  Métastase  a  pris  la  plupart  de  ses  opéras  dans  nos 
tragédies  françaises.  Plusieurs  auteurs  anglais  nous  ont 
copiés,  et  n'en  ont  rien  dit.  Il  en  est  des  livres  comme  du 
feu  de  nos  foyers  ;  on  va  prendre  ce  feu  chez  son  voisin,  on 
l'allume  chez  soi,  on  le  communique  à  d'autres,  et  il  appar- 
tient à  tous. 

Vous  pouvez  plus  aisément  vous  former  quelque  idée  de 
M  Pope  ;  c'est,  je  crois,  le  poète  le  plus  élégant,  le  plus  cor- 
rect, et,  ce  qui  est  encore  beaucoup,  le  plus  harmonieux 
qu'ait  eu  l'Angleterre.  U  a  réduit  les  sifflements  aigres  de  la 
trompette  anglaise  aux  sons  doux  de  la  flûte.  On  peut  le 
traduire,  parce  qu'il  est  extrêmement  clair,  et  que  ses  sujets, 
pour  la  plupart,  sont  généraux  et  du  ressort  de  toutes  les 
nations. 

On  connaîtra  bientôt  en  France  son  Essai  sur  la  Critique^ 
par  la  traduction  en  vers  qu'en  fait  M.  l'abbé  du  Resnel. 

Voici  un  morceau  de  son  poème  de  la  Boucle  de  Cheveux^ 
que  je  viens  de  traduire  avec  ma  liberté  ordinaire  :  car, 
encore  une  fois,  je  ne  sais  rien  de  pis  que  de  traduire  un 
poète  mot  pour  mot 


Umbriel  à  l'instant,  vieux  gnome  rechigné, 

Va,  d'une  aile  pesante  et  d'un  air  renfrogné, 

Chercher,  en  murmurant,  la  caverne  profonde 

Où,  loin  des  doux  rayons  que  répand  l'œil  du  monde, 

La  déesse  aux  vapeurs  a  choisi  son  séjour. 

Les  tristes  aquilons  y  sifflent  à  l'entour. 

Et  le  souffle  malsain  de  leur  aride  haleine 

Y  porte  aux  environs  la  fièvre  et  la  migraine. 

Sur  un  riche  sofa,  derrière  un  paravent, 

Loin  des  flambeaux,  du  bruit,  des  parleurs,  et  du  vent, 

La  quinteuse  déesse  incessamment  repose, 
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Le  cœur  gros  de  chagrins,  sans  en  savoir  la  cause. 
N'ayant  pensé  jamais,  l'esprit  toujours  troublé, 
L'œil  chargé,  le  teint  pâle,  et  l'hypocondre  enflé. 
La  médisante  Envie  est  assise  auprès  d'elle, 
Vieux  spectre  féminin,  décrépite  pucelle, 
Avec  un  air  dévot  déchirant  son  prochain, 
Et  chansonnant  les  gens  l'Évangile  à  la  main. 
Sur  un  lit  plein  de  fleurs,  négligemment  penchée, 
Une  jeune  beauté  non  loin  d'elle  est  couchée 
C'est  l'Affectation,  qui  grasseyé  en  parlant. 
Écoute  sans  entendre,  et  lorgne  en  regardant, 
Qui  rougit  sans  pudeur,  et  rit  de  tout  sans  joie, 
De  cent  maux  différents  prétend  qu'elle  est  la  proie 
Et,  pleine  de  santé  sous  le  rouge  et  le  fard, 
Se  plaint  avec  moUesse,  et  se  pâme  avec  art. 

Si  vous  lisiez  ce  morceau  dans  l'original,  au  lien  de  le  Hre 
dans  cette  faible  traduction,  vous  le  compareriez  à  la  des- 
cription de  la  Mollesse  dans  le  Lutrin. 

VEssai  sur  l'Homme  de  Pope  me  parait  le  plus  beau 
poème  didactique,  le  plus  utile,  le  plus  sublime  qu'on  ait 
jamais  fait  dans  aucune  langue.  U  est  vrai  que  le  fond  s'en 
trouve  tout  entier  dans  les  Caractéristiques  de  lord  Shaftes- 
bury  ;  et  je  ne  sais  pourquoi  M.  Pope  en  fait  uniquement 
honneur  à  M.  de  Bolingbroke,  sans  dire  un  mot  du  célèbre 
Shaftesbury,  élève  de  Locke. 

Comme  tout  ce  qui  tient  à  la  métaphysique  a  été  pensé  de 
tous  les  temps  et  chez  tous  les  peuples  qui  cultivent  leur 
esprit,  ce  système  tient  beaucoup  de  celui  de  Leibnitz,  qui 
prétend  que  de  tous  les  mondes  possibles  Dieu  a  dû  choisir  le 
meilleur,  et  que,  dans  ce  meilleur,  il  fallait  bien  que  les 
irrégularités  de  notre  globe  et  les  sottises  de  ses  habitants 
tinssent  leur  place.  Il  ressemble  encore  à  cette  idée  de  Platon, 
que  dans  la  chaîne  infinie  des  êtres,  notre  terre,  notre  corps, 
notre  âme,  sont  au  nombre  des  chaînons  nécessaires.  Mais  ni 
Leibnitz  ni  Pope  n'admettent  les  changements  que  Platon  ima- 
gine être  arrivés  à  ces  chaînons,  à  nos  âmes,  et  à  nos  corps  ; 
Platon  parlait  en  poète  dans  sa  prose  peu  intelligible  ;  et  Pope 
parle  en  philosophe  dans  ses  admirables  vers.  Il  dit  que  tout 
a  été  dès  le  commencement  comme  il  a  dû  être,  et  comme  il  est 
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Jai  été  flatté,  je  l'avoue,  de  voir  qu'il  s'est  rencontré  avec 
moi  dans  une  chose  que  j'avais  dite  il  y  a  plusieurs  années. 
«  Vous  vous  étonnez  que  Dieu  ait  fait  l'homme  si  borné,  si 
ignorant,  si  peu  heureux.  Que  ne  vous  étonnez-vous  qu'il  ne 
l'ait  pas  fait  plus  borné,  plus  ignorant,  et  plus  malheureux  ?  » 
Quand  un  Français  et  un  Anglais  pensent  de  même,  il  faut 
bien  qu'ils  aient  raison. 

Le  fils  du  célèbre  Racine  a  fait  imprimer  une  lettre  de 
Pope,  à  lui  adressée,  dans  laquelle  Pope  se  rétracte.  Cette 
lettre  est  écrite  dans  le  goût  et  dans  le  style  de  M.  de  Féne- 
lon  ;  elle  lui  fut  remise,  dit-il,  par  Ramsay,  l'éditeur  du  Télé- 
maque  ;  Ramsay,  l'imitateur  du  Télémaque,  comme  Boycr 
l'était  de  Corneille  ;  Ramsay  l'Écossais,  qui  voulait  être  de 
l'Académie  française  ;  Ramsay,  qui  regrettait  de  n'être  pas 
docteur  de  Sorbonne.  Ce  que  je  sais,  ainsi  que  tous  les  gens 
de  lettres  d'Angleterre,  c'est  que  Pope,  avec  qui  j'ai  beaucoup 
vécu,  pouvait  à  peine  lire  le  français,  qu'il  ne  parlait  pas  un 
mot  de  notre  langue,  qu'il  n'a  jamais  écrit  une  lettre  en  fran- 
çais, qu'il  en  était  incapable,  et  que,  s'il  a  écrit  cette  lettre  au 
fils  de  notre  Racine,  il  faut  que  Dieu,  sur  la  fin  de  sa  vie,  lui 
ait  donné  subitement  le  don  des  langues,  pour  le  ré- 
compenser d'avoir  fait  un  aussi  admirable  ouvrage  que  son 
Essai  sur  l'Homme, 


LETTRE  XXIII 
Sur  la  considération  qu'on  doit  aux  gens  de  lettres. 

Ni  en  Angleterre  ni  en  aucun  pays  du  monde  on  ne  trouve 
des  établissements  en  faveur  des  beaux-arts  comme  en  France. 
Il  y  a  presque  partout  des  universités  ;  mais  c'est  dans  la 
France  seule  qu'on  trouve  ces  utiles  encouragements  pour 
l'astronomie,  pour  toutes  les  parties  des  mathématiques,  pour 
celles  de  la  médecine,  pour  les  recherches  de  l'antiquité,  pour 
la  peinture,  la  sculpture  et  l'architecture.  Louis  XTV  s'est 
immortalisé  par  toutes  ces  fondations,  et  cette  immortalité 
ne  lui  a  pas  coûté  deux  cent  mille  francs  par  an. 

J'avoue  que  c'est  un  de  mes  étonnements  que  le  parlement 
d'Angleterre,  qui  s'est  avisé  de  promettre  vingt  mille  guinées 
à  celui  qui  ferait  l'impossible  découverte  des  longitudes,  n'ait 
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jamais  pensé  à  imiter  Louis  XTV  dans  sa  magnificence  envers 
les  arts. 

Le  mérite  trouve  à  la  vérité,  en  Angleterre,  d'autres 
récompenses  plus  honorables  pour  la  nation  ;  tel  est  le  res- 
pect que  ce  peuple  a  pour  les  talents,  qu'un  homme  de  mérite 
y  fait  toujours  fortune.  M.  Addison,  en  France,  eût  été  de 
quelque  académie,  et  aurait  pu  obtenir,  par  le  crédit  de 
quelque  femme,  une  pension  de  douze  cents  livres,  ou  plutôt 
on  lui  aurait  fait  des  affaires,  sous  prétexte  qu'on  aurait 
aperçu  dans  sa  tragédie  de  Caton  quelques  traits  contre  le 
portier  d'un  homme  en  place  ;  en  Angleterre,  il  a  été  secré- 
taire d'Etat.  M.  Newton  était  intendant  des  monnaies  du 
royaume  ;  M.  Congrève  avait  une  charge  importante  ;  M.  Prior 
a  été  plénipotentiaire  ;  le  docteur  Swift  est  doyen  d'Irlande, 
et  y  est  beaucoup  plus  considéré  que  le  primat.  Si  la  religion 
de  M.  Pope  ne  lui  permet  pas  d'avoir  une  place,  elle  n'em- 
pêche pas  que  sa  traduction  d'Homère  ne  lui  ait  valu  deux 
cent  mille  francs.  J'ai  vu  longtemps  en  France  l'auteur  de 
Rhadamiste  près  de  mourir  de  faim  ;  le  fils  d'un  des  plus 
grands  hommes  que  la  France  ait  eus,  et  qui  commençait  à 
marcher  sur  les  traces  de  son  père,  était  réduit  à  la  misère 
sans  M.  Fagon.  Ce  qui  encourage  le  plus  les  gens  de  lettres 
en  Angleterre,  c'est  la  considération  où  ils  sont  :  le  portrait 
du  premier  ministre  se  trouve  sur  la  cheminée  de  son  cabinet  ; 
mais  j'ai  vu  celui  de  M.  Pope  dans  vingt  maisons. 

M.  Newton  était  honoré  de  son  vivant,  et  l'a  été  après  sa 
mort  comme  il  devait  l'être.  Les  principaux  de  la  nation  se 
sont  disputé  l'honneur  de  porter  le  poêle  à  son  convoi.  Entrez 
à  Westminster  :  ce  ne  sont  pas  les  tombeaux  des  rois  qu'on  y 
admire,  ce  sont  les  monuments  que  la  reconnaissance  de  la 
nation  a  érigés  aux  plus  grands  hommes  qui  ont  contribué  à 
sa  gloire  ;  vous  y  voyez  leurs  statues  comme  on  voyait  dans 
Athènes  celles  des  Sophocle  et  des  Platon  ;  et  je  suis  persuadé 
que  la  seule  vue  de  ces  glorieux  monuments  a  excité  plus 
d'un  esprit  et  a  formé  plus  d'un  grand  homme. 

On  a  même  reproché  aux  Anglais  d'avoir  été  trop  loin 
dans  les  honneurs  qu'ils  rendent  au  simple  mérite  ;  on  a 
trouvé  à  redire  qu'ils  aient  enterré  dans  Westminster  la 
célèbre  comédienne  Mlle  Oldficld,  à  peu  près  avec  les  mêmes 
honneurs  qu'on  a  rendus  à  M.  Newton  :  quelques-uns  ont 
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prétendu  qu'ils  avaient  affecté  d'honorer  à  ce  point  la 
mémoire  de  cette  actrice,  afin  de  nous  faire  sentir  davantage 
la  barbare  et  lâche  injustice  qu'ils  nous  reprochent,  d'avoir 
jeté  à  la  voirie  le  corps  de  Mlle  Lecouvreur. 

Mais  je  puis  vous  assurer  que  les  Anglais,  dans  la  pompe 
funèbre  de  Mlle  Oldfield,  enterrée  dans  leur  Saint-Denis, 
n'ont  rien  consulté  que  leur  goût  ;  ils  sont  bien  loin  d'atta- 
cher l'infamie  à  l'art  des  Sophocle  et  des  Euripide,  et  de 
retrancher  du  corps  de  leurs  citoyens  ceux  qui  se  dévouent 
à  réciter  devant  eux  des  ouvrages  dont  leur  nation  se 
glorifie. 

Du  temps  de  Charles  I*»",  et  dans  le  commencement  de  ces 
guerres  civiles  commencées  par  des  rigoristes  fanatiques  qui 
eux-mêmes  en  furent  enfin  les  victimes,  on  écrivait  beaucoup 
contre  les  spectacles,  d'autant  plus  que  Charles  I"  et  sa 
femme,  fille  de  notre  Henri  le  Grand,  les  aimaient  extrême- 
ment. 

Un  docteur,  nommé  Prynne,  scrupuleux  à  toute  outrance, 
qui  se  serait  cru  damné  s'il  avait  porté  un  manteau  court  au 
lieu  d'une  soutane,  et  qui  aurait  voulu  que  la  moitié  des 
hommes  eût  massacré  l'autre  pour  la  gloire  de  Dieu  et  la 
propaganda  fide,  s'avisa  d'écrire  un  fort  mauvais  livre  contre 
d'assez  bonnes  comédies  qu'on  jouait  tous  les  jours  très 
innocemment  devant  le  roi  et  la  reine.  Il  cita  l'autorité  des 
rabbins  et  quelques  passages  de  saint  Bonaventure,  pour 
prouver  que  X Œdipe  de  Sophocle  était  l'ouvrage  du  malin, 
que  Térence  était  excommunié  ipso  facto  ;  et  il  ajouta  que 
sans  doute  Brutus,  qui  était  un  janséniste  très  sévère,  n'avait 
assassiné  César  que  parce  que  César,  qui  était  grand  prêtre, 
avait  composé  une  tragédie  âC  Œdipe  ;  enfin  il  dit  que  tous 
ceux  qui  assistaient  à  un  spectacle  étaient  des  excommuniés 
qui  reniaient  leur  croyance  et  leur  baptême  :  c'était  outrager 
le  roi  et  toute  la  famille  royale.  Les  An.:^lais  respectaient  alors 
Charles  I"^,  ils  ne  voulurent  pas  souffrir  qu'on  excommuniât 
ce  même  prince  à  qui  ils  firent  depuis  couper  la  tête; 
M.  Prynne  fut  cité  devant  la  chambre  étoilée,  condam'^  ^  à 
voir  son  beau  livre,  dont  le  P.  Lebrun  a  emprunté  le  sien, 
brûlé  par  la  main  du  bourreau,  et  lui  à  avoir  les  oreilles  cou- 
pées. Son  procès  se  voit  dans  les  actes  publics. 

On  se  garde  bien  en  Italie  de  flétrir  l'opéra  et  d'excom- 
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mtmier  le  signor  Tcnezini  ou  la  signera  Cuzzoni.  Pour  moi 
j'oserais  souhaiter  qu'on  pût  supprimer  en  France  je  ne  sais 
quels  mauvais  livres  qu'on  a  imprimés  contre  nos  spectacles. 
Lorsque  les  Italiens  et  les  Anglais  apprennent  que  nous 
flétrissons  de  la  plus  grande  infamie  un  art  dans  lequel  nous 
excellons,  que  l'on  excommunie  des  personnes  gagées  par  le 
roi,  que  l'on  condamne  comme  impie  un  spectacle  représenté 
chez  les  religieux  et  dans  les  couvents,  qu'on  déshonore  des 
jeux  où  de  grands  princes  ont  été  acteurs,  qu'on  déclare 
oeuvre  du  démon  des  pièces  revues  par  les  magistrats  les  plus 
sévères,  et  représentées  devant  une  reine  vertueuse  ;  quand, 
dis-jc,  des  étrangers  apprennent  cette  insolence,  cette  barbarie 
gothique,  qu'on  ose  nommer  sévérité  chrétienne,  que  voulez- 
vous  qu'ils  pensent  de  notre  nation,  et  comment  peuvent-ils 
concevoir  ou  que  nos  lois  autorisent  un  art  déclaré  si  infâme, 
ou  qu'on  ose  marquer  de  tant  d'infamie  un  art  autorisé  par 
ks  lois,  récompensé  par  les  souverains,  cultivé  par  les  plus 
grands  hommes  et  admiré  des  nations  ;  et  qu'on  trouve  chez 
le  même  libraire  l'impertinente  déclamation  contre  nos  spec- 
tacles, à  côté  des  ouvrages  immortels  de  Corneille,  de  Racine, 
de  Molière,  de  Quinault  ? 


LETTRE  XXIV 
Sur  les  académies. 

Les  grands  hommes  se  sont  tous  formés  ou  avant  les 
académies  ou  indépendamment  d'elles.  Homère  et  Phidias, 
Sophocle  et  ApeUe,  Virgile  et  Vitruve,  l'Arioste  et  Michel- 
Ange,  n'étaient  d'aucune  académie  :  le  Tasse  n'eut  que  des 
critiques  injustes  de  la  Crusca,  et  Newton  ne  dut  point  à  la 
Société  royale  de  Londres  ses  découvertes  sur  l'optique,  sur 
la  gravitation,  sur  le  calcul  intégral  et  sur  la  chronologie.  A 
quoi  peuvent  donc  servir  les  académies  ?  à  entretenir  le  feu 
que  les  grands  génies  ont  allumé. 

La  Société  royale  de  Londres  fut  formée  en  1660,  six  ans 
avant  notre  Académie  des  sciences.  Elle  n'a  point  de  récom- 
penses comme  la  nôtre,  mais  aussi  elle  est  libre  ;  point  de  ces 
distinctions  désagréables  inventées  par  l'abbé  Bignon,  qui 
distribua  l'Académie  des  sciences  en  savants  qu'on  payait  et 
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en  honoraires  qui  n'étaient  pas  savants.  La  Société  de  Londres, 
indépendante  et  n'étant  encouragée  que  par  elle-même,  a  été 
composée  de  sujets  qui  ont  trouvé  le  calcul  de  l'infini,  les  lois 
de  la  lumière,  celles  de  la  pesanteur,  l'aberration  des  étoiles, 
le  télescope  de  réflexion,  la  pompe  à  feu,  le  microscope  solaire, 
et  beaucoup  d'autres  inventions  aussi  utiles  qu'admirables. 
Qu'auraient  fait  de  plus  ces  grands  hommes  s'ils  avaient  été 
pensionnaires  ou  honoraires  ? 

Le  fameux  docteur  Swift  forma  le  dessein,  dans  les  der- 
nières années  du  règne  de  la  reine  Anne,  d'établir  une  aca- 
démie pour  la  langue,  à  l'exemple  de  l'Académie  française. 
Ce  projet  était  appuyé  par  le  comte  d'Oxford,  grand  tréso- 
rier, et  encore  plus  par  le  vicomte  Bolingbroke,  secrétaire 
d'État,  qui  avait  le  don  de  parler  sur-le-champ  dans  le  parle- 
ment avec  autant  de  pureté  que  Swift  écrivait  dans  son 
cabinet,  et  qui  aurait  été  le  protecteur  et  l'ornement  de  cette 
académie.  Les  membres  qui  la  devaient  composer  étaient  des 
hommes  dont  les  ouvrages  dureront  autant  que  la  langue 
anglaise  :  c'étaient  ce  docteur  Swift,  M.  Prior,  que  nous 
avons  vu  ici  ministre  public  et  qui,  en  Angleterre,  a  la 
même  réputation  que  La  Fontaine  a  parmi  nous  ;  c'étaient 
M.  Pope,  le  Boileau  d'Angleterre,  M.  Congrève,  qu'on  peut  en 
appeler  le  Molière  ;  plusieurs  autres,  dont  les  noms  m'échap- 
pent ici,  auraient  tous  fait  fleurir  cette  compagnie  dans  sa 
naissance.  Mais  la  reine  mourut  subitement  :  les  whigs  se 
mirent  dans  la  tête  de  faire  pendre  les  protecteurs  de 
l'académie  ;  ce  qui,  comme  vous  croyez  bien,  fut  mortel  aux 
belles-lettres.  Les  membres  de  ce  corps  auraient  eu  un  grand 
avantage  sur  les  premiers  qui  composèrent  l'Académie  fran- 
çaise. Swift,  Prior,  Congrève,  Dryden,  Pope,  Addison,  etc., 
avaient  fixé  la  langue  anglaise  par  leurs  écrits  ;  au  lieu  que 
Chapelain,  CoUetet,  Cassaigne,  Faret,  Cotin,  nos  premiers 
académiciens,  étaient  l'opprobre  de  notre  nation,  et  que  leurs 
noms  sont  devenus  si  ridicules,  que,  si  quelque  auteur  passable 
avait  le  malheur  de  s'appeler  aujourd'hui  Chapelain  ou  Cotin, 
il  serait  obligé  de  changer  de  nom.  Il  aurait  fallu  surtout  que 
l'Académie  anglaise  se  fût  proposé  des  occupations  toutes 
différentes  de  la  nôtre.  Un  jour  un  bel  esprit  de  ce  pays-là 
me  demanda  les  mémoires  de  l'Académie  française  :  «  Elle 
n'écrit  point  de  mémoires,  lui  répondis-je  ;  mais  elle  a  fait 
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imprimer  soixante  ou  quatre- vingts  volumes  de  compliments.  » 
Il  en  parcourut  un  ou  deux  ;  il  ne  put  jamais  entendre  ce 
style,  quoiqu'il  entendit  fort  bien  tous  nos  bons  auteurs. 
«  Tout  ce  que  j'entrevois,  me  dit-il,  dans  ces  beaux  discours, 
c'est  que  le  récipiendaire  ayant  assure  que  son  prédécesseur 
était  un  grand  homme,  que  le  cardinal  de  Richelieu  était  un 
très  grand  homme,  le  chancelier  Séguier  un  assez  grand 
homme,  le  directeur  lui  répond  la  même  chose,  et  ajoute  que 
le  récipiendaire  pourrait  bien  aussi  être  une  espèce  de  grand 
homme,  et  que,  pour  lui  directeur,  il  n'en  quitte  pas  sa 
part.  » 

n  est  aisé  de  voir  par  quelle  fatalité  presque  tous  ces  dis- 
cours académiques  ont  fait  si  peu  d'honneur  à  ce  corps  : 
vitittm  est  temporis  potius  quam  hominis.  L'usage  s'est  insen- 
siblement établi  que  tout  académicien  répéterait  ces  éloges  à 
sa  réception.  On  s'est  imposé  une  espèce  de  loi  d'ennuyer  le 
public.  Si  on  cherche  ensuite  pourquoi  les  plus  grands  génies 
qui  sont  entrés  dans  ce  corps  ont  fait  quelquefois  les  plus 
mauvaises  harangues,  la  raison  en  est  encore  bien  aisée; 
c'est  qu'ils  ont  voulu  briller,  c'est  qu'ils  ont  voulu  traiter 
nouvellement  une  matière  tout  usée.  La  nécessité  de  parler, 
l'embarras  de  n'avoir  rien  à  dire  et  l'envie  d'avoir  de  l'esprit, 
sont  trois  choses  capables  de  rendre  ridicule  même  le  plus 
grand  homme.  Ne  pouvant  trouver  des  pensées  nouvelles,  ils 
ont  cherché  des  tours  nouveaux,  et  ont  parlé  sans  penser, 
comme  des  gens  qui  mâcheraient  à  vide,  et  feraient  semblant 
de  manger  en  périssant  d'inanition. 

Au  lieu  que  c'est  une  loi  dans  l'Académie  française  de  faire 
imprimer  tous  ces  discours,  par  lesquels  seule  elle  est  connue, 
ce  devrait  être  une  loi  de  ne  les  imprimer  pas. 

L'Académie  des  belles-lettres  s'est  proposé  un  but  plus 
sage  et  plus  utile  :  c'est  de  présenter  au  public  un  recueil  de 
mémoires  remplis  de  recherches  et  de  critiques  curieuses. 
Ces  mémoires  sont  déjà  estimés  chez  les  étrangers.  On  souhai- 
terait seulement  que  quelques  matières  y  fussent  plus 
approfondies,  et  qu'on  n'en  eût  point  traité  d'autres.  On  se 
serait,  par  exemple,  fort  bien  passé  de  je  ne  sais  quelle  dis- 
sertation sur  les  prérogatives  de  la  main  droite  sur  la  main 
gauche,  et  de  quelques  autres  recherches  qui,  sous  un  titre 
moins  ridicule,  n'en  sont  guère  moins  frivoles. 
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L'Académie  des  sciences,  dans  ses  recherches  plus  difficiles 
et  d'une  utilité  plus  sensible,  embrasse  la  connaissance  de  la 
nature  et  la  perfection  des  arts.  D  est  à  croire  que  des  études 
si  profondes  et  si  suivies,  des  calculs  si  exacts,  de^  décou- 
vertes si  fines,  des  vues  si  grandes,  produiront  enfin  quelque 
chose  qui  servira  au  bien  de  l'univers. 

C'est  dans  les  siècles  les  plus  barbares  que  se  sont  faites 
les  plus  utiles  découvertes.  D  semble  que  le  partage  des 
temps  les  plus  éclairés  et  des  compagnies  les  plus  savantes 
soit  de  raisonner  sur  ce  que  des  ignorants  ont  inventé.  On 
sait  aujourd'hui,  après  les  longues  disputes  de  M.  Huygens 
et  de  M.  Renaud,  la  détermination  de  l'angle  le  plus  avanta- 
geux d'un  gouvernail  de  vaisseau  avec  la  quille  ;  mais 
Christophe  Colomb  avait  découvert  l'Amérique  sans  rien 
soupçonner  de  cet  angle. 

Je  suis  bien  loin  d'inférer  de  là  qu'il  faille  s'en  tenir  seu- 
lement à  une  pratique  aveugle  ;  mais  il  serait  heureux  que  les 
physiciens  et  les  géomètres  joignissent,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, la  pratique  à  la  spéculation.  Faut-il  que  ce  qui  fait  le 
plus  d'honneur  à  l'esprit  humain  soit  souvent  ce  qui  est  le 
moins  utile  ?  un  homme,  avec  les  quatre  règles  d'arithmétique 
et  du  bon  sens,  devient  un  grand  négociant,  un  Jacques  Cœur, 
un  Delmet,  un  Bernard  ;  tandis  qu'un  pauvre  algébriste  passe 
sa  vie  à  chercher  dans  les  nombres  des  rapports  et  des  pro- 
priétés étonnantes,  mais  sans  usage,  et  qui  ne  lui  apprendront 
pas  ce  que  c'est  que  le  change.  Tous  les  arts  sont  à  peu  près 
dans  ce  cas  ;  il  y  a  un  point  passé  lequel  les  recherches  ne 
sont  plus  que  pour  la  curiosité.  Ces  vérités  ingénieuses  et 
inutiles  ressemblent  à  des  étoiles  qui,  placées  trop  loin  de 
nous,  ne  nous  donnent  point  de  clarté. 

Pour  l'Académie  française,  quel  service  ne  rendrait-elle 
pas  aux  lettres,  à  la  langue  et  à  la  nation,  si  au  lieu  de  faire 
imprimer  tous  les  ans  des  compliments,  elle  faisait  imprimer 
les  bons  ouvrages  du  siècle  de  Louis  XIV,  épurés  de  toutes 
les  fautes  de  langage  qui  s'y  sont  glissées?  Corneille  et 
Molière  en  sont  pleins,  La  Fontaine  en  fourmille  :  celles 
qu'on  ne  pourrait  pas  corriger  seraient  au  moins  marquées. 
L'Europe,  qui  lit  ces  auteurs,  apprendrait  par  eux  notre 
langue  avec  sûreté.  Sa  pureté  serait  à  jamais  fixée.  Les  bons 
livres  français,  imprimés  avec  ce  soin  aux  dépens  du  roi, 
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seraient  un  des  plus  glorieux  monuments  de  la  nation.  J'ai 
ouï  dire  que  M.  Despréauz  avait  fait  autrefois  cette  proposi- 
tion, et  qu'elle  a  été  renouvelée  par  un  homme  dont  l'esprit, 
la  sagesse  et  la  saine  critique  sont  connus  ;  mais  cette  idée  a 
eu  le  sort  de  beaucoup  d'autres  projets  utiles,  d'être  approuvée 
et  d'être  négligée. 

Une  chose  assez  singulière,  c'est  que  Corneille,  qui  écrivit 
avec  assez  de  pureté  et  beaucoup  de  noblesse  les  premières 
de  ses  bonnes  tragédies,  lorsque  la  langue  commençait  à  se 
former,  écrivit  toutes  les  autres  très  incorrectement  et  d'un 
style  très  bas,  dans  le  temps  que  Racine  donnait  à  la  langue 
française  tant  de  pureté,  de  vraie  noblesse,  et  de  grâces,  dans 
le  temps  que  Despréaux  la  fixait  par  l'exactitude  la  plus 
cotrecte,  par  la  précision,  la  force,  a  l'harmonie.  Que  l'on 
compare  la  Bérénice  de  Racine  avec  celle  de  Corneille,  on 
croirait  que  celui-ci  est  du  temps  de  Tristan.  Il  semblait  que 
Corneille  négligeât  son  style  à  mesure  qu'il  avait  plus  besoin 
de  le  soutenir,  et  qu'il  n'eût  que  l'émulation  d'écrire  au  lieu 
de  l'émulation  de  bien  écrire.  Non  seulement  ses  douze  on 
treize  dernières  tragédies  sont  mauvaises  ;  mais  le  style  en 
est  très  mauvais.  Ce  qui  est  encore  plus  étrange,  c'est  que  de 
notre  temps  même  nous  avons  eu  des  pièces  de  théâtre,  des 
ouvrages  de  prose  et  de  poésie,  composés  par  des  académi- 
ciens qui  ont  négligé  leur  langue  au  point  qu'on  ne  trouve 
pas  chez  eux  dix  vers  ou  dix  lignes  de  suite  sans  quelque 
barbarisme.  On  peut  être  un  très  bon  auteur  avec  quelques 
fautes,  mais  non  pas  avec  beaucoup  de  fautes.  Un  jour  une 
société  de  gens  d'esprit  éclairés  compta  plus  de  six  cents  solé- 
cismes  intolérables  dans  une  tragédie  qui  avait  eu  le  plus 
grand  succès  à  Paris  et  la  plus  grande  faveur  à  la  cour.  Deux 
ou  trois  succès  pareils  suffiraient  pour  corrompre  la  langue 
sans  retour,  et  pour  la  faire  retomber  dans  son  ancienne  bar- 
barie, dont  les  soins  assidus  de  tant  de  grands  hommes  l'ont 
tirée. 

FIN   DES   LETTRES   PHILOSOPHIQUES. 
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INTRODUCTION 
Doutes  sur  l'homme. 

Peu  de  gens  s'avisent  d'avoir  une  notion  bien  entendue  de 
ce  que  c'est  que  l'homme.  Les  paysans  d'une  partie  de  l'Europe 
n'ont  guère  d'autre  idée  de  notrr  espèce  que  celle  d'un  animal  à 
deux  pieds,  ayant  une  peau  bise,  articulant  quelques  paroles, 
cultivant  la  terre,  payant,  sans  savoir  pourquoi,  certains 
tributs  à  un  autre  animal  qu'ils  appellent  roi,  vendant  leurs 
denrées  le  plus  cher  qu'ils  peuvent,  et  s' assemblant  certains 
jours  de  l'année  pour  chanter  des  prières  dans  une  langue 
qu'ils  n'entendent  point. 

Un  roi  regarde  assez  toute  l'espèce  humaine  comme  des 
êtres  faits  pour  obéir  à  lui  et  à  ses  semblables.  Une  jeune 
Parisienne  qui  entre  dans  le  monde,  n'y  voit  que  ce  qui  peut 
servir  à  sa  vanité  ;  et  l'idée  confuse  qu'elle  a  du  bonheur,  et 
le  fracas  de  tout  ce  qui  l'entoure,  empêchent  son  âme  d'en- 
tendre la  voix  de  tout  le  reste  de  la  nature.  Un  jeune 
Turc,  dans  le  silence  du  sérail,  regarde  les  hommes  comme 
des  êtres  supérieurs,  obligés  par  une  certaine  loi  à  coucher 
tous  les  vendredis  avec  leurs  esclaves  ;  et  son  imagination 
ne  va  pas  beaucoup  au  delà.  Un  prêtre  distingue  l'univers 
entier  en  ecclésiastiques  et  en  laïques  ;  et  il  regarde  sans 
difficulté  la  portion  ecclésiastique  comme  la  plus  noble, 
et  faite  pour  conduire  l'autre,  etc,  etc 

Si  on  croyait  que  les  philosophes  eussent  des  idées  plus 
complètes  de  la  nature,  on  se  tromperait  beaucoup  :  car  si 
vous  en  exceptez  Hobbes,  Locke,  Descartes,  Bayle,  et  un  très 
petit  nombre  d'esprits  sages,  tous  les  autres  se  font  une 
opinion  particulière  sur  l'homme,  aussi  resserrée  que  celle 
du  vulgaire,  et  seulement  plus  confuse.  Demandez  au  P.  Male- 
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branche  ce  que  c'est  que  l'homme  ;  il  vous  répondra  que  c'est 
une  substance  faite  à  l'image  de  Dieu,  fort  gâtée  depuis  le 
péché  originel,  cependant  plus  unie  à  Dieu  qu'à  son  corps, 
voyant  tout  en  Dieu,  pensant,  sentant  tout  en  Dieu. 

Pascal  regarde  le  monde  entier  comme  un  assemblage  de 
méchants  et  de  malheureux,  créés  pour  être  damnés  ;  parmi 
lesquels  cependant  Dieu  a  choisi  de  toute  éternité  quelques 
âmes,  c'est-à-dire  une  sur  cinq  ou  six  millions,  pour  être 
sauvées. 

L'un  dit  :  «  L'homme  est  une  âme  unie  à  un  corps  ;  et 
quand  le  corps  est  mort,  l'âme  vit  toute  seule  pour  jamais.  » 

L'autre  assure  que  l'homme  est  un  corps  qui  pense  néces- 
sairement ;  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  prouvent  ce  qu'ils  avancent. 
Je  voudrais,  dans  la  recherche  de  l'homme,  me  conduire 
comme  je  fais  dans  l'étude  de  l'astronomie  :  ma  pensée  se 
transporte  quelquefois  hors  du  globe  de  la  terre,  de  dessus 
laquelle  tous  les  mouvements  célestes  paraissent  irréguliers 
et  confus.  Et  après  avoir  observé  le  mouvement  des  planètes 
comme  si  j'étais  dans  le  soleil,  je  compare  les  mouvements 
apparents  que  je  vois  sur  la  terre  avec  les  mouvements  véri- 
tables que  je  verrais  si  j'étais  dans  le  soleil.  De  même  je  vais 
tâcher,  en  étudiant  l'homme,  de  me  mettre  d'abord  hors  de 
sa  sphère  et  hors  d'intérêt,  et  de  me  défaire  de  tous  les 
préjugés  d'éducation,  de  patrie,  et  surtout  des  préjugés  de 
philosophe. 

Je  suppose,  par  exemple,  que,  né  avec  la  faculté  de  penser 
et  de  sentir  que  j'ai  présentement,  et  n'ayant  point  la  forme 
humaine,  je  descends  du  globe  de  Mars  ou  de  Jupiter.  Je 
peux  poiler  une  vue  rapide  sur  tous  les  siècles,  tous  les  pays, 
et  par  conséquent  sur  toutes  les  sottises  de  ce  petit  globe. 

Cette  supposition  est  aussi  aisée  à  faire,  pour  le  moins,  que 
celle  que  je  fais  quand  je  m'imagine  être  dans  le  soleil  pour 
considérer  de  là  les  seize  planètes  qui  roulent  régulièrement 
dans  l'espace  autour  de  cet  astre. 
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CHAPITRE  I 
Des  différentes  espèces  d'hommes. 

Descendu  sur  ce  petit  amas  de  boue,  et  n'ayant  pas  plus  de 
notion  de  l'homme  que  l'homme  n'en  a  des  habitants  de  Mars 
ou  de  Jupiter,  je  débarque  vers  les  côtes  de  l'Océan,  dans  le 
pays  de  la  Cafrerie,  et  d'abord  je  me  mets  à  chercher  un  homme. 
Je  vois  des  singes,  des  éléphants,  des  nègres,  qui  semblent 
tous  avoir  quelque  lueur  d'une  raison  imparfaite.  Les  uns  et 
les  autres  ont  un  langage  que  je  n'entends  point,  et  toutes 
leurs  actions  paraissent  se  rapporter  également  à  une  certaine 
fin.  Si  je  jugeais  des  choses  par  le  premier  effet  qu'elles  font 
sur  moi,  j'aurais  du  penchant  à  croire  d'abord  que  de  tous  ces 
êtres  c'est  l'éléphant  qui  est  l'animal  raisonnable  ;  mais  pour 
ne  rien  décider  trop  légèrement,  je  prends  des  petits  de  ces 
différentes  bêtes  ;  j'examine  un  enfant  nègre  de  six  mois,  un 
petit  éléphant,  un  petit  singe,  un  petit  lion,  un  petit  chien  ;  je 
vois,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  ces  jeunes  animaux  ont 
incomparablement  plus  de  force  et  d'adresse,  qu'ils  ont  plus 
d'idées,  plus  de  passions,  plus  de  mémoire  que  le  petit  nègre, 
qu'ils  expriment  bien  plus  sensiblement  tous  leurs  désirs  ; 
mais  au  bout  de  quelque  temps  le  petit  nègre  a  tout  autant 
d'idées  qu'eux  tous.  Je  m'aperçois  même  que  ces  animaux 
nègres  ont  entre  eux  un  langage  bien  mieux  articulé  encore, 
et  bien  plus  variable  que  celui  des  autres  bêtes.  J'ai  eu  le 
temps  d'apprendre  ce  langage  ;  et  enfin,  à  force  de  consi- 
dérer le  petit  degré  de  supériorité  qu'ils  ont  à  la  longue  sur 
les  singes  et  sur  les  éléphants,  j'ai  hasardé  de  juger,  qu'en 
effet  c'est  là  Vhomme  ;  et  je  me  suis  fait  à  moi-même  cette 
définition  : 

L'homme  est  un  animal  noir  qui  a  de  la  laine  sur  la  tête, 
marchant  sur  deux  pattes,  presque  aussi  adroit  qu'un  singe, 
moins  fort  que  les  autres  animaux  de  sa  taille,  ayant  un  p>eu 
plus  d'idées  qu'eux,  et  plus  de  facilité  pour  les  exprimer  ; 
sujet  d'ailleurs  à  toutes  les  mêmes  nécessités  ;  naissant, 
vivant,  et  mourant  tout  comme  eux. 

Après  avoir  passé  quelque  temps  parmi  cette  espèce,  je 
passe  dans  les  régions   maritimes  des  Indes  orientales.  Je 
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suis  surpris  de  ce  que  je  vois  :  les  éléphants,  les  lions,  les 
singes,  les  perroquets,  n'y  sont  pas  tout  à  fait  les  mêmes  que 
dans  la  Cafreric,  mais  l'homme  y  parait  absolument  diffé- 
rent :  ils  sont  d'un  beau  jatme,  n'ont  point  de  laine  ;  leur  tétc 
est  couverte  de  grands  crins  noirs.  Ds  paraissent  avoir  sur 
toutes  les  choses  des  idées  contraires  à  celles  des  nègres.  Je 
suis  donc  forcé  de  changer  ma  définition  et  de  ranger  la 
nature  humaine  sous  deux  espèces  :  la  jaune  avec  des  crins, 
et  la  noire  avec  de  la  laine. 

Mais  à  Batavia,  Goa  et  Surate,  qui  sont  les  rendez-vous  de 
toutes  les  nations,  je  vois  une  grande  multitude  d'Européans 
qui  sont  blancs  et  qui  n'ont  ni  crins  ni  laine,  mais  des  che- 
veux blonds  fort  déliés  avec  de  la  barbe  au  menton.  On  m'y 
montre  aussi  beaucoup  d'Américains  qui  n'ont  point  de 
barbe  ;  voilà  ma  définition  et  mes  espèces  d'hommes  bien 
augmentées. 

Je  rencontre  à  Goa  une  espèce  encore  plus  singulière  que 
toutes  celles-ci  :  c'est  un  homme  vêtu  d'une  longue  soutane 
noire,  et  qui  se  dit  fait  pour  instruire  les  autres.  «  Tous  ces 
différents  hommes,  me  dit-il,  que  vous  voyez,  sont  tous  nés 
d'un  même  père  ;  »  et  de  là  il  me  conte  une  longue  histoire. 
Mais  ce  que  me  dit  cet  animal  me  parait  fort  suspect.  Je 
m'informe  si  un  nègre  et  une  négresse,  à  la  laine  noire  et  au 
nez  épaté,  font  quelquefois  des  enfants  blancs,  portant  che- 
veux blancs,  et  ayant  un  nez  aquilin  et  des  yeux  bleus  ;  si  des 
nations  sans  barbe  sont  sorties  des  peuples  barbus,  et  si  les 
blancs  et  les  blanches  n'ont  jamais  produit  des  peuples  jaimes. 
On  me  répond  que  non  ;  que  les  nègres  transplantés,  par 
exemple,  en  Allemagne  ne  font  que  des  nègres,  à  moins  que 
les  Allemands  ne  se  chargent  de  changer  l'espèce,  et  ainsi  du 
reste.  On  m'ajoute  que  jamais  homme  un  peu  instruit  n'a 
avancé  que  les  espèces  non  mélangées  dégénérassent,  et  qu'il 
n'y  a  guère  que  l'abbé  Dubos  qui  ait  dit  cette  sottise  dans  un 
livre  intitulé  :  Réflexions  sur  la  peinture  et  sur  la  poésie,  etc. 

n  me  semble  alors  que  je  suis  assez  bien  fondé  à  croire 
qu'il  en  est  des  hommes  comme  des  arbres  ;  que  les  poiriers, 
les  sapins,  les  chênes,  et  les  abricotiers  ne  viennent  point 
d'un  même  arbre,  et  que  les  blancs  barbus,  les  nègres  portant 
laine,  les  jaunes  portant  crins,  et  les  hommes  sans  barbe,  ne 
viennent  pas  du  même  homme. 
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CHAPITRE  II 
S'il  y  a  un  Dieu. 

Nous  avons  à  examiner  ce  que  c'est  que  la  faculté  de  penser 
dans  CCS  espèces  d'homme  différentes  ;  comment  lui  viennent 
ses  idées,  s'il  a  une  âme  distincte  du  corps,  si  cette  âme  est 
étemelle,  si  elle  esi  libre,  si  elle  a  des  vertus  et  des  vices,  etc.  : 
mais  la  plupart  de  ces  idées  ont  une  dépendance  de  l'existence 
on  de  la  non-existence  d'un  Dieu.  Il  faut,  je  crois,  commen- 
cer par  sonder  l'abime  de  ce  grand  principe.  DépouiUons- 
nous  ici  plus  que  jamais  de  toute  passion  et  de  tout  préjugé,  et 
voyons  de  bonne  foi  ce  que  notre  raison  peut  nous  apprendre 
sur  cette  question  :  Y  a-t-il  un  Dieu,  n'y  en  a-t-il  pas  ? 

Je  remarque  d'abord  qu'il  y  a  des  peuples  qui  n'ont  aucune 
connaissance  d'un  Dieu  créateur  ;  ces  peuples,  à  la  vérité,  sont 
barbares,  et  en  très  petit  nombre  ;  mais  enfin  ce  sont  des 
hommes  ;  et  si  la  connaissance  d'un  Dieu  était  nécessaire  à  la 
nature  humaine,  les  sauvages  hottentots  auraient  une  idée 
aussi  sublime  que  nous  d'un  Être  suprême.  Bien  plus,  il  n'y 
a  aucun  enfant  chez  les  peuples  policés  qui  ait  dans  sa  tête 
la  moindre  idée  d'un  Dieu.  On  la  leur  imprime  avec  peine  ; 
ils  prononcent  le  mot  de  Dieu  souvent  toute  leur  vie  sans  y 
attacher  aucune  notion  fixe  ;  vous  voyez  d'ailleurs  que  les 
idées  de  Dieu  diffèrent  autant  chez  les  hommes  que  leurs 
religions  et  leurs  lois  ;  sur  quoi  je  ne  puis  m'empêcher  de 
faire  cette  réflexion  :  Est-il  possible  que  la  connaissance  d'un 
Dieu  notre  créateur,  notre  conservateur,  notre  tout,  soit 
moins  nécessaire  à  l'homme  qu'un  nez  et  cinq  doigts  ?  Tous 
les  hommes  naissent  avec  un  nez  et  cinq  doigts,  et  aucun  ne 
naît  avec  la  connaissance  de  Dieu  :  que  cela  soit  déplorable 
on  non,  telle  est  certainement  la  condition  humaine. 

Voyons  si  nous  acquérons  avec  le  temps  la  connaissance 
d'un  Dieu,  de  même  que  nous  parvenons  aux  notions  mathé- 
matiques et  à  quelques  idées  métaphysiques.  Que  pouvons- 
nous  mieux  faire,  dans  une  recherche  si  importante,  que  de 
peser  ce  qu'on  peut  dire  pour  et  contre,  et  de  nous  décider 
pour  ce  qui  nous  paraîtra  plus  conforme  à  notre  raison  ? 
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Sommaire  des  raisons  en  faveur  de  l'existence 

de  Dieu. 

n  y  a  deux  manières  de  parvenir  à  la  notion  d'un  être  qui 
préside  à  l'univers,  La  plus  naturelle  et  la  plus  parfaite  pour 
les  capacités  communes,  est  de  considérer  non  seulement 
l'ordre  qui  est  dans  l'univers,  mais  la  fin  à  laquelle  chaque 
chose  parait  se  rapporter.  On  a  composé  sur  cette  seule  idée 
beaucoup  de  gros  livres,  et  tous  ces  gros  livres  ensemble  ne 
contiennent  rien  de  plus  que  cet  argument-ci  :  «  Quand  je 
vois  une  montre  dont  l'aiguille  marque  les  heures,  je  conclus 
qu'un  être  intelligent  a  arrangé  les  ressorts  de  cette  machine, 
afin  que  l'aiguille  marquât  les  heures.  Ainsi,  quand  je  vois 
les  ressorts  du  corps  humain,  je  conclus  qu'un  être  intelligent 
a  arrangé  ces  organes  pour  être  reçus  et  nourris  neuf  mois 
dans  la  matrice  ;  que  les  yeux  sont  donnés  pour  voir,  les  mains 
pour  prendre,  etc.  »  Mais  de  ce  seul  argument  je  ne  peux  con- 
clure autre  chose,  sinon  qu'il  est  probable  qu'un  être  intelli- 
gent et  supérieur  a  proposé  et  façonné  la  matière  avec  habi- 
leté ;  mais  je  ne  peux  conclure  de  cela  seul  que  cet  être  ait 
fait  la  matière  avec  rien,  et  qu'il  soit  infini,  en  tout  sens.  J'ai 
beau  chercher  dans  mon  esprit  la  connexion  de  ces  idées  :  «  Il 
tsi  probable  que  je  suis  l'ouvrage  d'un  être  plus  puissant  que 
moi  ;  donc  cet  être  existe  de  toute  éternité,  donc  il  a  créé  tout, 
donc  il  est  infini,  etc.  »  Je  ne  vois  pas  la  chaîne  qui  mène 
droit  à  cette  conclusion  ;  je  vois  seulement  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  puissant  que  moi,  et  rien  de  plus. 

Le  second  argument  est  plus  métaphysique,  moins  fait  pour 
être  saisi  par  les  esprits  grossiers,  et  conduit  à  des  connais- 
sances bien  plus  vastes  ;  en  voici  le  précis  : 

J'existe,  donc  quelque  chose  existe.  Si  quelque  chose  existe, 
quelque  chose  a  donc  existé  de  toute  éternité  ;  car  ce  qui  est, 
ou  est  par  lui-même,  ou  a  reçu  son  être  d'un  autre.  S'il  est 
par  lui-même,  il  est  nécessairement,  il  a  toujours  été  néces- 
sairement, et  c'est  Dieu  ;  s'il  a  reçu  son  être  d'un  autre,  et  ce 
second  d'un  troisième,  celui  dont  ce  dernier  a  reçu  son 
être,  doit  nécessairement  être  Dieu.  Car  vous  ne  pouvez  con- 
cevoir qu'un  être  donne  l'être  à  un  autre,  s'il  n'a  le  pouvoir 
de  créer  ;  de  plus,  si  vous  dites  qu'une  chose  reçoit,  je  ne  dis 
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pas  la  forme,  mais  son  existence  d'une  autre  chose,  et  celle- 
là  d'une  troisième,  cette  troisième  d'une  autre  encore,  et 
ainsi  en  remontant  jusqu'à  l'infini,  vous  dites  une  absurdité. 
Car  tous  ces  êtres  alors  n'auront  aucune  cause  de  leur  exis- 
tence. Pris  tous  ensemble,  ils  n'ont  aucime  cause  externe  de 
leur  existence  ;  pris  chacan  en  particulier,  ils  n'en  ont  aucune 
interne  :  c'est-à-dire,  pris  tous  ensemble,  ils  ne  doivent 
leur  existence  à  rien  ;  pris  chacun  en  particulier,  aucun 
n'existe  par  soi-même  :  donc  aucun  ne  peut  exister  nécessai- 
rement. 

Je  suis  donc  réduit  à  avouer  qu'il  y  a  un  être  qui  existe 
nécessairement  par  lui-même  de  toute  éternité,  et  qui  est 
l'origine  de  tous  les  autres  êtres.  De  là,  il  suit  essentiellement 
que  cet  être  est  infini  en  durée,  en  immensité,  en  puissance  ; 
car  qui  peut  le  borner?  «  Mais,  me  direz-vous,  le  monde 
matériel  est  précisément  cet  être  que  nous  cherchons.  »  Exa- 
minons de  bonne  foi  si  la  chose  est  probable. 

Si  ce  monde  matériel  est  existant  par  lui-même  d'une  néces- 
sité absolue,  c'est  une  contradiction  dans  les  termes  que  de 
supposer  que  la  moindre  partie  de  cet  univers  puisse  être 
autrement  qu'elle  est  ;  car  si  elle  est  en  ce  moment  d'une 
nécessité  absolue,  ce  mot  seul  exclut  toute  autre  manière 
d'être  :  or,  certainement  cette  table  sur  laquelle  j'écris,  cette 
plume  dont  je  me  sers,  n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'elles  sont  ; 
ces  pensées  que  je  trace  sur  le  papier  n'existaient  pas  même 
il  y  a  un  moment  :  donc  elles  n'existent  pas  nécessairement. 
Or,  si  chaque  partie  n'existe  pas  d'une  nécessité  absolue,  il 
est  donc  impossible  que  le  tout  existe  par  lui-même.  Je  pro- 
duis du  mouvement,  donc  le  mouvement  n'est  pas  essentiel  à 
la  matière  :  donc  la  matière  le  reçoit  d'ailleurs,  donc  il  y  a 
un  Dieu  qui  le  lui  donne.  De  même  l'intelligence  n'est  pas 
essentielle  à  la  matière  ;  car  un  rocher  ou  du  froment  ne 
pensent  point.  De  qui  donc  les  parties  de  la  matière  qui  pen- 
sent et  qui  sentent  auront-elles  reçu  la  sensation  et  la  pensée  ? 
ce  ne  peut  être  d'elles-mêmes,  puisqu'elles  sentent  malgré 
elles  ;  ce  ne  peut  être  de  la  matière  en  général,  puisque  la 
pensée  et  la  sensation  ne  sont  point  de  l'essence  de  la  matière  : 
elles  ont  donc  reçu  ces  dons  de  la  main  d'un  Être  suprême, 
intelligent,  infini,  et  la  cause  originaire  de  tous  les  êtres. 
Voilà  en  peu  de  mots  les  preuves  de  l'existence  d'un  Dieu, 
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et  le  précis  de  plusieurs  volumes  :  précis  que  chaque  lecteur 
peut  étendre  à  son  gré. 

Voici  avec  autant  de  brièveté  les  objcctioos  qu'on  peut  faire 
à  ce  système. 

Difficultés  sur  l'existence  de  Dieu. 

1«  Si  Dieu  n'est  pas  ce  monde  matériel,  il  l'a  créé  (ou  bien 
si  vous  voulez,  il  a  donné  à  quelque  autre  être  le  pouvoir  de 
le  créer,  ce  qui  revient  au  même)  :  mais  en  faisant  ce  monde, 
ou  il  l'a  tiré  du  néant,  ou  il  l'a  tiré  de  son  propre  être  divin! 
n  ne  peut  l'avoir  tiré  du  néant  qui  n'est  rien;  il  ne  peut 
l'avoir  tiré  de  soi,  puisque  ce  monde  en  ce  cas  serait  essen- 
tiellement partie  de  l'essence  divine  :  donc  je  ne  puis  voir 
d'idée  de  la  création,  donc  je  ne  dois  point  admettre  la  créa- 
tion. 

20  Dieu  aurait  fait  ce  monde  ou  nécessairement  ou  libre- 
ment :  s'il  l'a  fait  par  nécessité,  il  a  dû  toujours  l'avoir  fait  ; 
car  cette  nécessité  est  étemelle  ;  donc,  en  ce  cas,  le  monde 
serait  étemel,  et  créé,  ce  qui  implique  contradiction.  Si  Dieu 
l'a  fait  librement  par  pur  choix,  sans  aucune  raison  antécé- 
dente, c'est  encore  une  contradiction  ;  car  c'est  se  contredire 
que  de  supposer  l'Être  infiniment  sage  faisant  tout  sans 
aucune  raison  qui  le  détermine,  et  l'Être  infiniment  puissant 
ayant  passé  une  éternité  sans  faire  le  moindre  usage  de  sa 
puissance. 

30  S'il  parait  à  la  plupart  des  hommes  qu'un  être  intelligent 
a  imprimé  le  sceau  de  la  sagesse  sur  toute  la  nature,  et  que 
chaque  chose  semble  être  faite  pour  une  certaine  fin,  il  est 
encore  plus  vrai  aux  yeux  des  philosophes  que  tout  se  fait 
dans  la  nature  par  les  lois  éteraeUes,  indépendantes  et 
immuables  des  mathématiques  ;  la  constmction  et  la  durée 
du  corps  humain  sont  une  suite  de  l'équilibre  des  liqueurs  et 
de  la  force  des  leviers.  Plus  on  fait  de  découvertes  dans  la 
stmcture  de  l'univers,  plus  on  le  trouve  arrangé,  depuis  les 
étoiles  jusqu'au  ciron,  selon  les  lois  mathématiques.  D  est  donc 
permis  de  croire  que  ces  lois  ayant  opéré  par  leur  natixre,  il 
en  résulte  des  effets  nécessaires  que  l'on  prend  pour  les 
déterminations  arbitraires  d'un  pouvoir  intelligent.  Par 
exemple,  un  champ  produit  de  l'herbe,  parce  que  telle  est  la 
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nature  de  son  terrain  arrosé  par  la  pluie,  et  non  pas  parce 
qu'il  y  a  des  chevaux  qui  ont  besoin  de  foin  et  d'avoine  : 
ainsi  du  reste. 

40  Si  l'arrangement  des  parties  de  ce  monde,  et  tout  ce  qui 
se  passe  parmi  les  êtres  qui  ont  la  vie  sentante  et  pensante, 
prouvait  un  Créateur  et  un  maître,  il  prouverait  encore  mieux 
un  être  barbare  :  car  si  l'on  admet  des  causes  finales,  on  sera 
obligé  de  dire  que  Dieu,  infiniment  sage  et  infiniment  bon,  a 
donné  la  vie  à  toutes  les  créatures  pour  être  dévorées  les  unes 
par  les  autres.  En  effet,  si  l'on  considère  tous  les  animaux,  on 
verra  que  chaque  espèce  a  un  instinct  irrésistible  qui  la  force 
à  détruire  une  autre  espèce.  A  l'égard  des  misères  de  l'homme, 
il  y  a  de  quoi  faire  des  reproches  à  la  Divinité  pendant  toute 
notre  vie.  On  a  beau  nous  dire  que  la  sagesse  et  la  bonté  de 
Dieu  ne  sont  point  faites  comme  les  nôtres  ;  cet  argument  ne 
sera  d'aucune  force  sur  l'esprit  de  bien  des  gens,  qui  répon- 
dront qu'ils  ne  peuvent  juger  de  la  justice  que  par  l'idée 
même  qu'on  suppose  que  Dieu  leur  en  a  donnée,  que  l'on  ne 
peut  mesurer  qu'avec  la  mesure  que  l'on  a,  et  qu'il  est  aussi 
impossible  que  nous  ne  croyions  pas  très  barbare  un  être  qui 
se  conduirait  comme  un  homme  barbare,  qu'il  est  impossible 
que  nous  ne  pensions  pas  qu'un  être  quelconque  a  six  pieds, 
quand  nous  l'avons  mesuré  avec  une  toise,  et  qu'il  nous  parait 
avoir  cette  grandeur. 

«  Si  on  nous  réplique,  ajouteront-ils,  que  notre  mesure  est 
fautive,  on  nous  dira  une  chose  qui  semble  impliquer  contra- 
diction ;  car  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous  aura  donné  cette 
fausse  idée  :  donc  Dieu  ne  nous  aura  faits  que  pour  nous 
tromper.  Or,  c'est  dire  qu'un  être  qui  ne  peut  avoir  que  des 
perfections  jette  ses  créatures  dans  l'erreur,  qui  est,  à  propre- 
ment parler,  la  seule  imperfection  ;  c'est  visiblement  se  con- 
tredire. »  Enfin,  les  matérialistes  finiront  par  dire  :  «  Nous 
avons  moins  d'absurdités  à  dévorer  dans  le  système  de 
l'athéisme  que  dans  celui  du  déisme  :  car  d'un  côté  il  faut,  à 
la  vérité,  que  nous  concevions  étemel  et  infini  ce  monde  que 
nous  voyons  ;  mais  de  l'autre  il  faut  que  nous  imaginions  un 
autre  être  infini  et  étemel,  et  que  nous  y  ajoutions  la  créa- 
tion, dont  nous  ne  pouvons  avoir  d'idée.  Il  nous  est  donc 
plus  facile,  concluront-ils,  de  ne  pas  croire  un  Dieu  que  de  le 
croire.  » 
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Réponse  à  ces  objections. 


Les  arguments  contre  la  création  se  réduisent  à  montrer 
qu'il  nous  est  impossible  de  la  concevoir,  c'est-à-dire  d'en 
concevoir  la  manière,  mais  non  pas  qu'elle  soit  impossible  en 
soi  :  car,  pour  que  la  création  fût  impossible,  il  faudrait 
d'abord  prouver  qu'il  est  impossible  qu'il  y  ait  un  Dieu  ;  mais 
bien  loin  de  prouver  cette  impossibilité,  on  est  obligé  de 
reconnaître  qu'il  est  impossible  qu'il  n'existe  pas.  Cet  argu- 
ment, qu'il  faut  qu'il  y  ait  hors  de  nous  un  être  infini,  étemel, 
immense,  tout-puissant,  libre,  intelligent  et  les  ténèbres  qui 
accompagnent  cette  lumière,  ne  servent  qu'à  montrer  que 
cette  lumière  existe  ;  car  de  cela  même  qu'un  être  infini  nous 
est  démontré,  il  nous  est  démontré  aussi  qu'il  doit  être  impos- 
sible à  un  être  fini  de  le  comprendre. 

H  me  semble  qu'on  ne  peut  faire  que  des  sophismes  et  dire 
des  absurdités  quand  on  veut  s'efforcer  de  nier  la  nécessité 
d'un  être  existant  par  lui-même,  ou  lorsqu'on  veut  soutenir 
que  la  matière  est  cet  être.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'établir  et  de 
discuter  les  attributs  de  cet  être,  dont  l'existence  est  démon- 
trée, c'est  tout  autre  chose. 

Les  maîtres  dans  l'art  de  raisonner,  les  Locke,  les  Clarke, 
nous  disent  :  «  Cet  être  est  un  être  intelligent  ;  car  celui  qui 
a  tout  produit  doit  avoir  toutes  les  perfections  qu'il  a  mises 
dans  ce  qu'il  a  produit,  sans  quoi  l'effet  serait  plus  parfait  que 
la  cause  ;  »  ou  bien  d'une  autre  manière  :  «  Il  y  aurait  dans 
l'effet  une  perfection  qui  n'aurait  été  produite  par  rien,  ce  qui 
est  visiblement  absurde.  Donc,  puisqu'il  y  a  des  êtres  intelli- 
gents, et  que  la  matière  n'a  pu  se  donner  la  faculté  de  penser, 
il  faut  que  l'être  existant  par  lui-même,  que  Dieu  soit  un  être 
intelligent.  »  Mais  ne  pourrait-on  pas  rétorquer  cet  argument 
et  dire  :  «  Il  faut  que  Dieu  soit  matière,  »  puisqu'il  y  a  des 
êtres  matériels  ;  car,  sans  cela,  la  matière  n'aura  été  produite 
par  rien,  et  une  cause  aura  produit  un  effet  dont  le  principe 
n'était  pas  en  elle  ?  »  On  a  cru  éluder  cet  argument  en  glis- 
sant le  mot  perfection  ;  M.  Clarke  semble  l'avoir  prévenu, 
mais  il  n'a  pas  osé  le  mettre  dans  tout  son  jour  ;  il  se  fait 
seulement  cette  objection  :  «  On  dira  que  Dieu  a  bien  com- 
muniqué la  divisibilité  et  la  figure  à  la  matière,  quoiqu'il  ne 

=  144  == 


-    TRAITÉ  DE  MÉTAPHYSIQUE 

soit  ni  figuré  ni  divisible.  »  Et  il  fait  à  cette  objection  une 
réponse  très  solide  et  très  aisée,  c'est  que  la  divisibilité,  la 
figure,  sont  des  qualités  négatives  et  des  limitations  ;  et  que, 
quoiqu'une  cause  ne  puisse  communiquer  à  son  effet  aucune 
perfection  qu'elle  n'a  pas,  l'effet  peut  cependant  avoir,  et  doit 
nécessairement  avoir  des  limitations,  des  imperfections  que 
la  cause  n'a  pas.  Mais  qu'eût  répondu  M.  Clarke  à  celui  qui 
lui  aurait  dit  :  «  La  matière  n'est  point  un  être  négatif,  une 
limitation,  une  imperfection  ;  c'est  un  être  réel,  positif,  qui  a 
ses  attributs  tout  comme  l'esprit  ;  or,  comment  Dieu  aura-t-il 
pu  produire  un  être  matériel,  s'il  n'est  pas  matériel  ?»  Il 
faut  donc,  ou  que  vous  vous  avouiez  que  la  cause  peut  com- 
muniquer quelque  chose  de  positif  qu'elle  n'a  pas,  ou  que  la 
matière  n'a  point  de  cause  de  son  existence  ;  ou  enfin  que  vous 
souteniez  que  la  matière  est  une  pure  négation  et  une  limita- 
tion ;  ou  bien,  si  ces  trois  parties  sont  absurdes,  il  faut  que 
vous  avouiez  que  l'existence  des  êtres  intelligents  ne  prouve 
pas  plus  que  l'être  existant  par  lui-même  est  un  être  intelli- 
gent, que  l'existence  des  êtres  matériels  ne  prouve  que  l'être 
existant  par  lui-même  est  matière,  car  la  chose  est  absolu* 
ment  semblable.  On  dira  la  même  chose  du  mouvement.  A 
l'égard  du  mot  de  perfection,  on  en  abuse  ici  visiblement  ; 
car,  qui  osera  dire  que  la  matière  est  une  imperfection,  et 
la  pensée  une  perfection?  Je  ne  crois  pas  que  personne  ose 
décider  ainsi  de  l'essence  des  choses.  Et  puis,  que  veut  dire 
perfection?  Est-ce  perfection  par  rapport  à  Dieu,  ou  par 
rapport  à  nous  ? 

Je  sais  que  l'on  peut  dire  que  cette  opinion  ramènerait  au 
spinosisme  ;  à  cela  je  pourrais  répondre  que  je  n'y  puis  que 
faire,  et  que  mon  raisonnement,  s'il  est  bon,  ne  peut  devenir 
mauvais  par  les  conséquences  qu'on  peut  en  tirer.  Mais,  de 
plus,  rien  ne  serait  plus  faux  que  cette  conséquence  ;  car 
cela  prouverait  seulement  que  notre  intelligence  ne  ressemble 
pas  plus  à  l'intelligence  de  Dieu,  que  notre  manière  d'être 
étendu  ne  ressemble  à  la  manière  dont  Dieu  remplit  l'espace. 
Dieu  n'est  point  dans  le  cas  des  causes  que  nous  connaissons  ; 
il  a  pu  créer  l'esprit  et  la  matière,  sans  être  ni  matière  ni 
esprit  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  dérivent  de  lui,  mais  sont  créés 
par  lui.  Je  ne  connais  pas  le  quomodo,  il  est  vrai  :  j'aime  mieux 
m'arrêter  que  m'égarer  ;  son  existence  m'est  démontrée  ;  mais 
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pour  ses  attributs  et  son  essence,  il  m'est,  je  crois,  démontré 
que  je  ne  suis  pas  fait  pour  les  comprendre. 

Dire  que  Dieu  n'a  pu  faire  ce  monde  ni  nécessairement  ni 
librement,  n'est  qu'un  sophisme  qui  tombe  de  lui-même  dès 
qu'on  a  prouvé  qu'il  y  a  un  Dieu  et  que  le  monde  n'est  pas 
Dieu  ;  et  cette  objection  se  réduit  seulement  à  ceci  :  «  Je  ne 
puis  comprendre  que  Dieu  ait  créé  l'univers  plutôt  dans  un 
temps  que  dans  un  autre  ;  donc  il  ne  l'a  pu  créer.  »  C'est 
conmie  si  l'on  disait  :  «  Je  ne  puis  comprendre  pourquoi  un 
tel  homme  ou  un  tel  cheval  n'a  pas  existé  mille  ans  aupara- 
vant ;  donc  leur  existence  est  impossible.  »  De  plus,  la  volonté 
libre  de  Dieu  est  une  raison  suffisante  du  temps  dans  lequel 
il  a  voulu  créer  le  monde.  Si  Dieu  existe,  il  est  libre  ;  et  il  ne 
le  serait  pas  s'il  était  toujours  déterminé  par  une  raison  suf- 
fisante, et  si  sa  volonté  ne  lui  en  servait  pas.  D'ailleurs,  cette 
raison  suffisante  serait-elle  dans  lui  ou  hors  de  lui?  Si  elle 
est  hors  de  lui,  il  ne  se  détermine  donc  pas  librement  ;  si 
elle  est  en  lui,  qu'est-ce  autre  chose  que  sa  volonté  ? 

Les  lois  mathématiques  sont  immuables,  il  est  vrai  ;  mais  il 
n'était  pas  nécessaire  que  de  telles  lois  fussent  préférées  à 
d'autres.  U  n'était  pas  nécessaire  que  la  terre  fût  placée  où 
elle  est  ;  aucune  loi  mathématique  ne  peut  agir  par  elle-même  ; 
aucune  n'agit  sans  mouvement,  le  mouvement  n'existe  point 
par  lui-même  ;  donc  il  faut  recourir  à  un  premier  moteur. 
J'avoue  que  les  planètes,  placées  à  telle  distance  du  soleil, 
doivent  parcourir  leurs  orbites  selon  les  lois  qu'elles  observent, 
que  même  leur  distance  peut  être  réglée  par  la  quantité  de 
matière  qu'elles  renferment.  Mais  pourra-t-on  dire  qu'il  était 
nécessaire  qu'il  y  eût  une  telle  quantité  de  matière  dans  chaque 
planète,  qu'il  y  eût  un  certain  nombre  d'étoiles,  que  ce  nombre 
ne  peut  être  augmenté  ni  diminué,  que  sur  la  terre  il  est  d'une 
nécessité  absolue  et  inhérente  dans  la  nature  des  choses  qu'il 
y  eût  un  certain  nombre  d'êtres  ?  non,  sans  doute,  puisque  ce 
nombre  change  tous  les  jours  ;  donc  toute  la  nature,  depuis 
l'étoile  la  plus  éloignée  jusqu'à  un  brin  d'herbe,  doit  être  sou- 
mise à  un  premier  moteur. 

Quant  à  ce  qu'on  objecte,  qu'un  pré  n'est  pas  essentielle- 
ment fait  pour  des  chevaux,  etc.,  on  ne  peut  conclure  de  là 
qu'il  n'y  ait  point  de  cause  finale,  mais  seulement  que  nous 
ne  connaissons  pas  toutes  les  causes  finales.  Il  faut  ici  sur- 
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tout  raisonner  de  bonne  foi  et  ne  point  chercher  à  se  tromper 
soi-même  ;  quand  on  voit  une  chose  qui  a  toujours  le  même 
effet,  qui  n'a  uniquement  que  cet  effet,  qui  est  composée  d'une 
infinité  d'organes,  dans  lesquels  il  y  a  une  infinité  de  mouve- 
ments qui  tous  concourent  à  la  même  production,  il  me  semble 
qu'on  ne  peut,  sans  une  secrète  répugnance,  nier  une  cause 
finale.  Le  germe  de  tous  les  végétaux,  de  tous  les  animaiiT, 
est  dans  ce  cas  :  ne  faut-il  pas  être  un  peu  hardi  pour  dire 
que  tout  cela  ne  se  rapporte  à  aucune  fin  ? 

Je  conviens  qu'il  n'y  a  point  de  démonstration  proprement 
dite  qui  prouve  que  l'estomac  est  fait  pour  digérer,  comme  il 
n'y  a  point  de  démonstration  qu'il  fait  jour  ;  mais  les  maté- 
rialistes sont  bien  loin  de  pouvoir  démontrer  aussi  que  l'esto- 
mac n'est  pas  fait  pour  digérer  :  qu'on  juge  seulement  avec 
équité,  comme  on  juge  des  choses  dans  le  cours  ordinaire, 
quelle  est  l'opinion  la  plus  probable  ? 

A  l'égard  des  reproches  d'injustice  et  de  cruauté  qu'on  fait 
à  Dieu,  je  réponds  d'abord  que,  supposé  qu'il  y  ait  un  mal 
moral  (ce  qui  me  paraît  une  chimère),  ce  mal  moral  est  tout 
aussi  impossible  à  expliquer  dans  le  système  de  la  matière 
que  dans  celui  d'un  Dieu.  Je  réponds  ensuite  que  nous  n'avons 
d'autres  idées  de  la  justice  que  celles  que  nous  nous  sommes 
formées  de  toute  action  utile  à  la  société,  et  conformes  aux 
lois  établies  par  nous  pour  le  bien  commun  ;  or,  cette  idée 
n'étant  qu'une  idée  de  relation  d'homme  à  homme,  elle  ne 
peut  avoir  aucune  analogie  avec  Dieu.  Il  serait  tout  aussi 
absurde  de  dire  de  Dieu  en  ce  sens  que  Dieu  est  juste  on 
injuste,  que  de  dire  :  «  Dieu  est  bleu  ou  carré.  % 

n  est  donc  insensé  de  reprocher  à  Dieu  que  les  mouches 
soient  mangées  par  les  araignées,  et  que  les  hommes  ne 
vivent  que  quatre-vingts  ans,  qu'ils  abusent  de  leur  liberté 
pour  se  détruire  les  uns  les  autres,  qu'ils  aient  des  maladies, 
des  passions  cruelles,  etc.,  car  nous  a'avons  certainement 
aucune  idée  que  les  hommes  et  les  mouches  dussent  êtr« 
étemels.  Pour  bien  assurer  qu'une  chose  est  mal,  il  faut  voir 
en  même  temps  qu'on  pourrait  mieux  faire.  Nous  ne  pouvons 
certainement  juger  qu'une  machine  est  imparfaite  que  par 
l'idée  de  la  perfection  qui  lui  manque  :  nous  ne  pouvons,  par 
exemple,  juger  que  les  trois  côtés  d'un  triangle  sont  inégaux, 
si  nous  n'avons   l'idée   d'un   triangle  équilatéral  ;  nous  ne 
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pouvons  dire  qu'une  montre  est  mauvaise,  si  nous  n'avons 
une  idée  distincte  d'un  certain  nombre  d'espaces  égaux 
que  l'aiguille  de  cette  montre  doit  également  parcourir.  Mais 
qui  atira  une  idée  selon  laquelle  ce  monde-ci  déroge  à  la 
sagesse  divine  ? 

Dans  l'opinion  qu'il  y  a  un  Dieu  il  se  trouve  des  difficultés  ; 
mais  dans  l'opinion  contraire  il  y  a  des  absurdités  :  et  c'est  ce 
qu'il  faut  examiner  avec  application,  en  faisant  un  précis  de 
ce  qu'un  matérialiste  est  obligé  de  croire. 

Conséquences  nécessaires  des  opinions 
des  matérialistes. 

Il  faut  qu'ils  disent  que  le  monde  existe  nécessairement  et 
par  lui-même  ;  de  sorte  qu'il  y  aurait  de  la  contradiction  dans 
les  termes  à  dire  qu'une  partie  de  la  matière  pourrait  n'exis- 
ter pas,  ou  pourrait  exister  autrement  qu'elle  est  ;  il  faut  qu'ils 
disent  que  le  monde  matériel  a  en  soi  essentiellement  la  pen- 
sée et  le  sentiment»  car  il  ne  peut  les  acquérir,  puisque  en 
ce  cas  ils  lui  viendraient  de  rien  ;  il  ne  peut  les  avoir  d'ailleurs 
puisqu'il  est  supposé  être  tout  ce  qui  est.  D  faut  donc  que 
cette  pensée  et  ce  sentiment  lui  soient  inhérents  comme  l'éten- 
due, la  divisibilité,  la  capacité  du  mouvement,  sont  inhé- 
rentes à  la  matière  ;  et  il  faut,  avec  cela,  confesser  qu'il  n'y  a 
qu'un  petit  nombre  de  parties  qui  aient  ce  sentiment  et  cette 
pensée  essentielle  au  total  du  monde  ;  que  ces  sentiments  et  ces 
pensées,  quoique  inhérents  dans  la  matière,  périssent  cepen- 
dant à  chaque  instant  ;  ou  bien  il  faudra  avancer  qu'il  y  a  une 
âme  du  monde  qui  se  répand  dans  les  corps  organisés;  et 
alors  il  faudra  que  cette  âme  soit  autre  chose  que  le  monde. 
Ainsi,  de  quel  côté  que  l'on  se  tourne,  on  ne  trouve  que  des 
chimères  qui  se  détruisent 

Les  matérialistes  doivent  encore  soutenir  que  le  mouve- 
ment est  essentiel  à  la  matière.  Ils  sont  par  là  réduits  à  dire 
que  le  mouvement  n'a  jamais  pu  ni  ne  pourra  jamais  aug- 
menter ni  diminuer  ;  ils  seront  forcés  d'avancer  que  cent  mille 
hommes  qui  marchent  à  la  fois,  et  cent  coups  de  canon  que 
l'on  tire,  ne  produisent  aucun  mouvement  nouveau  dans  la 
nature.  Il  faudra   encore  qu'ils  assurent   qu'il  n'y  a  aucune 
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liberté,  et  par  là,  qu'ils  détruisent  tous  les  liens  de  la  société, 
et  qu'ils  croient  une  fatalité  tout  aussi  difficile  à  comprendre 
que  la  liberté,  mais  qu'eux-mêmes  démentent  dans  la  pratique. 
Qu'un  lecteur  équitable,  ayant  mûrement  pesé  le  pour  et  le 
contre  de  l'existence  d'un  Dieu  créateur,  voie  à  présent  de 
quel  côté  est  la  vraisemblance. 

Après  nous  être  ainsi  traînés  de  doute  en  doute  et  de  con- 
clusion en  conclusion,  jusqu'à  pouvoir  regarder  cette  propo- 
sition '.Il  y  a  un  Dieu,  comme  la  chose  la  plus  vraisemblable 
que  les  hommes  puissent  penser,  et  après  avoir  vu  que  la 
proposition  contraire  est  une  des  plus  absurdes,  il  semble 
naturel  de  rechercher  quelle  relation  il  y  a  entre  Dieu  et 
nous  ;  de  voir  si  Dieu  a  établi  des  lois  pour  les  êtres  pensants, 
comme  il  y  a  des  lois  mécaniques  pour  les  êtres  matériels  ; 
d'examiner  s'il  y  a  une  morale  et  ce  qu'elle  peut  être  ;  s'il  y  a 
une  religion  établie  par  Dieu  même.  Ces  questions  sont  sans 
doute  d'une  importance  à  qui  tout  cède,  et  les  recherches  dans 
lesquelles  nous  amusons  notre  vie  sont  bien  frivoles  en  com- 
paraison ;  mais  ces  questions  seront  plus  à  leur  place  quand 
nous  considérerons  l'homme  comme  un  animal  sociable. 

Examinons  d'abord  comment  lui  viennent  ses  idées,  et 
comme  il  pense,  avant  de  voir  quel  usage  il  fait  ou  il  doit 
faire  de  ses  pensées. 


CHAPITRE  III 
Que  toutes  les  idées  viennent  par  les  sens. 

Quiconque  se  rendra  un  compte  fidèle  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  dans  son  entendement,  avouera  sans  peine  que  ses 
sens  lui  ont  fourni  toutes  ses  idées  ;  mais  des  philosophes  qui 
ont  abusé  de  leur  raison,  ont  prétendu  que  nous  avions  des 
idées  innées  ;  et  ils  ne  l'ont  assuré  que  sur  le  même  fonde- 
ment  qu'il  sont  dit  que  Dieu  avait  pris  des  cubes  de  matière, 
et  les  avait  froissés  l'un  contre  l'autre  pour  former  ce  monde 
visible.  Ils  ont  forgé  des  systèmes  avec  lesquels  ils  se  flat- 
taient de  pouvoir  hasarder  quelque  explication  apparente  des 
phénomènes  de  la  nature.  Cette  manière  de  philosopher  est 
encore  plus  dangereuse  que  le  jargon  méprisable  de  l'école. 
Car  ce  jargon  étant  absolument  vide  de  sens,  il  ne  faut  qu'un 
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peu  d'attention  pour  en  apercevoir  tout  d'un  coup  le  ridicule, 
et  pour  chercher  ailleurs  la  vérité  ;  mais  une  hypothèse  ingé- 
nieuse et  hardie,  qui  a  d'abord  quelque  lueur  de  vraisem- 
blance,  intéresse  l'orgueil  humain  à  la  croire  ;  l'esprit  s'ap- 
plaudit de  ces  principes  subtils,  et  se  seri  de  toute  sa  sagacité 
pour  les  défendre.  Il  est  clair  qu'il  ne  faut  jamais  faire  d'hy- 
pothèses; il  ne  faut  point  dire  :  «  Commençons  par  inventer 
des  principes  avec  lesquels  nous  tâcherons  de  tout  expliquer.  » 
Mais  il  faut  dire  :  «  Faisons  exactement  l'analyse  des  choses, 
et  ensuite  nous  tâcherons  de  voir  avec  beaucoup  de  défiance 
si  elles  se  rapportent  avec  quelques  principes.  »  Ceux  qui 
ont  fait  le  roman  des  idées  innées  se  sont  flattés  qu'ils  ren- 
draient raison  des  idées  de  l'infini,  de  l'immensité  de  Dieu, 
et  de  certaines  notions  métaphysiques  qu'ils  supposaient  être 
communes  à  tous  les  hommes.  Mais  si,  avant  de  s'engager 
dans  ce  système,  ils  avaient  bien  voulu  faire  réflexion  que 
beaucoup  d'hommes  n'ont  de  leur  vie  la  moindre  teinture  de 
ces  notions,  qu'aucun  enfant  ne  les  a  que  quand  on  les  lui 
donne  ;  et  que,  lorsque  enfin  on  les  a  acquises,  on  n'a  que 
des  perceptions  très  impariaites,  des  idées  purement  néga- 
tives, ils  auraient  eu  honte  eux-mêmes  de  leur  opinion.  S'il  y 
a  quelque  chose  de  démontré  hors  des  mathématiques,  c'est 
qu'il  n'y  a  point  d'idées  innées  dans  l'homme  ;  s'il  y  en  avait, 
tous  les  hommes  en  naissant  auraient  l'idée  d'un  Dieu,  et 
auraient  tous  la  même  idée  ;  ils  auraient  tous  les  mêmes 
notions  métaphysiques  ;  ajoutez  à  cela  l'absurdité  ridicule  où 
Ton  se  jette  quand  on  soutient  que  Dieu  nous  donne  dans  le 
ventre  de  la  mère  des  notions  qu'il  faut  entièrement  nous 
enseigner  dans  notre  jeunesse. 

n  est  donc  indubitable  que  nos  premières  idées  sont  nos 
sensations.  Petit  à  petit  nous  recevons  des  idées  composées 
de  ce  qui  frappe  nos  organes  ;  notre  mémoire  retient  ces  per- 
ceptions, nous  les  rangeons  ensuite  sous  des  idées  générales  ; 
et  de  cette  seule  faculté  que  nous  avons  de  composer  et  d'ar- 
ranger ainsi  nos  idées,  résultent  toutes  les  vastes  connais- 
sances de  l'homme. 

Ceux  qui  objectent  que  les  notions  de  l'infini  en  durée,  en 
étendue,  en  nombre,  ne  peuvent  venir  de  nos  sens,  n'ont  qu'à 
rentrer  un  instant  en  eux-mêmes  :  premièrement,  ils  verront 
qu'ils  n'ont  aucune  idée  complète  et  même  seulement  posi- 
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tive  de  l'infini,  mais  que  ce  n'est  qu'en  ajoutant  les  choses 
matérielles  les  unes  aux  autres,  qu'ils  sont  parvenus  à  con- 
naître qu'ils  ne  verront  jamais  la  fin  de  leur  compte  ;  et  cette 
impuissance,  ils  l'ont  appelée  infini  ;  ce  qui  est  bien  plutôt  un 
aveu  de  l'ignorance  humaine  qu'une  idée  au-dessus  de  nos 
sens.  Que  si  l'on  objecte  qu'il  y  a  un  infini  réel  en  géomé- 
trie, je  réponds  que  non  :  on  prouve  seulement  que  la 
matière  sera  toujours  divisible  ;  on  prouve  que  tous  les 
cercles  possibles  passeront  entre  deux  lignes;  on  prouve 
qu'une  infinité  de  suriaces  n'a  rien  de  commun  avec  une 
infinité  de  cubes  :  mais  cela  ne  donne  pas  plus  l'idée  de 
l'infini  que  cette  proposition  :  Il  y  a  un  Dieu,  ne  nous 
donne  une  idée  de  ce  que  c'est  que  Dieu. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  nous  être  convaincus  que  nos 
idées  nous  viennent  toutes  par  les  sens  ;  notre  curiosité  nous 
porie  jusqu'à  vouloir  connaître  comment  elles  nous  viennent. 
C'est  ici  que  tous  les  philosophes  ont  fait  de  beaux  romans  ; 
il  est  aisé  de  se  les  épargner  en  considérant  avec  bonne  foi 
les  bornes  de  la  nature  humaine.  Quand  nous  ne  pouvons, 
nous  aider  du  compas  des  mathématiques,  ni  du  flambeau  de 
l'expérience  et  de  la  physique,  il  est  certain  que  nous  ne  pou- 
vons faire  un  seul  pas.  Jusqu'à  ce  que  nous  ayons  les  yeux 
assez  fins  pour  distinguer  les  parties  constituantes  de  l'or 
d'avec  les  parties  constituantes  d'un  grain  de  moutarde,  il 
est  bien  sûr  que  nous  ne  pourrons  raisonner  sur  leurs 
essences  ;  et,  jusqu'à  ce  que  l'homme  soit  d'une  autre  nature, 
et  qu'il  ait  des  organes  pour  apercevoir  sa  propre  substance 
et  l'essence  de  ses  idées,  comme  il  a  des  organes  pour  sentir, 
il  est  indubitable  qu'il  lui  sera  impossible  de  les  connaître. 
Demander  comment  nous  pensons  et  comment  nous  sentons, 
comment  nos  mouvements  obéissent  à  notre  volonté,  c'est 
demander  le  secret  du  Créateur  ;  nos  sens  ne  nous  fournis- 
sent pas  plus  de  voies  pour  arriver  à  cette  connaissance, 
qu'ils  ne  nous  fournissent  des  ailes  quand  nous  désirons 
avoir  la  faculté  de  voler  ;  et  c'est  ce  qui  prouve  bien,  à  mon 
avis,  que  toutes  nos  idées  nous  viennent  par  les  sens,  puisque, 
lorsque  les  sens  nous  manquent,  les  idées  nous  manquent  : 
aussi  nous  est-il  impossible  de  savoir  comment  nous  pensons, 
par  la  même  raison  qu'il  nous  est  impossible  d'avoir  l'idée 
d'un  sixième  sens  ;  c'est  parce  qu'il  nous  manque  des  organes 
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qui  enseignent  ces  idées.  Voilà  pourquoi  ceux  qui  ont  eu  la 
hardiesse  d'imaginer  un  système  sur  la  nature  de  l'âme  et  de 
nos  conceptions,  ont  été  obligés  de  supposer  l'opinion  absurde 
des  idées  innées,  se  flattant  que,  parmi  les  prétendues  idées 
métaphysiques  descendues  du  ciel  dans  notre  esprit,  il  s'en 
trouverait  quelques-unes  qui  découvriraient  ce  secret  impé- 
nétrable. 

De  tous  les  raisonneurs  hardis  qui  se  sont  perdus  dans  la 
profondeur  de  ces  recherches,  le  P.  Malebranche  est  celui 
qui  a  paru  s'égarer  de  la  façon  la  plus  sublime. 

Voici  à  quoi  se  réduit  son  système  qui  a  fait  tant  de 
bruit  : 

Nos  perceptions,  qui  nous  viennent  à  l'occasion  des  objets, 
ne  peuvent  être  causées  par  ces  objets  mêmes,  qui  certai- 
nement n'ont  pas  en  eux  la  puissance  de  donner  un  senti- 
ment ;  elles  ne  viennent  pas  de  nous-mêmes,  car  nous 
sommes,  à  cet  égard,  aussi  impuissants  que  ces  objets  ;  il 
ÙMi  donc  que  ce  soit  Dieu  qui  nous  les  donne.  Or  Dieu  est 
le  lien  des  esprits,  et  les  esprits  subsistent  en  lui  ;  donc  c'est 
en  lui  que  nous  avons  nos  idées,  et  que  nous  voyons  toutes 
choses. 

Or,  je  demande  à  ^out  homme  qui  n'a  point  d'enthou- 
siasme dans  la  tête,  quelle  notion  claire  ce  dernier  raison- 
nement nous  donne. 

Je  demande  ce  que  veut  dire  Dieu  est  le  lien  des  esprits  7 
et  quand  même  ces  mots  sentir  et  voir  tout  en  Dieu  forme- 
raient en  nous  une  idée  distincte,  je  demande  ce  que  nous  y 
gagnerions,  et  en  quoi  nous  serions  plus  savants  qu'aupa- 
ravant. 

Certainement,  pour  réduire  le  système  du  P.  Malebranche 
à  quelque  chose  d'intelligible,  on  est  obligé  de  recourir  au 
spinosisme,  d'imaginer  que  le  total  de  l'univers  est  Dieu,  que 
ce  Dieu  agit  dans  tous  les  êtres,  sent  dans  les  bêtes,  pense 
dans  les  hommes,  végète  dans  les  arbres,  est  pensée  et 
caillou,  a  toutes  les  parties  de  lui-même  détruites  à  tout 
moment,  et  enfin  toutes  les  absurdités  qui  découlent  néces- 
sairement de  ce  principe. 

Les  égarements  de  tous  ceux  qui  ont  voulu  approfondir  ce 
qui  est  impénétrable  pour  nous  doivent  nous  apprendre  à  ne 
pas  vouloir  franchir  les  limites  de  notre  nature.  La  vraie 
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philosophie  est  de  savoir  s'arrêter  où  il  faut,  et  de  ne  jamais 
marcher  qu'avec  un  guide  sûr. 

n  reste  assez  de  terrain  à  parcourir  sans  voyager  dans  les 
espaces  imaginaires.  Contentons-nous  donc  de  savoir  par 
l'expérience,  appuyée  du  raisonnement,  seule  source  de  nos 
connaissances,  que  nos  sens  sont  les  portes  par  lesquelles 
toutes  les  idées  entrent  dans  notre  entendement  ;  et  ressou- 
venons-nous bien  qu'il  nous  est  absolument  impossible  de 
connaître  le  secret  de  cette  mécanique,  parce  que  nous 
n'avons  point  d'instruments  proportionnés  à  ses  ressorts. 

CHAPITRE  IV 
Qu'il  y  a  en  effet  des  objets  extérieurs. 

On  n'aurait  point  songé  à  traiter  cette  question,  si  les  phi- 
losophes n'avaient  cherché  à  douter  des  choses  les  plus 
claires,  comme  ils  se  sont  flattés  de  connaître  les  plus  dou- 
teuses. 

«  Nos  sens  nous  font  avoir  des  idées,  disent-ils  ;  mais  peut- 
être  que  notre  entendement  reçoit  ces  perceptions  sans  qu'il 
y  ait  aucun  objet  au  dehors.  Nous  savons  que,  pendant  le 
sommeil,  nous  voyons  et  nous  sentons  des  choses  qui 
n'existent  pas  :  peut-être  notre  vie  est-elle  un  songe  continuel, 
et  la  mort  sera  le  moment  de  notre  réveil,  ou  la  fin  d'un 
songe  auquel  nul  réveil  ne  succédera. 

«  Nos  sens  nous  trompent  dans  la  veille  même  ;  la  moindre 
altération  dans  nos  organes  nous  fait  voir  quelquefois  des 
objets  et  entendre  des  sons  dont  la  cause  n'est  que  dans  le 
dérangement  de  notre  corps  :  il  est  donc  très  possible  qu'il 
nous  arrive  toujours  ce  qui  nous  arrive  quelquefois.  » 

Ils  ajoutent  que  quand  nous  voyons  un  objet,  nous  aperce- 
Tons  une  couleur,  une  figure  ;  nous  entendons  des  sons,  et  il 
nous  a  plu  de  nommer  tout  cela  les  modes  de  cet  objet  ;  mais 
la  substance  de  cet  objet,  quelle  est-elle  ?  c'est  là  en  effet  que 
l'objet  échappe  à  notre  imagination  :  ce  que  nous  nommons 
si  hardiment  la  substance  n'est  en  effet  que  l'assemblage  de 
ces  modes.  Dépouillez  cet  arbre  de  cette  couleur,  de  cette 
configuration  qui  vous  donnait  l'idée  d'un  arbre,  que  lui 
restera-t-il?   Or  ce   que   j'ai  appelé  modes,  ce  n'est  autre 
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chose  que  mes  perceptions.  Je  puis  bien  dire  :  J'ai  idée  de 
la  couleur  verte  et  d'un  corps  tellement  configuré;  mais  je 
n'ai  ancune  preuve  que  ce  corps  et  cette  couleur  existent  : 
voilà  ce  que  dit  Sextus  Empiricus,  et  à  quoi  il  ne  peut  trou* 
ver  de  réponse. 

Accordons  pour  un  moment  à  ces  messieurs  encore  plus 
qu'ils  ne  demandent  :  ils  prétendent  qu'on  ne  peut  leur 
prouver  qu'il  y  a  des  corps;  passons-leur  qu'ils  prouvent 
eux-mêmes  qu'il  n'y  a  point  de  corps.  Que  s'ensuivra-t-il  de 
là?  nous  conduirons-nous  autrement  dans  notre  vie  ?  aurons- 
nous  des  idées  différentes  sur  rien?  il  faudra  seulement 
changer  un  mot  dans  ses  discours.  Lorsque,  par  exemple,  on 
aura  donné  quelque  bataille,  il  faudra  dire  que  dix  mille 
hommes  ont  paru  être  tués  ;  qu'un  tel  officier  semble  avoir 
la  jambe  cassée,  et  qu'un  chirurgien  paraîtra  la  lui  couper. 
De  même,  quand  nous  aurons  faim,  nous  demanderons 
l'apparence  d'un  morceau  de  pain  pour  faire  semblant  de 
digérer. 

Mais  voici  ce  que  l'on  pourrait  leur  répondre  plus  sérieu- 
sement : 

lo  Vous  ne  pouvez  pas  en  rigueur  comparer  la  vie  à  l'état 
des  songes,  parce  vous  ne  songez  jamais  en  dormant  qu'aux 
choses  dont  vous  avez  eu  l'idée  étant  éveillés  ;  vous  êtes  sûrs 
que  vos  songes  ne  sont  autre  chose  qu'une  faible  réminis- 
cence. Au  contraire,  pendant  la  veille,  lorsque  nous  avons 
une  sensation,  nous  ne  pouvons  jamais  conclure  que  ce  soit 
par  réminiscence.  Si,  par  exemple,  une  pierre  en  tombant 
nous  casse  l'épaule,  il  parait  assez  difficile  que  cela  se  fasse 
par  un  effort  de  mémoire. 

2°  n  est  très  vrai  que  nos  sens  sont  souvent  trompés  ;  mais 
qu'entend-on  par  là  ?  nous  n'avons  qu'un  sens,  à  proprement 
parler,  qui  est  celui  du  toucher  ;  la  vue,  le  son,  l'odorat,  ne 
sont  que  le  tact  des  corps  intermédiaires  qui  partent  d'un 
corps  éloigné.  Je  n'ai  l'idée  des  étoiles  que  par  l'attouche- 
ment; et  comme  cet  attouchement  de  la  lumière  qui  vient 
frapper  mon  œil  de  mille  millions  de  lieues  n'est  point 
palpable  comme  l'attouchement  de  mes  mains,  et  qu'il  dépend 
du  milieu  que  ces  corps  ont  traversé,  cet  attouchement  est 
ce  qu'on  nomme  improprement  trompeur  ;  il  ne  me  fait 
point  voir  les  objets  à  leur  véritable  place  ;  il  ne  me  donne 
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point  l'idée  de  leur  grosseur  ;  aucun  même  de  ces  attouche- 
ments qui  ne  sont  point  palpables  ne  me  donne  l'idée  posi 
tive  des  corps.  La  première  fois  que  je  sens  une  odeur  sans 
voir  l'objet  dont  elle  vient,  mon  esprit  ne  trouve  aucune 
relation  entre  un  corps  et  cette  odeur  ;  mais  l'attouchement 
proprement  dit,  l'approche  de  mon  corps  à  un  autre,  indépen- 
damment de  mes  autres  sens,  me  donne  l'idée  de  la  matière  ; 
car,  lorsque  je  touche  un  rocher,  je  sens  bien  que  je  ne  puis 
me  mettre  à  sa  place,  et  que  par  conséquent  il  y  a  là  quelque 
chose  d'étendu  et  d'impénétrable.  Ainsi,  supposé  (car  que  ne 
suppose-t-on  pas  ?)  qu'un  homme  eût  tous  les  sens,  hors  celui 
du  toucher  proprement  dit,  cet  homme  pourrait  fort  bien 
douter  de  l'existence  des  objets  extérieurs,  et  peut-être  même 
serait-il  longtemps  sans  en  avoir  l'idée?  mais  celui  qui 
serait  sourd  et  aveugle,  et  qui  aurait  le  toucher,  ne  pourrait 
douter  de  l'existence  des  choses  qui  lui  feraient  éprouver  de 
la  dursîté  ;  et  jela  parce  qu'il  n'est  point  de  l'essence  de  la 
matière  qu'un  corps  soit  coloré  ou  sonore,  mais  qu'il  soit 
étendu  et  impénétrable.  Mais  que  répondront  les  sceptiques 
outrés  à  ces  deux  questions-ci  : 

1»  S'il  n'y  a  point  d'objets  extérieurs,  et  si  mon  imagination 
fait  tout,  pourquoi  suis- je  brûlé  en  touchant  du  feu,  et  ne 
suis- je  point  brûlé  quand,  dans  un  rêve,  je  crois  toucher  du 
feu? 

2»  Quand  j'écris  mes  idées  sur  ce  papier,  et  qu'un  autre 
homme  vient  me  lire  ce  que  j'écris,  comment  puis- je  entendre 
les  propres  paroles  que  j'ai  écrites  et  pensées,  si  cet  autre 
homme  ne  me  les  lit  pas  effectivement?  comment  puis-jc 
même  les  retrouver,  si  elles  n'y  sont  pas  ?  Enfin,  quelque 
effort  que  je  fasse  pour  douter,  je  suis  plus  convaincu  de 
l'existence  des  corps  que  je  ne  le  suis  de  plusieurs  vérités 
géométriques.  Ceci  paraîtra  étonnant,  mais  je  n'y  puis  que 
faire;  j'ai  beau  manquer  de  démonstrations  géométriques 
pour  prouver  que  j'ai  un  père  et  une  mère,  et  j'ai  beau 
m'avoir  démontré,  c'est-à-dire  n'avoir  pu  répondre  à  l'argu- 
ment qui  me  prouve  qu'une  infinité  de  lignes  courbes 
peuvent  passer  entre  un  cercle  et  sa  tangente,  je  sens  bien 
que,  si  un  être  tout-puissant  me  venait  dire  :  «  De  ces  deux 
propositions  :  Il  y  a  des  corps,  et  Une  infinité  de  courbes 
passent  entre  le  cercle  et  sa  tangente,  il  y  a  une  proposition 
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qui  est  fausse,  devinez  laquelle,  »  je  devinerais  que  c'est  la 
dernière  ;  car  sachant  bien  que  j'ai  ignoré  longtemps  cette 
proposition,  que  j'ai  eu  besoin  d'une  attention  suivie  pour  en 
entendre  la  démonstration,  que  j'ai  cru  y  trouver  des  diffi- 
cultés, qu'enfin  les  vérités  géométriques  n'ont  de  réalité  que 
dans  mon  esprit,  je  pourrais  soupçonner  que  mon  esprit  s'est 
trompé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comme  mon  principal  but  est  ici  d'exa- 
miner l'homme  sociable,  et  que  je  ne  puis  être  sociable  s'il 
n'y  a  une  société,  et  par  conséquent  des  objets  hors  de  nous, 
les  pyrrhoniens  me  permettront  de  commencer  par  croire 
fermement  qu'il  y  a  des  corps,  sans  quoi  il  faudrait  que  je 
refusasse  l'existence  à  ces  messieurs. 


CHAPITRE  V 
Si  l'homme  a  une  âme,  et  ce  que  ce  peut  être. 

Nous  sommes  certains  que  nous  sommes  matière,  que 
nous  sentons  et  que  nous  pensons  ;  nous  sommes  persuadés 
de  l'existence  d'un  Dieu  duquel  nous  sommes  l'ouvrage,  par 
des  raisons  contre  lesquelles  notre  esprit  ne  peut  se  révolter. 
Nous  nous  sommes  prouvé  à  nous-mêmes  que  ce  Dieu  a 
créé  ce  qui  existe.  Nous  nous  sommes  convaincus  qu'il  nous 
est  impossible  et  qu'il  doit  nous  être  impossible  de  savoir 
comment  il  nous  a  donné  l'être  :  mais  pouvons-nous  savoir 
ce  qui  pense  en  nous  ?  quelle  est  cette  faculté  que  Dieu  nous 
a  donnée  ?  est-ce  la  matière  qui  sent  et  qui  pense,  est-ce  une 
substance  immatérielle  ?  en  un  mot,  qu'est-ce  qu'ime  âme  ? 
C'est  ici  où  il  est  nécessaire  plus  que  jamais  de  me  remettre 
dans  l'état  d'un  être  pensant,  descendu  d'un  autre  globe, 
n'ayant  aucun  des  préjugés  de  celui-ci,  et  possédant  la  même 
capacité  que  moi,  n'étant  point  ce  qu'on  appelle  homme,  et 
jugeant  de  l'homme  d'une  manière  désintéressée. 

Si  j'étais  un  être  supérieur  à  qui  le  Créateur  eût  révélé  ses 
secrets,  je  dirais  bientôt,  en  voyant  l'homme,  ce  que  c'est 
que  cet  animal  ;  je  définirais  son  âme  et  toutes  ses  facultés 
en  connaissance  de  cause,  avec  autant  de  hardiesse  que  l'ont 
défini  tant  de  philosophes  qui  n'en  savaient  rien  ;  mais, 
avouant  mon  ignorance  et  essayant  ma  faible  raison,  je  ne 
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puis  faire  autre  chose  que  de  me  servir  de  la  voie  de  l'ana- 
lyse, qui  est  le  bâton  que  la  nature  a  donné  aux  aveugles  : 
j'examine  tout  partie  à  partie,  et  je  vois  ensuite  si  je  puis 
juger  du  total.  Je  me  suppose  donc  arrivé  en  Afrique,  et 
entouré  de  nègres,  de  Hottentots,  et  d'autres  animaux.  Je 
remarque  d'abord  que  les  organes  de  la  vie  sont  les  mêmes 
chez  eux  tous  ;  les  opérations  de  leurs  corps  partent  toutes 
des  mêmes  principes  de  vie  ;  ils  ont  tous  à  mes  yeux  mêmes 
désirs,  mêmes  passions,  mêmes  besoins;  ils  les  expriment 
tous,  chacun  dans  leurs  langues.  La  langue  que  j'entends  la 
première  est  celle  des  animaux,  cela  ne  peut  être  autrement; 
les  sons  par  lesquels  ils  s'expriment  ne  semblent  point  arbi- 
traires, ce  sont  des  caractères  vivants  de  leurs  passions  ;  ces 
signes  portent  l'empreinte  de  ce  qu'ils  expriment  :  le  cri 
d'un  chien  qui  demande  à  manger,  joint  à  toutes  ses  atti- 
tudes, a  une  relation  sensible  à  son  objet  ;  je  le  distingue 
incontinent  des  cris  et  des  mouvements  par  lesquels  il  flatte 
un  autre  animal,  de  ceux  avec  lesquels  il  chasse,  et  de  ceux 
par  lesquels  il  se  plaint  ;  je  discerne  encore  si  sa  plainte 
exprime  l'anxiété  de  la  solitude,  ou  la  douleur  d'une  blessure, 
ou  les  impatiences  de  l'amour.  Ainsi,  avec  un  peu  d'atten- 
tion, j'entends  le  langage  de  tous  les  animaux;  ils  n'ont 
aucun  sentiment  qu'ils  n'expriment  :  peut-être  n'en  est-il  pas 
de  même  de  leurs  idées  ;  mais  comme  il  paraît  que  la 
nature  ne  leur  a  donné  que  peu  d'idées,  il  me  semble  aussi 
qu'il  était  naturel  qu'ils  eussent  un  langage  borné,  propor- 
tionné à  leurs  perceptions. 

Que  rencontré-je  de  différent  dans  les  animaux  nègres? 
que  puis-je  y  voir,  sinon  quelques  idées  et  quelques  combi- 
naisons de  plus  dans  leur  tête,  exprimées  par  un  langage 
différemment  articulé?  Plus  j'examine  tous  ces  êtres,  plus  je 
dois  soupçonner  que  ce  sont  des  espèces  différentes  d'un 
même  genre.  Cette  admirable  faculté  de  retenir  des  idées 
leur  est  commune  à  tous  ;  ils  ont  tous  des  songes  et  des 
images  faibles,  pendant  le  sommeil,  des  idées  qu'ils  ont 
reçues  en  veillant  ;  leur  faculté  sentante  et  pensante  croît 
avec  leurs  organes,  et  s'affaiblit  avec  eux,  périt  avec  eux. 
Que  l'on  verse  le  sang  d'un  singe  et  d'un  nègre,  il  y  aura 
bientôt  dans  l'un  et  dans  l'autre  un  degré  d'épuisement  qui 
les    mettra   hors    d'état  de  me   reconnaître  ;   bientôt    après 
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leurs  sens  extérieurs  n'agissent  plus,  et  enfin  ils  meurent. 
Je  demande  alors  ce  qui  leur  donnait  la  vie,  la  sensation, 
la  pensée  :  ce  n'était  pas  leur  propre  ouvrage,  ce  n'était  pas 
celui  de  la  matière,  comme  je  me  le  suis  déjà  prouvé  :  c'est 
donc  Dieu  qui  avait  donné  à  tous  ces  corps  la  puissance  de 
sentir  et  d'avoir  des  idées  dans  des  degrés  différents,  propor- 
tionnés à  leurs  organes  :  voilà  assurément  ce  que  je  soupçonne 
d'abord. 

Enfin  je  vois  des  hommes  qui  me  paraissent  supérieurs  à 
CCS  nègres,  comme  ces  nègres  le  sont  aux  singes,  et  comme 
les  singes  le  sont  aux  huîtres  et  aux  animaux  de  cette 
espèce. 

Des  philosophes  me  disent   :    «  Ne   vous   y  trompez  pas, 
l'homme  est  entièrement  différent  des  autres  animaux  ;  il  a 
une  âme  spirituelle  et  immortelle  ;  car  (remarquez  bien  ceci), 
si  la  pensée  est  an  composé  de   la  matière,  elle  doit  êtfé 
nécessairement  cela  même  dont  elle  est  composée  ;  elle  doit 
être  divisible,  capable  de  mouvement,  etc.  ;  or  la  pensée  ne 
peut  point  se  diviser,  donc  elle  n'est  point  un  composé  de  la 
matière  ;  elle  n'a  point  de  parties,  elle  est  simple,  elle  est 
immortelle,  eUe  est  l'ouvrage  et  l'image  d'un  Dieu.  »  J'écoute 
ces  maîtres,  et  je  leur  réponds,  toujours  avec  défiance  de 
moi-même,  mais  non  avec  confiance  en  eux  :  «  Si  l'homme  a 
une  âme  telle  que  vous  l'assurez,  je  dois  croire  que  ce  chien 
et  cette  taupe  en  ont  une  toute  pareille.  »  Ils  me  jurent  tous 
que  non.  Je  leur  demande  quelle  différence  il  y  a  entre  ce 
chien  et  eux.  Les  uns  me  répondent  :  «  Ce  chien  est  une 
forme  substantielle  ;  »  les  autres  me  disent  :  «  N'en  croyez 
rien  ;  les  formes  substantielles  sont  des  chimères  ;  mais  ce 
chien  est  une  machine  comme  un  toumebroche,  et  rien  de 
plus.    *    Je    demande    encore    aux    inventeurs   des    formes 
substantielles  ce  qu'ils  entendent  par  ce  mot  ;  et  comme  ils 
ne  me  répondent  que  du  galimatias,  je  me  retourne  vers  les 
inventeurs  des  toumebroches,  et  je  leur  dis  :  «  Si  ces  bêtes 
sont  de  pures  machines,  vous   n'êtes  certainement  auprès 
d'elles  que  ce  qu'une  montre  à  répétition  est  en  comparaison 
du  toumebroche  dont  vous  parlez  ;  ou  si  vous  avez  l'honneur 
de  posséder  une  âme  spirituelle,  les  animaux  en  ont  une 
aussi,  car  ils  sont  tout  ce  que  vous  êtes,  ils  ont  les  mêmes 
organes  avec  lesquels  vous  avez  des  sensations;  et  si  ces 
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organes  ne  leur  servent  pas  pour  la  même  fin,  Dieu,  en  leur 
donnant  ces  organes,  aura  fait  un  ouvrage  inutile,  et  Dieu, 
selon  vous-mêmes,  ne  fait  rien  en  vain.  Choisissez  donc,  ou 
d'attribuer  une  âme  spirituelle  à  une  puce,  à  un  ver,  à  un 
dron,  ou  d'être  automate  comme  eux.  »  Tout  ce  que  ces 
messieurs  peuvent  me  répondre,  c'est  qu'ils  conjecturent 
que  les  ressorts  des  animaux,  qui  paraissent  les  organes  de 
leurs  sentiments,  sont  nécessaires  à  leur  vie,  et  ne  sont  chez 
eux  que  les  ressorts  de  la  vie,  mais  cette  réponse  n'est  qu'une 
supposition  déraisonnable. 

U  est  certain  que  pour  vivre  on  n'a  besoin  ni  de  nez,  ni 
d'oreilles,  ni  d'yeux.  Il  y  a  des  animaux  qui  n'ont  point  de 
ces  sens,  et  qui  vivent  :  donc  ces  organes  de  sentiment  ne 
sont  donnés  que  pour  le  sentiment  ;  donc  les  animaux 
sentent  comme  nous  ;  donc  ce  ne  peut  être  que  par  un  excès 
de  vanité  ridicule  que  les  hommes  s'attribuent  une  âme 
d'une  espèce  différente  que  celle  qui  anime  les  brutes.  U  est 
donc  clair  jusqu'à  présent  que,  ni  les  philosophes,  ni  moi,  ne 
savons  ce  que  c'est  que  cette  âme  ;  il  m'est  seulement  prouvé 
que  c'est  quelque  chose  de  commun  entre  l'animal  appelé 
homme,  et  celui  qu'on  nomme  béte.  Voyons  si  cette  faculté 
commune  à  tous  ces  animaux  est  matière  ou  non. 

n  est  impossible,  me  dit-on,  que  la  matière  pense.  Je  ne 
vois  pas  cette  impossibilité.  Si  la  pensée  était  un  composé 
de  la  matière,  comme  ils  me  le  disent,  j'avouerais  que  la 
pensée  devrait  être  étendue  et  divisible  ;  mais  si  la  pensée 
est  un  attribut  de  Dieu,  donné  à  la  matière,  je  ne  vois  pas 
qn'U  soit  nécessaire  que  cet  attribut  soit  étendu  et  divisible  ; 
car  je  vois  que  Dieu  a  communiqué  d'autres  propriétés  à  la 
!uatière,  lesquelles  n'ont  ni  étendue  ni  divisibilité  ;  le  mouve- 
ment, la  gravitation,  par  exemple,  qui  agit  sans  corps  inter- 
médiaires, et  qui  agit  en  raison  directe  de  la  masse,  et  non 
des  suriaces,  et  en  raison  doublée  inverse  des  distances,  est 
une  qualité  réelle  démontrée,  et  dont  la  cause  est  aussi  cachée 
que  celle  de  la  pensée. 

En  un  mot,  je  ne  puis  juger  que  d'après  ce  que  je  vois,  et 
selon  ce  qui  me  parait  le  plus  probable  ;  je  vois  que  dans 
toute  la  nature  les  mêmes  effets  supposent  une  même  cause. 
Ainsi,  je  juge  que  la  même  cause  agit  dans  les  bêtes  et  dans 
les  hommes  à  proportion  de  leurs  organes  ;  et  je  crois  que  ce 
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principe  commun  aux  hommes  et  aux  bêtes  est  un  attribut 
donné  par  Dieu  à  la  matière.  Car,  si  ce  qu'on  appelle  âme 
était  un  être  à  part,  de  quelque  nature  que  fût  cet  être,  je 
devrais  cioire  que  la  pensée  est  son  essence,  ou  bien  je  n'au- 
rais aucune  idée  de  cette  substance.  Aussi  tous  ceux  qui  ont 
admis  une  âme  immatérielle  ont  été  obligés  de  dire  que  cette 
âme  pense  toujours  ;  mais  j'en  appelle  à  la  conscience  de 
tous  les  hommes  :  pensent-ils  sans  cesse  ?  pensent -ils  quand 
ils  dorment  d'un  sommeil  plein  et  profond?  les  bêtes  ont- 
elles  à  tous  moments  des  idées  ?  quelqu'un  qui  est  évanoui 
a-t-il  beaucoup  d'idées  dans  cet  état,  qui  est  réellement  une 
mort  passagère  ?  Si  l'âme  ne  pense  pas  toujours,  il  est  donc 
absurde  de  reconnaître  en  l'homme  une  substance  dont 
l'essence  est  de  penser.  Que  pourrions-nous  en  conclure, 
sinon  que  Dieu  a  organisé  les  corps  pour  penser  comme 
pour  manger  et  pour  digérer  ?  En  m'informant  de  l'histoire 
du  genre  humain,  j'apprends  que  les  hommes  ont  eu  long- 
temps la  même  opinion  que  moi  sur  cet  article.  Je  lis  un  des 
plus  anciens  livres  qui  soient  au  monde,  conservé  par  un 
peuple  qui  se  prétend  le  plus  ancien  peuple  ;  ce  livre  me  dit  que 
Dieu  même  semble  penser  comme  moi  ;  il  m'apprend  que  Dieu 
a  autrefois  donné  aux  Juifs  les  lois  les  plus  détaillées  que 
jamais  nation  ait  reçues  ;  il  daigne  leur  prescrire  jusqu'à  la 
manière  dont  ils  doivent  aller  à  la  garde-robe,  et  il  ne  leur 
dit  pas  un  mot  de  leur  âme  ;  il  ne  leur  parle  que  des  peines 
et  des  récompenses  temporelles  :  cela  prouve  au  moins  que 
l'auteur  de  ce  livre  ne  vivait  pas  dans  une  nation  qui  crût 
la  spiritualité  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Ou  me  dit  bien  que,  deux  mille  ans  après.  Dieu  est  venu 
apprendre  aux  hommes  que  leur  âme  est  inmiortelle  ;  mais 
moi,  qui  suis  dans  une  autre  sphère,  je  ne  puis  m'empêcher 
d'être  étonné  de  cette  disparate  que  l'on  met  sur  le  compte 
de  Dieu.  Il  semble  étrange  à  ma  raison  que  Dieu  ait  fait 
croire  aux  hommes  le  pour  et  le  contre  ;  mais  si  c'est  un 
point  de  révélation  où  ma  raison  ne  voit  goutte,  je  me  tais 
et  j'adore  en  silence.  Ce  n'est  pas  à  moi  d'examiner  ce  qui  a 
été  révélé  ;  je  remarque  seulement  que  ces  livres  révélés  ne 
disent  point  que  l'âme  soit  spirituelle  :  ils  nous  disent  seule- 
ment qu'elle  est  immortelle.  Je  n'ai  auctme  peine  à  le  croire  ; 
car    il    parait  aussi  possible  à  Dieu  de  l'avoir  formée  (de 
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quelque  nature  qu'elle  soit)  pour  la  conserver  que  pour  la 
détruire.  Ce  Dieu,  qui  peut,  comme  il  lui  plait,  conserver  ou 
anéantir  le  mouvement  d'un  corps,  peut  assurément  faire 
durer  à  jamais  la  faculté  de  penser  dans  une  partie  de  ce 
corps  ;  s'il  nous  a  dit  en  effet  que  cette  partie  est  immortelle 
il  faut  en  être  persuadé. 

Mais  de  quoi  cette  âme  est-elle  faite  ?  c'est  ce  que  l'Être 
suprême  n'a  pas  jugé  à  propos  d'apprendre  aux  hommes. 
N'ayant  donc  pour  me  conduire  dans  ces  recherches  que  mes 
propres  lumières,  l'envie  de  connaître  quelque  chose,  et  la 
sincérité  de  mon  cœur,  je  cherche  avec  sincérité  ce  que  ma 
raison  me  peut  découvrir  par  elle-même  ;  j'essaye  ses  forces, 
non  pour  la  croire  capable  de  porter  tous  ces  poids  immenses, 
mais  pour  la  fortifier  par  cet  exercice,  et  pour  m'apprendrc 
jusqu'où  va  son  pouvoir.  Ainsi,  toujours  prêt  à  céder  dès  que 
la  révélation  me  présentera  ses  barrières,  je  continue  mes 
réflexions  et  mes  conjectures  uniquement  comme  philosophe, 
jusqu'à  ce  que  ma  raison  ne  puisse  plus  avancer. 


CHAPITRE  VI 
Si  ce  qu'on  appelle  âme  est  immortel. 


Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  en  effet  Dieu  a  révélé 
l'immortalité  de  l'âme.  Je  me  suppose  toujours  un  philosophe 
d'un  autre  monde  que  celui-ci,  et  qui  ne  juge  que  par  ma 
raison.  Cette  raison  m'a  appris  que  toutes  les  idées  des 
hommes  et  des  animaux  leur  viennent  par  les  sens  ;  et 
j'avoue  que  je  ne  peux  m'empêcher  de  rire  lorsqu'on  me  dit 
que  les  hommes  auront  encore  des  idées  quand  ils  n'auront 
plus  de  sens.  Lorsqu'un  homme  a  perdu  son  nez,  ce  nez 
perdu  n'est  non  plus  une  partie  de  lui-même  que  l'étoile 
polaire.  Qu'il  perde  toutes  ses  parties  et  qu'il  ne  soit  plus  un 
homme,  n'est-il  pas  un  peu  étrange  alors  de  dire  qu'il  lui 
reste  le  résultat  de  tout  ce  qui  a  péri  ?  j'aimerais  autant  dire 
qu'il  boit  et  mange  après  sa  mort,  que  de  dire  qu'il  lui  reste 
des  idées  après  sa  mort  ;  l'un  n'est  pas  plus  inconséquent 
que  l'autre,  et  certainement  il  a  fallu  bien  des  siècles  avant 
qu'on  ait  osé  faire  une  si  étonnante  supposition.  Je  sais  bien, 
encore  une  fois,  que  Dieu  ayant  attaché  à  une  partie  du  cer- 
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veau  la  faculté  d'avoir  des  idées,  il  peut  conserver  cette 
petite  partie  du  cerveau  avec  sa  faculté  ;  car  de  conserver 
cette  faculté  sans  la  partie,  cela  est  aussi  impossible  que  de 
conserver  le  rire  d'un  homme  ou  le  chant  d'un  oiseau  après 
la  mort  de  l'oiseau  et  de  l'homme.  Dieu  peut  aussi  avoir 
donné  aux  honmies  et  aux  animaux  une  âme  simple,  imma- 
térielle, et  la  conserver  indépendamment  de  leur  corps.  Cela 
lui  est  aussi  possible  que  de  créer  un  million  de  mondes  de 
plus  qu'il  n'en  a  créé,  et  de  donner  aur  hommes  deux  nez  et 
quatre  mains,  des  ailes  et  des  griffes  ;  mais  pour  croire  qu'il 
a  fait  en  effet  toutes  ces  choses  possibles,  il  me  semble  qu'il 
faut  les  voir. 

Ne  voyant  donc  point  que  l'entendement,  la  sensation  de 
l'homme,  soit  une  chose  in^mortelle,  qui  me  prouvera  qu'elle 
l'est  ?  Quoi  !  moi  qui  ne  sais  point  quelle  est  la  nature  de 
cette  chose,  j'affirmerai  qu'elle  est  étemelle  !  moi  qui  sais 
que  l'homme  n'était  pas  hier,  j'affirmerai  qu'il  y  a  dans  cet 
homme  une  partie  étemelle  par  sa  nature  !  et  tandis  que  je 
refuserai  l'immortalité  à-ce  qui  anime  ce  chien,  ce  perroquet, 
cette  grive,  je  l'accorderai  à  l'homme  par  la  raison  que  l'homme 
le  désire. 

Il  serait  bien  doux  en  effet  de  stirvivre  à  soi-même,  de 
conserver  éternellement  la  plus  excellente  partie  de  son  être 
dans  la  destruction  de  l'autre,  de  vivre  à  jamais  avec  ses 
amis,  etc.  !  Cette  chimère  (à  l'envisager  en  ce  sens)  serait 
consolante  dans  des  misères  réelles.  Voilà  peut-être  pourquoi 
on  inventa  autrefois  le  système  de  la  métempsycose  ;  mais 
ce  système  a-t-il  plus  de  vraisemblance  que  les  Mille  et  une 
nuits  ?  et  n'est-il  pas  un  fruit  de  l'imagination  vive  et  absurde 
de  la  plupart  des  philosophes  orientaux?  Mais  je  suppose, 
malgré  toutes  les  vraisemblances,  que  Dieu  conserve  après 
la  mort  de  l'homme  ce  qu'on  appelle  son  âme,  et  qu'il 
abandonne  l'âme  de  la  brute  au  train  de  la  destruction  ordi- 
naire de  toutes  choses  :  je  demande  ce  que  l'homme  y 
gagnera  ;  je  demande  ce  que  l'esprit  de  Jacques  a  de  com- 
mun avec  Jacques  quand  il  est  mort 

Ce  qui  constitue  la  personne  de  Jacques,  ce  qui  fait  que 
Jacques  est  soi-même,  et  le  même  qu'il  était  hier  à  ses  propres 
yeux,  c'est  qu'il  se  ressouvient  des  idées  qu'il  avait  hier,  et 
que   dans    son  entendement  il  unit  son  existence  d'hier  à 
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celle  d'aujourd'hui  ;  car  s'il  avait  entièrement  perdu  la 
mémoire,  son  existence  passée  lui  serait  aussi  étrangère  que 
celle  d'un  autre  homme  ;  il  ne  serait  pas  plus  le  Jacques 
d'hier,  la  même  personne,  qu'il  ne  serait  Socrate  ou  César. 
Or,  je  suppose  que  Jacques,  dans  sa  dernière  maladie, 
a  perdu  absolument  la  mémoire,  et  meurt  par  conséquent 
sans  être  ce  même  Jacques  qui  a  vécu  ;  Dieu  rendra-t-il  à  son 
âme  cette  mémoire  qu'il  a  perdue?  créera-t-il  de  nouveau 
ces  idées  qui  n'existent  plus  ?  en  ce  cas,  ne  sera-ce  pas  un 
homme  tout  nouveau,  aussi  différent  du  premier  qu'un 
Indien  l'est  d'un  Européan  ? 

Mais  on  peut  dire  aussi  que  Jacques  ayant  entièrement 
perdu  la  mémoire  avant  de  mourir,  son  âme  pourra  la 
recouvrer  de  même  qu'on  la  recouvre  après  l'évanouissement 
ou  après  un  transport  au  cerveau  ;  car  un  homme  qui 
a  entièrement  perdu  la  mémoire  dans  une  grande  '"t^iadie 
ne  cesse  pas  d'être  le  même  homme  lorsqu'il  a  recouvré  la 
mémoire  :  donc  l'âme  de  Jacques,  s'il  en  a  une  et  qu'elle 
soit  immortelle,  par  la  volonté  du  Créateur,  comme  on  le 
suppose,  pourra  recouvrer  la  mémoire  après  sa  mort,  tout 
comme  on  la  recouvre  après  l'évanouissement  pendant  la 
la  vie  ;  donc  Jacques  sera  le  même  homme. 

Ces  difficultés  valent  bien  la  peine  d'être  proposées  :  et 
celui  qui  trouvera  une  manière  sûre  de  résoudre  l'équation 
de  cette  inconnue,  sera,  je  pense,  un  habile  homme. 

Je  n'avance  pas  davantage  dans  ces  ténèbres  ;  je  m'arrête 
où  la  lumière  de  mon  flambeau  me  manque  :  c'est  assez 
pour  moi  que  je  voie  jusqu'où  je  peux  aller.  Je  n'assure 
point  que  j'aie  des  démonstrations  contre  la  spiritualité  et 
l'immortalité  de  l'âme  ;  mais  toutes  les  vraisemblances  sont 
contre  elles,  et  il  est  également  injuste  et  déraisonnable  de 
vouloir  une  démonstration  dans  une  recherche  qui  n'est  sus- 
ceptible que  de  conjectures. 

Seulement  il  faut  prévenir  l'esprit  de  ceux  qui  croiraient 
la  mortalité  de  l'âme  contraire  au  bien  de  la  société,  et  les 
faire  souvenir  que  les  anciens  Juifs,  dont  ils  admirent  les 
lois,  croyaient  l'âme  matérielle  et  mortelle,  sans  compter  de 
grandes  sectes  de  philosophes  qui  valaient  bien  les  Juifs  et 
qui  étaient  de  fort  honnêtes  gens. 


163 


VOLTAIRE 


CHAPITRE  VII 
Si  l'homme  est  libre. 


Peut-être  n'y  a-t-il  pas  de  question  plus  simple  que  celle 
de  la  liberté  ;  mais  il  n'y  en  a  point  que  les  hommes  aient 
plus  embrouillée.  Les  difficultés  dont  les  philosophes  ont 
iiérissé  cette  matière,  et  la  témérité  qu'on  a  toujours  eue  de 
vouloir  arracher  de  Dieu  son  secret,  et  de  concilier  sa  pres- 
cience avec  le  libre  arbitre,  sont  cause  que  l'idée  de 
la  liberté  s'est  obscurcie,  à  force  de  prétendre  l'éclaircir.  On 
8*est  si  bien  accoutumé  à  ne  plus  prononcer  ce  mot  liberté 
sans  se  ressouvenir  de  toutes  les  difficultés  qui  marchent  à 
sa  suite,  qu'on  ne  s'entend  presque  plus  à  présent  quand  on 
demande  si  l'homme  est  libre. 

Ce  n'est  plus  ici  le  lieu  de  feindre  un  être  doué  de  raison, 
lequel  n'est  point  homme,  et  qui  examine  avec  indifférence 
ce  que  c'est  que  l'homme  ;  c'est  ici  au  contraire  qu'il  faut 
que  chaque  homme  rentre  dans  soi-même,  et  qu'il  se  rende 
témoignage  de  son  propre  sentiment. 

Dépouillons  d'abord  la  question  de  toutes  les  chimères 
dont  on  a  coutume  de  l'embarrasser,  et  définissons  ce  que 
nous  entendons  par  ce  mot  liberté.  La  liberté  est  uniquement 
le  pouvoir  d'agir.  Si  une  pierre  se  mouvait  par  son  choix, 
elle  serait  libre  ;  les  animaux  et  les  hommes  ont  ce  pouvoir  : 
donc  ils  sont  libres.  Je  puis  à  toute  force  contester  cette 
faculté  aux  animaux  ;  je  puis  me  figurer,  si  je  veux  abuser 
de  ma  raison,  que  les  bêtes  qui  me  ressemblent  en  tout  le 
reste  diffèrent  de  moi  en  ce  seul  point.  Je  puis  les  concevoir 
comme  des  machines  qui  n'ont  ni  sensations,  ni  désirs,  ni 
volonté,  quoiqu'elles  en  aient  toutes  les  apparences.  Je  for- 
gerai des  systèmes,  c'est-à-dire  des  erreurs,  pour  expliquer 
leur  nature  :  mais  enfin,  quand  il  s'agira  de  m'interroger 
moi-même,  il  faudra  bien  que  j'avoue  que  j'ai  une  volonté, 
et  que  j'ai  en  moi  le  pouvoir  d'agir,  de  remuer  mon  corps, 
d'appliquer  ma  pensée  à  telle  ou  telle  considération,  etc.  Si 
quelqu'un  vient  me  dire  :  «  Vous  croyez  avoir  cette  volonté, 
mais  vous  ne  l'avez  pas  ;  vous  avez  un  sentiment  qui  vous 
trompe,  comme  vous  croyez  voir  le  soleil  large  de  deux 
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pieds,  quoiqu'il  soit  en  grosseur,  par  rapport  à  la  terre,  à 
peu  près  comme  un  million  à  l'unité.  » 

Je  répondrai  à  ce  quelqu'un  :  «  Le  cas  est  différent  :  Dieu 
ne  m'a  point  trompé  en  me  faisant  voir  ce  qui  est  éloigné  de 
moi  d'une  grosseur  proportionnée  à  sa  distance  :  telles  sont 
les  lois  mathématiques  de  l'optique,  que  je  ne  puis  et  ne 
dois  apercevoir  les  objets  qu'en  raison  directe  de  leur  gros- 
seur et  de  leur  éloignement  :  et  telle  est  la  nature  de  mes 
organes,  que  si  ma  vue  pouvait  apercevoir  la  grandeur 
réelle  d'une  étoile,  je  ne  pourrais  voir  aucun  objet  sur  la 
terre.  Il  en  est  de  même  du  sens  de  l'ouïe  et  de  celui  de 
l'odorat.  Je  n'ai  les  sensations  plus  ou  moins  fortes,  toutes 
choses  égales,  que  selon  que  les  corps  sonores  et  odoriférants 
sont  plus  ou  moins  loin  de  moi.  Il  n'y  a  en  cela  aucune 
erreur  :  mais  si  je  n'avais  point  de  volonté,  croyant  en 
avoir  une,  Dieu  m'aurait  créé  exprès  pour  me  tromper,  de 
même  que  s'il  me  faisait  croire  qu'il  y  a  des  corps  hors  de 
moi,  quoiqu'il  n'y  en  eût  pas  ;  et  il  ne  résulterait  rien  de 
cette  tromperie,  sinon  une  absurdité  dans  la  manière  d'agir 
d'un  Être  suprême  infiniment  sage.  » 

Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  est  indigne  d'un  philosophe  de 
recourir  ici  à  Dieu.  Car,  premièrement,  ce  Dieu  étant  prouvé, 
il  est  démontré  que  c'est  lui  qui  est  la  cause  de  ma  liberté 
en  cas  que  je  sois  libre,  et  qu'il  est  l'auteur  absurde  de  mon 
erreur,  si,  m'ayant  fait  un  être  purement  patient  sans 
volonté,  il  me  fait  accroire  que  je  suis  agent  et  que  je  suis 
libre. 

Secondement,  s'il  n'y  avait  point  de  Dieu,  qui  est-ce  qui 
m'aurait  jeté  dans  l'erreur  ?  qui  m'aurait  donné  ce  sentiment 
de  liberté  en  me  mettant  dans  l'esclavage  ?  serait-ce  une  ma- 
tière qui  d'elle-même  ne  peut  avoir  l'intelligence  ?  Je  ne  puis 
être  instruit  ni  trompé  par  la  matière,  ni  recevoir  d'elle  la 
faculté  de  vouloir  ;  je  ne  puis  avoir  reçu  de  Dieu  le  senti- 
ment de  ma  volonté  sans  en  avoir  une  ;  donc  j'ai  réellement 
une  volonté  ;  donc  je  suis  un  agent. 

Vouloir  et  agir,  c'est  précisément  la  même  chose  qu'être 
libre.  Dieu  lui-même  ne  peut  être  libre  que  dans  ce  sens.  Il 
a  voulu  et  il  a  agi  selon  sa  volonté.  Si  on  supposait  sa 
volonté  déterminée  nécessairement  ;  si  on  disait  :  «  Il  a  été 
nécessité  à  vouloir  ce  qu'il  a  fait,  »  on  tomberait  dans  une 
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aussi  grande  absurdité  que  si  on  disait  :  «  Il  y  a  un  Dieu,  et 
il  n'y  a  point  de  Dieu  ;  »  car  si  Dieu  était  une  nécessité,  il 
ne  serait  plus  agent,  il  serait  patient  et  il  ne  serait  plus 
Dieu. 

n  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ces  vérités  fondamentales 
enchaînées  les  unes  aux  autres.  Il  y  a  quelque  chose  qui 
existe,  donc  quelque  être  est  de  toute  éternité,  donc  cet  être 
existe  par  lui-même  d'une  nécessité  absolue,  donc  il  est 
infini,  donc  tous  les  autres  êtres  viennent  de  lui  sans  qu'on 
sache  comment,  donc  il  a  pu  leur  communiquer  la  liberté 
comme  il  leur  a  communiqué  le  mouvement  et  la  vie,  donc 
£1  nous  a  donné  cette  liberté  que  nous  sentons  en  nous 
comme  il  nous  a  donné  la  vie  que  nous  sentons  en  nous. 

La  liberté  dans  Dieu  est  le  pouvoir  de  penser  toujours  tout 
ce  qu'il  veut,  et  d'opérer  toujours  tout  ce  qu'il  veut. 

La  liberté  donnée  de  Dieu  à  l'homme  est  le  pouvoir  faible, 
limité  et  passager,  de  s'appliquer  à  quelques  pensées,  et 
d'opérer  certains  mouvements.  La  liberté  des  enfants  qui  ne 
réfléchissent  point  encore,  et  des  espèces  d'animaux  qui  ne 
réfléchissent  jamais,  consiste  à  vouloir  et  à  opérer  des  mou- 
vements seulement.  Sur  quel  fondement  a-t-on  pu  imaginer 
qu'il  n'y  a  point  de  liberté  ?  Voici  les  causes  de  cette  erreur  : 
on  a  d'abord  remarqué  que  nous  avons  souvent  des  passions 
violentes  qui  nous  entraînent  malgré  nous.  Un  homme 
voudrait  ne  pas  aimer  une  maîtresse  infidèle,  et  ses  désirs, 
plus  forts  que  sa  raison,  le  ramènent  vers  elle  ;  on  s'emporte 
à  des  actions  violentes  dans  des  mouvements  de  colère  qu'on 
ne  peut  maîtriser  ;  on  souhaite  de  mener  une  vie  tranquille, 
et  l'ambition  nous  rejette  dans  le  tumulte  des  affaires. 

Tant  de  chaînes  visibles  dont  nous  sommes  accablés  presque 
toute  notre  vie,  ont  fait  croire  que  nous  sommes  liés  de  même 
dans  tout  le  reste  ;  et  on  a  dit  :  «  L'homme  est  tantôt  emporté 
avec  une  rapidité  et  des  secousses  violentes  dont  il  sent  l'agi- 
tation ;  tantôt  il  est  mené  par  un  mouvement  paisible  dont  il 
n'est  plus  le  maître  :  c'est  un  esclave  qui  ne  sent  pas  toujours 
le  poids  et  la  flétrissure  de  ses  fers,  mais  il  est  toujours 
es<±ive.  » 

Ce  raisonnement,  qui  n'est  que  la  logique  de  la  faiblesse 
humaine,  est  tout  semblable  à  celui-ci  :  «  Les  hommes  sont 
malades  quelquefois,  donc  ils  n'ont  jamais  de  santé.  » 
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Or,  qui  ne  voit  l'impertinence  de  cette  conclusion?  qui  ne 
voit  au  contraire  que  de  sentir  sa  maladie  est  une  preuve  in- 
dubitable qu'on  a  eu  de  la  santé,  et  que  sentir  son  esclavage 
et  son  impuissance  prouve  invinciblement  qu'on  a  eu  de  la 
puissance  et  de  la  liberté  ? 

Lorsque  vous  aviez  cette  passion  furieuse,  votre  volonté 
n'était  plus  obéie  par  vos  sens  :  alors  vous  n'étiez  pas  plus 
libre  que  lorsqu'une  paralysie  vous  empêche  de  mouvoir  ce 
bras  que  vous  voulez  remuer.  Si  un  homme  était  toute  sa  vie 
dominé  par  des  passions  violentes,  ou  par  des  images  qui 
occupassent  sans  cesse  son  cerveau,  il  lui  manquerait  cette 
partie  de  l'humanité  qui  consiste  à  pouvoir  penser  quelquefois 
ce  qu'on  veut  ;  et  c'est  le  cas  où  sont  plusieurs  fous  qu'on 
renferme,  et  même  bien  d'autres  qu'on  n'enferme  pas. 

U  est  bien  certain  qu'il  y  a  des  houimes  plus  libres  les  uns 
que  les  autres,  par  la  même  raison  que  nous  ne  sommes  pas 
tous  également  éclairés,  également  robustes,  etc.  La  liberté 
est  la  santé  de  l'âme  ;  peu  de  gens  ont  cette  santé  entière  et 
inaltérable.  Notre  liberté  est  faible  et  bornée,  comme  toutes 
nos  autres  facultés.  Noiis  la  fortifions  en  nous  accoutumant  à 
faire  des  réflexions,  et  cet  exercice  de  l'âme  la  rend  un  peu 
plus  vigoureuse.  Mais  quelques  efforts  que  nous  fassions,  nous 
ne  pourrons  jamais  parvenir  à  rendre  notre  raison  souveraine 
de  tous  nos  désirs  ;  U  y  aura  toujours  dans  notre  âme  comme 
dans  notre  corps  des  mouvements  involontaires.  Nous  ne 
sommes  ni  libres,  ni  sages,  ni  forts,  ni  sains,  ni  spirituels  que 
dans  un  très  petit  degré.  Si  nous  étions  toujours  libres,  nous 
serions  ce  que  Dieu  est.  Contentons -nous  d'un  partage  conve- 
nable au  rang  que  nous  tenons  dans  la  nature.  Mais  ne  nous 
figurons  pas  que  nous  manquons  des  choses  mêmes  dont  nous 
sentons  la  jouissance,  et  parce  que  nous  n'avons  pas  les 
attributs  d'un  Dieu,  ne  renonçons  pas  aux  facultés  d'un 
homme. 

Au  milieu  d'un  bal  ou  d'une  conversation  vive,  ou  dans  les 
douleurs  d'une  maladie  qui  appesantira  ma  tête,  j'aurai  beau 
vouloir  chercher  combien  fait  la  trente-cinquième  partie  de 
quatre-vingt-quinze  tiers  et  demi  multipliés  par  vingt-cinq 
dix-neuvièmes  et  trois  quarts,  je  n'aurai  pas  la  liberté  de 
faire  une  combinaison  pareille.  Mais  un  peu  de  recueillement 
me  rendra  cette  puissance  que  j'avais  perdue  dans  le  tumulte. 
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Les  ennemis  les  plus  déterminés  de  la  liberté  sont  donc  forcés 
d'avouer  que  nous  avons  une  volonté  qui  est  obéie  quel- 
quefois par  nos  sens.  «  Mais  cette  volonté,  disent-ils,  est 
nécessairement  déterminée  comme  une  balance  toujours  em- 
portée par  le  plus  grand  poids  ;  l'homme  ne  veut  que  ce 
qu'il  juge  le  meilleur  ;  son  entendement  n'est  pas  le  maître 
de  ne  pas  juger  bon  ce  qui  lui  parait  bon.  L'entendement 
agit  nécessairement  :  la  volonté  est  déterminée  par  une 
volonté  absolue  :  donc  l'homme  n'est  pas  libre.  » 

Cet  argument,  qui  est  très  éblouissant,  mais  qui  dans  le 
fond  n'est  qu'un  sophisme,  a  séduit  beaucoup  de  monde, 
parce  que  les  hommes  ne  font  presque  jamais  qu'entrevoir 
ce  qu'ils  examinent. 

Voici  en  quoi  consiste  le  défaut  de  ce  raisonnement. 
L'homme  ne  peut  certainement  vouloir  que  les  choses  dont 
l'idée  lui  est  présente.  Il  ne  pourrait  avoir  envie  d'aller  à 
l'Opéra,  s'il  n'avait  l'idée  de  l'Opéra  ;  et  il  ne  souhaiterait 
point  d'y  aller  et  ne  se  déterminerait  point  à  y  aller,  si  son 
entendement  ne  lui  représentait  point  ce  spectacle  comme 
une  chose  agréable.  Or,  c'est  en  cela  même  que  consiste  sa 
liberté  ;  c'est  dans  le  pouvoir  de  se  déterminer  soi-même  à 
faire  ce  qui  lui  parait  bon  :  vouloir  ce  qui  ne  lui  ferait  pas 
plaisir,  est  une  contradiction  formelle  et  une  impossibilité. 
L'homme  se  détermine  à  ce  qui  lui  semble  le  meilleur,  et  cela 
est  incontestable  ;  mais  le  point  de  la  question  est  de  savoir 
s'il  a  en  soi  cette  force  mouvante,  ce  pouvoir  primitif  de  se 
déterminer  ou  non.  Ceux  qui  disent  :  «  L'assentiment  de 
l'esprit  est  nécessaire  et  détermine  nécessairement  la  volonté,  » 
supposent  que  l'esprit  agit  physiquement  sur  la  volonté.  Ils 
disent  une  absurdité  visible  ;  car  ils  supposent  qu'une  pensée 
est  un  petit  être  réel  qui  agit  réellement  sur  un  autre  être 
nommé  la  volonté  ;  et  ils  ne  font  pas  réflexion  que  ces  mots 
la  volonté^  V entendement,  etc.,  ne  sont  que  des  idées  abstraites, 
inventées  pour  mettre  de  la  clarté  et  de  l'ordre  dans  nos 
discours,  et  qui  ne  signifient  autre  chose  sinon  l'homme 
pensant  et  l'homme  voulant.  Ventendement  et  la  volonté 
n'existent  donc  pas  réellement  comme  des  êtres  différents, 
et  il  est  impertinent  de  dire  que  l'un  agit  sur  l'autre. 

S'ils  ne  supposent  pas  que  l'esprit  agisse  physiquement  sur 
la  volonté,  il  faut  qu'ils  disent,  ou  que  l'homme  est  libre,  on 
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que  Dieu  agit  pour  l'homme,  détermine  l'homme,  et  est  éter- 
nellement occupé  à  tromper  l'homme  ;  auquel  cas  ils  avouent 
au  moins  que  Dieu  est  libre.  Si  Dieu  est  libre,  la  liberté  est 
donc  possible,  l'homme  peut  donc  l'avoir.  Ils  n'ont  donc 
aucune  raison  pour  dire  que  l'homme  ne  l'est  pas. 

Ils  ont  beau  dire  :  «  L'homme  est  déterminé  par  le  plaisir  ;  » 
c'est  confesser,  sans  qu'ils  y  pensent,  la  liberté  ;  puisque  faire 
ce  qui  fait  plaisir  c'est  être  libre. 

Dieu,  encore  une  fois,  ne  peut  être  libre  que  de  cette  façon. 
n  ne  peut  opérer  que  selon  son  plaisir.  Tous  les  sophismes 
contre  la  liberté  de  l'homme  attaquent  également  la  liberté 
de  Dieu. 

Le  dernier  refuge  des  ennemis  de  la  liberté  est  cet  argu- 
ment-ci : 

«  Dieu  sait  certainement  qu'une  chose  arrivera  ;  il  n'est 
donc  pas  au  pouvoir  de  l'homme  de  ne  la  pas  faire.  » 

Premièrement,  remarquez  que  cet  argument  attaquerait 
encore  cette  liberté  qu'on  est  obligé  de  reconnaître  dans 
Dieu.  On  peut  dire  :  «  Dieu  sait  ce  qui  arrivera  ;  il  n'est  pas 
en  son  pouvoir  de  ne  pas  faire  ce  qui  arrivera.  »  Que 
prouve  donc  ce  raisonnement  tant  rebattu  ?  rien  autre  chose, 
sinon  que  nous  ne  savons  et  ne  pouvons  savoir  ce  que  c'est 
que  la  prescience  de  Dieu,  et  que  tous  ses  attributs  sont  pour 
nous  des  abîmes  impénétrables. 

Nous  savons  démonstrativement  que  si  Dieu  existe.  Dieu 
est  libre  ;  nous  savons  en  même  temps  qu'il  sait  tout  :  mais 
cette  prescience  et  cette  omniscience  sont  aussi  incompré- 
hensibles pour  nous  que  son  immensité,  sa  durée  infinie  déjà 
passée,  sa  durée  infinie  à  venir,  la  création,  la  conservation 
de  l'univers,  et  tant  d'autres  choses  que  nous  ne  pouvons  ni 
nier  ni  connaître. 

Cette  dispute  sur  la  prescience  de  Dieu  n'a  causé  tant  de 
querelles  que  parce  qu'on  est  ignorant  et  présomptueux.  Que 
coûtait-il  de  dire  :  «  Je  ne  sais  point  ce  que  sont  les  attributs 
de  Dieu,  ni  je  ne  suis  point  fait  pour  embrasser  son  essence  ?  » 
Mais  c'est  ce  qu'un  bachelier  ou  licencié  se  gardera  bien 
d'avouer  :  c'est  ce  qui  les  a  rendus  les  plus  absurdes  des 
hommes,  et  fait  d'une  science  sacrée  un  misérable  charla- 
tanisme. 
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CHAPITRE  VIII 
De  l'homme  considéré  comme  un  être  sociable. 

Le  grand  dessein  de  l'Auteur  de  la  nature  semble  être  de 
conserver  chaque  individu  un  certain  temps,  et  de  perpétuer 
son  espèce.  Tout  animal  est  toujours  entraîné  par  un  instinct 
invincible  à  tout  ce  qui  peut  tendre  à  sa  conservation  ;  et  il  y 
a  des  moments  où  il  est  emporté  par  un  instinct  presque 
aussi  fort  à  l'accouplement  et  à  la  propagation,  sans  que  nous 
puissions  jamais  dire  comment  tout  cela  se  fait 

Les  animaux  les  plus  sauvages  et  les  plus  solitaires  sortent 
de  leurs  tanières  quand  l'amour  les  appelle,  et  se  sentent  liés 
pour  quelques  mois  par  des  chaînes  invisibles  à  des  femelles 
et  à  des  petits  qui  en  naissent  ;  après  quoi  ils  oublient  cette 
famille  passagère,  et  retournent  à  la  férocité  de  leur  solitude, 
jusqu'à  ce  que  l'aiguillon  de  l'amour  les  force  de  nouveau  à 
en  sortir.  D'autres  espèces  sont  formées  par  la  nature  pour 
vivre  toujours  ensemble,  les  unes  dans  une  société  réelle- 
ment policée,  comme  les  abeilles,  les  fourmis,  les  castors,  et 
quelques  espèces  d'oiseaux  ;  les  autres  sont  seulement  rassem- 
blées par  un  instinct  plus  aveugle  qui  les  unit  sans  objet  et 
sans  dessein  apparent,  comme  les  troupeaux  sur  la  terre  et 
les  harengs  dans  la  mer. 

L'homme  n'est  pas  certainement  poussé  par  son  instinct  à 
former  une  société  policée  telle  que  les  fourmis  et  les  abeilles  ; 
mais  à  considérer  ses  besoins,  ses  passions  et  sa  raison,  on 
voit  bien  qu'il  n'a  pas  dû  rester  longtemps  dans  un  état 
entièrement  sauvage. 

Il  suffit,  pour  que  l'univers  soit  ce  qu'il  est  aujourd'hui, 
qu'un  homme  ait  été  amoureux  d'une  femme.  Le  soin  mutuel 
qu'ils  auront  eu  l'un  de  l'autre,  et  leur  amour  naturel  pour 
leurs  enfants,  auront  bientôt  éveillé  leur  industrie,  et  donné 
naissance  au  commencement  grossier  des  arts.  Deux  familles 
auront  eu  besoin  l'une  de  l'autre  sitôt  qu'elles  auront  été 
formées,  et  de  ces  besoins  seront  nées  de  nouvelles  commo- 
dités. 

L'homme  n'est  pas  comme  les  autres  animaux,  qui  n'ont 
que  l'instinct  de  l'amour-propre  et  celui  de  l'accouplement  ; 
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non  seulement  il  a  cet  amour-propre  nécessaire  pour  sa 
conservation,  mais  il  a  aussi,  pour  son  espèce,  une  bien- 
veillance naturelle  qui  ne  se  remarque  point  dans  les  bètes. 

Qu'une  chienne  voie  en  passant  un  chien  de  la  même  mère 
déchiré  en  mille  pièces  et  tout  sanglant,  elle  en  prendra  un 
morceau  sans  concevoir  la  moindre  pitié,  et  continuera  son 
chemin;  et  cependant  cette  même  chienne  défendra  son 
petit,  et  mourra  en  combattant  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  le 
lui  enlève. 

Au  contraire,  que  l'homme  le  plus  sauvage  voie  un  joli 
enfant  prêt  d'être  dévoré  par  quelque  animal,  il  sentira 
malgré  lui  une  inquiétude,  une  anxiété  que  la  pitié  fait  naître, 
et  un  désir  d'aller  à  son  secours.  Il  est  vrai  que  ce  sentiment 
de  pitié  et  de  bienveillance  est  souvent  étouffé  par  la  fureur 
de  l'amour-propre  :  aussi  la  nature  sage  ne  devait  pas  nous 
donner  plus  d'amour  pour  les  autres  que  pour  nous-mêmes  ; 
c'est  déjà  beaucoup  que  nous  ayons  cette  bienveillance  qui 
nous  dispose  à  l'union  avec  les  hommes. 

Mais  cette  bienveillance  serait  encore  un  faible  secours 
pour  nous  faire  vivre  en  société  ;  elle  n'aurait  jamais  pu 
servir  à  fonder  de  grands  empires  et  des  villes  florissantes 
si  nous  n'avions  pas  eu  de  grandes  passions. 

Ces  passions,  dont  l'abus  fait  à  la  vérité  tant  de  mal,  sont 
en  effet  la  principale  cause  de  l'ordre  que  nous  voyons 
aujourd'hui  sur  la  terre.  L'orgueil  est  surtout  le  principal 
instrument  avec  lequel  on  a  bâti  ce  bel  édifice  de  la  société. 
A  peine  les  besoins  eurent  rassemblé  quelques  hommes,  que 
les  plus  adroits  d'entre  eux  s'aperçurent  que  tous  ces  hommes 
étaient  nés  avec  un  orgueil  indomptable  aussi  bien  qu'avec 
un  penchant  invincible  pour  le  bien-être. 

D  ne  fut  pas  difficile  de  leur  persuader  que,  s'ils  faisaient 
pour  le  bien  commun  de  la  société  quelque  chose  qui  leur 
coûtât  un  peu  de  leur  bien-être,  leur  orgueil  en  serait  ample- 
ment   dédommagé. 

On  distingua  donc  de  bonne  heure  les  hommes  en  deux 
classes  :  la  preniière,  des  hommes  divins  qui  sacrifient  leur 
amour-propre  au  bien  public  ;  la  seconde,  des  misérables  qui 
n'aiment  qu'eux-mêmes  :  tout  le  monde  voulut  et  veut  être 
encore  de  la  première  classe,  quoique  tout  le  monde  soit  dans 
le  fond  du  cœur  de  la  seconde;  et  les  hommes  les  plus 
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lâches  et  les  plus  abandonnés  à  leurs  propres  désirs  crièrent 
plus  haut  que  les  autres  qu'il  fallait  tout  immoler  au  bien 
public.  L'envie  de  commander,  qui  est  une  des  branches  de 
l'orgueil,  et  qui  se  remarque  aussi  visiblement  dans  un  pédant 
de  collège  et  dans  un  bailli  de  village  que  dans  un  pape  et 
dans  un  empereur,  excita  encore  puissamment  l'industrie 
humaine  pour  amener  les  hommes  à  obéir  à  d'autres  hommes  ; 
il  fallut  leur  faire  connaître  clairement  qu'on  en  savait  plus 
qu'eux,  et  qu'on  leur  serait  utile. 

n  fallut  se  servir  de  leur  avarice  pour  acheter  leur  obéis- 
sance. On  ne  pouvait  leur  donner  beaucoup  sans  avoir  beau- 
coup, et  cette  fureur  d'acquérir  les  biens  de  la  terre  ajoutait 
tous  les  jours  de  nouveaux  progrès  à  tous  les  arts. 

Cette  machine  n'eût  pas  encore  été  loin  sans  le  secours  de 
l'envie,  passion  très  naturelle  que  les  hommes  déguisent 
toujours  sous  le  nom  d'émulation.  Cette  envie  réveilla  la 
paresse  et  aiguisa  le  génie  de  quiconque  vit  son  voisin  puis- 
sant et  heureux.  Ainsi,  de  proche  en  proche,  les  passions 
seules  réunirent  les  hommes,  et  tirèrent  du  sein  de  la  terre 
tous  les  arts  et  tous  les  plaisirs.  C'est  avec  ce  ressort  que 
Dieu,  appelé  par  Platon  l'étemel  géomètre,  et  que  j'appelle 
ici  l'étemel  machiniste,  a  animé  et  embelli  la  nature  :  les 
passions  sont  les  roues  qui  font  aller  toutes  ces  machines. 

Les  raisonneurs  de  nos  jours  qui  veulent  établir  la  chimère 
que  l'homme  était  né  sans  passions,  et  qu'il  n'en  a  eu  que 
pour  avoir  désobéi  à  Dieu,  auraient  aussi  bien  fait  de  dire 
que  l'homme  était  d'abord  une  belle  statue  que  Dieu  avait 
formée,  et  que  cette  statue  fut  depuis  animée  par  le  diable. 

L'amour-propre  et  toutes  ses  branches  sont  aussi  néces- 
saires à  l'homme  que  le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  ;  et 
ceux  qui  veulent  lui  ôter  ses  passions  parce  qu'elles  sont 
dangereuses,  ressemblent  à  celui  qui  voudrait  ôter  à  un 
homme  tout  son  sang,  parce  qu'il  peut  tomber  en  apoplexie. 

Que  dirions-nous  de  celui  qui  prétendrait  que  les  vents  sont 
une  invention  du  diable,  parce  qu'ils  submergent  quelques 
vaisseaux,  et  qui  ne  songerait  pas  que  c'est  un  bienfait  de 
Dieu  par  lequel  le  commerce  réunit  tous  les  endroits  de  la 
terre  que  des  mers  immenses  divisent  ?  n  est  donc  très  clair 
que  c'est  à  nos  passions  et  à  nos  besoins  que  nous  devons 
cet  ordre  et  ces  inventions  utiles  dont  nous  avons  enrichi 
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l'univers  ;  et  il  est  très  vraisemblable  que  Dieu  ne  nous  a 
donné  ces  besoins,  ces  passions,  qu'afin  que  notre  industrie 
les  tournât  à  notre  avantage.  Que  si  beaucoup  d'hommes  en 
ont  abusé,  ce  n'est  pas  à  nous  à  nous  plaindre  d'un  bienfait 
dont  on  a  fait  un  mauvais  usage.  Dieu  a  daigné  mettre  sur  la 
terre  mille  nourritures  délicieuses  pour  l'homme  :  la  gour- 
mandise de  ceux  qui  ont  tourné  cette  nourriture  en  poison 
mortel  pour  eux,  ne  peut  servir  de  reproche  contre  la 
Providence. 

CHAPITRE   IX 
De  la  vertu  et  du  vice. 

Pour  qu'une  société  subsistât,  il  fallait  des  lois,  comme  il 
faut  des  règles  à  chaque  jeu.  La  plupart  de  ces  lois  semblent 
arbitraires  ;  elles  dépendent  des  intérêts,  des  passions,  et  des 
opinions  de  ceux  qui  les  ont  inventées,  et  de  la  nature  du 
climat  où  les  hommes  se  sont  assemblés  en  société.  Dans  un 
pays  chaud,  où  le  vin  rendrait  furieux,  on  a  jugé  à  propos 
de  faire  un  crime  d'en  boire  ;  en  d'autres  climats  plus  froids, 
il  y  a  de  l'honneur  à  s'enivrer.  Ici  un  homme  doit  se  contenter 
d'une  femme  ;  là  il  lui  est  permis  d'en  avoir  autant  qu'il 
peut  en  nourrir.  Dans  un  autre  pays,  les  pères  et  les  mères 
supplient  les  étrangers  de  vouloir  bien  coucher  avec  leurs 
filles  ;  partout  ailleurs,  une  fille  qui  s'est  livrée  à  un  homme 
est  déshonorée.  A  Sparte  on  encourageait  l'adultère  ;  à 
Athènes  il  était  puni  de  mort.  Chez  les  Romains,  les  pères 
eurent  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  enfants.  En  Normandie, 
un  père  ne  peut  pas  ôter  seulement  une  obole  de  son  bien 
au  fils  le  plus  désobéissant.  Le  nom  de  roi  est  sacré  chez 
beaucoup  de  nations,  et  en  abomination  dans  d'autres. 

Mais  tous  ces  peuples  qui  se  conduisent  si  différemment, 
se  réunissent  tous  en  ce  point,  qu'ils  appellent  vertueux  ce 
qui  est  conforme  aux  lois  qu'ils  ont  établies,  et  criminel  ce 
qui  leur  est  contraire.  Ainsi,  un  homme  qui  s'opposera  en 
Hollande  au  pouvoir  arbitraire,  sera  un  homme  très  vertueux  ; 
et  celui  qui  voudra  établir  en  France  un  gouvernement  répu- 
blicain, sera  condamné  au  dernier  supplice.  Le  même  Juif  qui  à 
Metz  serait  envoyé  aux  galères  s'il  avait  deux  femmes,  en  aura 
quatre  à  Constantinople,  et  en  sera  plus  estimé  des  musulmans. 
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La  plupart  des  lois  se  contrarient  si  visiblement,  qu'il  im- 
porte assez  peu  par  quelles  lois  un  État  se  gouverne  ;  mais 
ce  qui  importe  beaucoup,  c'est  que  les  lois  une  fois  établies 
soient  exécutées.  Ainsi,  il  n'est  d'aucune  conséquence  qu'il  y 
ait  telles  ou  telles  règles  pour  les  jeux  de  dés  et  de  cartes  ; 
mais  on  ne  pourra  jouer  un  seul  moment  si  l'on  ne  suit  pas 
à  la  rigueur  ces  règles  arbitraires  dont  on  sera  convenu. 

La  vertu  et  le  vice,  le  bien  et  le  mal  moral,  est  donc  en  tout 
pays  ce  qui  est  utile  ou  nuisible  à  la  société  ;  et  dans  tous  les 
lieux  et  dans  tous  les  temps,  celui  qui  sacrifie  le  plus  au 
public  est  celui  qu'on  appellera  le  plus  vertueux:.  Il  parait 
donc  que  les  bonnes  actions  ne  sont  autre  chose  que  les 
actions  dont  nous  retirons  de  l'avantage,  et  les  crimes  les 
actions  qui  nous  sont  contraires.  La  vertu  est  l'habitude  de 
faire  de  ces  choses  qui  plaisent  aux  hommes,  et  le  vice 
l'habitude  de  faire  des  choses  qui  leur  déplaisent. 

Quoique  ce  qu'on  appelle  vertu  dans  un  climat  soit  préci- 
sément ce  qu'on  appelle  vice  dans  un  autre,  et  que  la  plupart 
des  règles  du  bien  et  du  mal  diffèrent  comme  les  langages  et 
les  habillements,  cependant  il  me  parait  certain  qu'il  y  a  des 
lois  naturelles  dont  tous  les  hommes  sont  obligés  de  convenir 
par  tout  l'univers,  malgré  qu'ils  en  aient.  Dieu  n'a  pas  dit  à 
la  vérité  aux  hommes  :  «  Voici  des  lois  que  je  vous  donne  de 
ma  bouche,  par  lesquelles  je  veux  que  vous  vous  gouverniez  ;  » 
mais  il  a  fait  dans  l'homme  ce  qu'il  a  fait  dans  beaucoup 
d'autres  animaux  :  il  a  donné  aux  abeilles  un  instinct  puis- 
sant par  lequel  elles  travaillent  et  se  nourrissent  ensemble, 
et  il  a  donné  à  l'homme  certains  sentiments  dont  il  ne  peut 
jamais  se  défaire,  et  qui  sont  les  liens  étemels  et  les  premières 
lois  de  la  société  dans  laquelle  il  a  prévu  que  les  hommes 
vivraient.  La  bienveillance  pour  notre  espèce  est  née,  par 
exemple,  avec  nous,  et  agit  toujours  en  nous,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  combattue  par  l'amour-propre,  qui  doit  toujours  l'em- 
porter sur  elle.  Ainsi  un  homme  est  toujours  porté  à  assister 
un  autre  homme  quand  il  ne  lui  en  coûte  rien.  Le  sauvage 
le  plus  barbare,  revenant  du  carnage,  et  dégouttant  du  sang 
des  ennemis  qu'il  a  mangés,  s'attendrira  à  la  vue  des  souf- 
frances de  son  camarade,  et  lui  donnera  tous  les  secours  qui 
dépendront  de  lui. 

L'adultère  et  l'amour  des  garçons  seront  permis  chez  bean- 
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coup  de  nations;  mais  vous  n'en  trouverez  aucune  dans 
laquelle  il  soit  permis  de  manquer  à  sa  parole  ;  parce  que  la 
société  peut  bien  subsister  entre  des  adultères  et  des  garçons 
qui  s'aiment,  mais  non  entre  des  gens  qui  se  feraient  gloire 
de  se  tromper  les  uns  les  autres. 

Le  larcin  était  en  honneur  à  Sparte,  parce  que  tous  les  biens 
étaient  communs  ;  mais,  dès  que  vous  avez  établi  le  tien  et  le 
mien,  il  vous  sera  alors  impossible  de  ne  pas  regarder  le  vol 
comme  contraire  à  la  société,  et  par  conséquent  comme 
injuste. 

Il  est  si  vrai  que  le  bien  de  la  société  est  la  seide  mesure 
du  bien  et  du  mal  moral,  que  nous  sommes  forcés  de  changer, 
selon  le  besoin,  toutes  les  idées  que  nous  nous  sommes 
formées  du  juste  et  de  l'injuste. 

Nous  avons  de  l'horreur  pour  un  père  qui  couche  avec  sa 
fille,  et  nous  flétrissons  aussi  du  nom  d'incestueux  le  frère 
qui  abuse  de  sa  sœur  ;  mais,  dans  une  colonie  naissante,  où 
11  ne  restera  qu'un  père  avec  un  fils  et  deux  filles,  nous  re- 
garderons comme  une  très  bonne  action  le  soin  que  prendra 
cette  famille  de  ne  point  laisser  périr  l'espèce. 

Un  frère  qui  tue  son  frère  est  un  monstre  ;  mais  un  frère 
qui  n'aurait  eu  d'autre  moyen  de  sauver  sa  patrie  que  de 
sacrifier  son  frère,  serait  un  homme  divin. 

Nous  aimons  tous  la  vérité,  et  nous  en  faisons  une  vertu, 
parce  qu'il  est  de  notre  intérêt  de  n'être  pas  trompés.  Nous 
avons  attaché  d'autant  plus  d'infamie  au  mensonge,  que,  de 
toutes  les  mauvaises  actions,  c'est  la  plus  facile  à  cacher,  et 
celle  qui  coûte  le  moins  à  commettre;  mais  dans  combien 
d'occasions  le  mensonge  ne  devient-il  pas  une  vertu  héroïque  ! 
Quand  il  s'agit,  par  exemple,  de  sauver  un  ami,  celui  qui  en 
ce  cas  dirait  la  vérité  serait  couvert  d'opprobre  :  et  nous  ne 
mettons  guère  de  différence  entre  un  homme  qui  calomnierait 
un  innocent,  et  un  frère  qui,  pouvant  conserver  la  vie  à  son 
frère  par  un  mensonge,  aimerait  mieux  l'abandonner  en 
disant  vrai.  La  mémoire  de  M.  de  Thou,  qui  eut  le  cou  coupé 
pour  n'avoir  pas  révélé  la  conspiration  de  Cinq-Mars,  est  en 
bénédiction  chez  les  Français  :  s'il  n'avait  point  menti,  elle 
aurait  été  en  horreur. 

«  Mais,  me  dira-t-on,  ce  ne  sera  donc  que  par  rapport  à 
nous  qu'il  y  aura  du  crime  et  de  la  vertu,  du  bien  et  du  mal 
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moral  ;  il  n'y  aura  donc  point  de  bien  en  soi  et  indépendant 
de  l'homme  ?»  Je  demanderai  à  ceux  qui  font  cette  question, 
s'il  y  a  du  froid  et  du  chaud,  du  doux  et  de  l'amer,  de  la 
bonne  et  de  la  mauvaise  odeur  autrement  que  par  rapport  à 
nous  ?  N'est-il  pas  vrai  qu'un  homme  qui  prétendrait  que  la 
chaleur  existe  toute  seule  serait  un  raisonneur  très  ridicule  ? 
Pourquoi  donc  celui  qui  prétend  que  le  bien  moral  existe 
indépendamment  de  nous  raisonnerait-il  mieux?  Notre  bien 
et  notre  mal  physique  n'ont  d'existence  que  par  rapport  à 
nous;  pourquoi  notre  bien  et  notre  mal  moral  seraient-ils 
dans  un  autre  cas  ? 

Les  vues  du  Créateur,  qui  voulait  que  l'homme  vécût  en 
société,  ne  sont-elles  pas  suffisamment  remplies  ?  S'il  y  avait 
quelque  loi  tombée  du  ciel,  qui  eût  enseigné  aux  humains  la 
volonté  de  Dieu  bien  clairement,  alors  le  bien  moral  ne  serait 
autre  chose  que  la  conformité  à  cette  loi.  Quand  Dieu  aura 
dit  aux  hommes  :  «  Je  veux  qu'il  y  ait  tant  de  royaumes  sur 
la  terre,  et  pas  une  république.  Je  veux  que  les  cadets  aient 
tout  le  bien  des  pères,  et  qu'on  punisse  de  mort  quiconque 
mangera  des  dindons  ou  du  cochon  ;  »  alors  ces  lois  devien- 
dront certainement  la  règle  immuable  du  bien  et  du  mal. 
Mais  comme  Dieu  n'a  pas  daigné,  que  je  sache,  se  mêler 
ainsi  de  notre  conduite,  il  faut  nous  en  tenir  aux  présents 
qu'il  nous  a  faits.  Ces  présents  sont  la  raison,  l'amour-propre, 
la  bienveillance  pour  notre  espèce,  les  besoins,  les  passions, 
tous  moyens  par  lesquels  nous  avons  établi  la  société. 

Bien  des  gens  sont  prêts  ici  à  me  dire  :  «  Si  je  trouve  mon 
bien-être  à  déranger  votre  société,  à  tuer,  à  voler,  à  calomnier, 
je  ne  serai  donc  retenu  par  rien,  et  je  pourrai  m'abandonner 
sans  scrupule  à  toutes  mes  passions  !  »  Je  n'ai  autre  chose  à 
dire  à  ces  gens-là,  sinon  que  probablement  ils  seront  pendus, 
ainsi  que  je  ferai  tuer  les  loups  qui  voudront  enlever  mes 
moutons  ;  c'est  précisément  pour  eux  que  les  lois  sont  faites, 
comme  les  tuiles  ont  été  inventées  contre  la  grêle  et  contre  la 
ploie. 

A  l'égard  des  princes  qui  ont  la  force  en  main,  et  qui  en 
abusent  pour  désoler  le  monde,  qui  envoient  à  la  mort  une 
partie  des  hommes,  et  réduisent  l'autre  à  la  misère,  c'est  la 
faute  des  hommes  s'ils  souffrent  ces  ravages  abominables, 
que  souvent  même  ils  honorent  du  nom  de  vertu  ;  ils  n'ont 
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\  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes,  aux  mauvaises  lois  qu'ils  ont 
faites,  ou  au  peu  de  courage  qui  les  empêche  de  faire  exécuter 
de  bonnes  lois. 

Tous  ces  princes  qui  ont  fait  tant  de  mal  aux  hommes,  sont 
les  premiers  à  crier  que  Dieu  a  donné  des  règles  du  bien  et 
du  mal.  n  n'y  a  aucun  de  ces  fléaux  de  la  terre  qui  ne  fasse 
des  actes  solennels  de  reUgion  ;  et  je  ne  vois  pas  qu'or  gagne 
beaucoup  à  avoir  de  pareilles  règles.  C'est  un  malheur 
attaché  à  l'humanité  que,  malgré  toute  l'envie  que  nous  avons 
de  nous  conserver,  nous  nous  détruisons  mutuellement  avec 
fureur  et  avec  foUe.  Presque  tous  les  animaux  se  mangent 
les  uns  les  autres,  et  dans  l'espèce  humaine  les  mâles  s'exter- 
minent par  la  guerre,  n  semble  encore  que  Dieu  ait  prévu 
cette  calamité  en  faisant  naitre  parmi  nous  plus  de  mâles 
que  de  femelles  :  en  effet,  les  peuples  qui  semblent  avoir 
songé  de  plus  près  aux  intérêts  de  l'humanité,  et  qui  tiennent 
des  registres  exacts  des  naissances  et  des  morts,  se  sont 
aperçus  que,  l'un  portant  l'autre,  il  naît  tous  les  ans  nu 
douzième  de  mâles  plus  que  de  femelles. 

De  tout  ceci  il  sera  aise  de  voir  qu'U  est  très  vraisemblable 
que  tous  ces  meurtres  et  ces  brigandages  sont  funestes  à  la 
société,  sans  intéresser  en  rien  la  Divinité.  Dieu  a  mis  les 
hommes  et  les  animaux  sur  la  terre,  c'est  à  eux  de    s'y 
conduire  de  leur  mieux.  Malheur  aux  mouches  qui  tombent 
dans  les  fUets  de  l'araignée  ;  malheur  au  taureau  qui  sera 
attaqué  par  un  lion,  et  aux  moutons  qui  seront  rencontrés  par 
les  loups  !  Mais  si  un  mouton  allait  dire  à  un  loup  :  «  Tu 
manques  au  bien  moral,  et  Dieu  te  punira  ;   »  le  loup  loi 
repondrait  :  «  Je  fais  mon  bien  physique,  et  il  y  a  apparence 
que  Dieu  ne  se  soucie  pas  trop  que  je  te  mange  ou  non.  » 
Tout  ce  que  le  mouton  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  de  ne 
pas  trop  s'écarter  du  berger  et  du  chien  quipouvaitle  défendre. 
Plut  au  ciel  qu'en  effet  un  Être  suprême  nous  eût  donné 
des  lois,  et  nous  eût  proposé  des  peines  et  des  récompenses  ! 
qu  11  nous  eût  dit  :  *  Ceci  est  vice  en  soi,  ceci  est  vertu  en 
SOI.  »  Mais  nous  sommes  si  loin  d'avoir  des  règles  du  bien  et 
du  mal,  que  de  tous  ceux  qui  ont  ose  donner  des  lois  aux 
hommes  de  la  part  de  Dieu,  U  n'y  en  a  pas  un  qui  ait  donné 
la  dix-millième  partie  des  règles  dont  nous  avons  besoin  dans 
la  conduite  de  la  vie. 
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Si  quelqu'un  infère  de  tout  ced  qu'il  n'y  a  plus  qu'à 
s'abandonner  sans  réserve  à  toutes  les  fureurs  de  ses  désirs 
effrénés,  et  que,  n'y  ayant  en  soi  ni  vertu  ni  vice,  il  peut 
tout  faire  impunément,  il  faut  d'abord  que  cet  homme  voie 
s'il  a  une  armée  de  cent  mille  soldats  bien  affectionnés  à  son 
service  ;  encore  risquera-t-il  beaucoup  en  se  déclarant  ainsi 
l'ennemi  du  genre  humain.  Mais  si  cet  homme  n'est  qu'un 
simple  particulier,  pour  peu  qu'il  ait  de  raison,  il  verra  qu'il 
a  choisi  un  très  mauvais  parti,  et  qu'il  sera  puni  infaillible- 
ment, soit  par  les  châtiments  si  sagement  inventés  par  les 
bommes  contre  les  ennemis  de  la  société,  soit  par  la  seule 
crainte  du  châtiment,  laquelle  est  un  supplice  assez  cruel  par 
dle-mème.  Il  verra  que  la  vie  de  ceux  qui  bravent  les  lois 
est  d'ordinaire  la  plus  misérable.  Il  est  moralement  impos- 
sible qu'un  méchant  homme  ne  soit  pas  reconnu  ;  et  dès 
qu'il  est  seulement  soupçonné,  il  doit  s'apercevoir  qu'il  est 
l'objet  du  mépris  et  de  l'horreur.  Or,  Dieu  nous  a  sagement 
doués  d'un  orgueil  qui  ne  peut  jamais  souffrir  que  les  autres 
hommes  nous  haïssent  et  nous  méprisent  ;  être  méprisé  de 
ceux  avec  qui  l'on  vit  est  une  chose  que  personne  n'a  jamais  pu 
et  ne  pourra  jamais  supporter.  C'est  peut-être  le  plus  grand 
irein  que  la  nature  ait  mis  aux  injustices  des  hommes  ;  c'est 
par  cette  crainte  mutuelle  que  Dieu  a  jugé  à  propos  de  les 
lier.  Ainsi  tout  homme  raisonnable  conclura  qu'il  est  visible- 
ment de  son  intérêt  d'être  honnête  homme.  La  connaissance 
qu'il  aura  du  cœur  humain,  et  la  persuasion  où  il  sera  qu'il 
n'y  a  en  soi  ni  vertu  ni  vice,  ne  l'empêchera  jamais  d'être 
bon  citoyen  et  de  remplir  tous  les  devoirs  de  la  vie.  Aussi 
remarque-t-on  que  les  philosophes  (qu'on  baptise  du  nom 
d'incrédules  et  de  libertins)  ont  été  dans  tous  les  temps  les 
plus  honnêtes  gens  du  monde.  Sans  faire  ici  une  liste  de  tous  les 
grands  hommes  de  l'antiquité,  on  sait  que  La  Mothe  Le  Vayer, 
précepteur  du  frère  de  Louis  XIII,  Bayle,  Locke,  Spinosa,  milord 
Shaftesbury,  Collins,  etc.,  étaient  des  hommes  d'une  vertu 
ti^de  ;  ce  n'est  pas  seulement  la  crainte  du  mépris  des  hommes 
qui  a  fait  leurs  vertus,  c'était  le  goût  de  la  vertu  même.  Un 
esprit  droit  est  honnête  homme  par  la  même  raison  que  celui 
qui  n'a  point  le  goût  dépravé  préfère  d'excellent  vin  de  Nuits 
à  du  vin  de  Brie  et  des  perdrix  du  Mans  à  de  la  chair  de 
chevaL  Une  saine  éducation  perpétue  ces  sentiments  chez 
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tous  les  hommes,  et  de  là  est  venu  ce  sentiment  universel 
qu'on  appelle  honneur,  dont  les  plus  corrompus  ne  peuvent 
se  défaire,  et  qui  est  le  pivot  de  la  société.  Ceux  qui  auraient 
besoin  du  secours  de  la  religion  pour  être  honnêtes  gens 
seraient  bien  à  plaindre;  et  il  faudrait  que  ce  fussent  des 
monstres  de  la  société,  s'ils  ne  trouvaient  pas  en  eux-mêmes 
les  sentiments  nécessaires  à  cette  société,  et  s'ils  étaient 
obligés  d'emprunter  ailleurs  ce  qui  doit  se  trouver  dans  notre 
nature. 
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PREMIER   DISCOURS 
De  l'égalité  des  conditions. 

Tu  vois,  sage  Ariston,  d'un  œil  d'indifférence 
La  grandeur  tyrannique  et  la  fière  opulence  ; 
Tes  yeux  d'un  faux  éclat  ne  sont  point  abusés. 
Ce  monde  est  un  grand  bal,  où  des  fous  déguisés, 
Sous  les  risibles  noms  d'Éminence  et  d'Altesse, 
Pensent  enfler  leur  être  et  hausser  leur  bassesse. 
En  vain  des  vanités  l'appareil  nous  surprend  : 
Les  mortels  sont  égaux  ;  leur  masque  est  différent. 
Nos  cinq  sens  imparfaits,  donnés  par  la  nature, 
De  nos  biens,  de  nos  maux  sont  la  seule  mesure. 
Les  rois  en  ont-ils  six  ?  et  leur  âme  et  leur  corps 
Sont-ils  d'une  autre  espèce,  ont-ils  d'autres  ressorts? 
C'est  du  même  limon  que  tous  ont  pris  naissance  ; 
Dans  la  même  faiblesse  ils  traînent  leur  enfance  ; 
Et  le  riche  et  le  pauvre,  et  le  faible  et  le  fort, 
Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 

«  Eh  quoi  !  me  dira-t-on,  quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 
N'est-il  aucun  état  plus  fortuné  qu'un  autre  ? 
Le  ciel  a-t-il  rangé  les  mortels  au  niveau? 
La  femme  d'un  commis  courbé  sur  son  bureau 
Vaut-elle  une  princesse  auprès  du  trône  assise? 
N'est-il  pas  plus  plaisant  pour  tout  homme  d'Église 
D'orner  son  front  tondu  d'un  chapeau  rouge  ou  vert 
Que  d'aller,  d'un  vil  froc  obscurément  couvert, 
Recevoir  à  genoux,  après  laude  ou  mâtine. 
De  son  prieur  cloîtré  vingt  coups  de  discipline  ? 
Sous  un  triple  mortier  n'est-on  pas  plus  heureux 
Qu'un  clerc  enseveli  dans  un  greffe  poudreux  ?  * 
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Non  :  Dieu  serait  injuste  ;  et  la  sage  nature 

Dans  ses  dons  partagés  garde  plus  de  mesure. 

Pense-t-on  qu'ici-bas  son  aveugle  faveur 

Au  char  de  la  fortune  attache  le  bonheur  ? 

Un  jeune  colonel  a  souvent  l'impudence 

De  passer  en  plaisirs  un  maréchal  de  France. 

«  Être  heureux  comme  un  roi,  »  dit  le  peuple  hébété. 

Hélas  !  pour  le  bonheur  que  fait  la  majesté  ? 

En  vain  sur  ses  grandeurs  un  monarque  s'appuie  ; 

n  gémit  quelquefois,  et  bien  souvent  s'ennuie. 

Son  favori  sur  moi  jette  à  peine  un  coup  d'oeil. 

Animal  composé  de  bassesse  et  d'orgueil, 

Accablé  de  dégoûts,  en  inspirant  l'envie, 

Tour  à  tour  on  t'encense  et  l'on  te  calomnie. 

Parle  ;  qu'as-tu  gagné  dans  la  chambre  du  roi  ? 

Un  peu  plus  de  flatteurs  et  d'ennemis  que  moi. 

Sur  les  énormes  tours  de  notre  Observatoire, 
Un  jour,  en  consultant  leur  céleste  grimoire, 
Des  enfants  d'Uranie  un  essaim  curieux, 
D'un  tube  de  cent  pieds  braqué  contre  les  deux, 
Observait  les  secrets  du  monde  planétaire. 
Un  rustre  s'écria  :  «  Ces  sorciers  ont  beau  faire, 
Les  astres  sont  pour  nous  aussi  bien  que  pour  eux.  » 
On  en  peut  dire  autant  du  secret  d'être  heureux  ; 
Le  simple,  l'ignorant,  pourvu  d'un  instinct  sage, 
En  est  tout  aussi  près  au  fond  de  son  village 
Que  le  fat  important  qui  pense  le  tenir. 
Et  le  triste  savant  qui  croit  le  définir. 

On  dit  qu'avant  la  boite  apportée  à  Pandore 
Nous  étions  tous  égaux  :  nous  le  sommes  encore. 
Avoir  les  mêmes  droits  à  la  félicité. 
C'est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 
Vois-tu  dans  ces  vallons  ces  esclaves  champêtres 
Qui  creusent  ces  rochers,  qui  vont  fendre  ces  hêtres, 
Qui  détournent  ces  eaux,  qui,  la  bêche  à  la  main, 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  son  sein  ? 
Us  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galants  qu'a  chantés  Fontenelle  : 
Ce  n'est  point  Timarette  et  le  tendre  Tyrcis, 
De  roses  couronnés,  sous  des  myrtes  assis, 
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Entrelaçant  leurs  noms  sur  l'écorce  des  chênes, 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  ; 
C'est  Pierrot,  c'est  Colin,  dont  le  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs  la  première. 
Je  les  vois,  haletants  et  couverts  de  poussière. 
Braver,  dans  ces  travaux  chaque  jour  répétés. 
Et  le  froid  des  hivers,  et  le  feu  des  étés. 
Us  chantent  cependant  ;  leur  voix  fausse  et  rustique 
Gaiement  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 
La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé, 
Sont  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 
Si  Colin  voit  Paris,  ce  fracas  de  merveilles. 
Sans  rien  dire  à  son  cœur,  assourdit  ses  oreilles  : 
Il  ne  désire  point  ces  plaisirs  turbulents  ; 
n  ne  les  conçoit  pas  ;  il  regrette  ses  champs  ; 
Dans  ces  champs  fortunés  l'amour  même  l'appelle  ; 
Et  tandis  que  Damis,  courant  de  belle  en  beUe, 
Sous  des  lambris  dorés,  et  vernis  par  Martin, 
Des  intrigues  du  temps  composant  son  destin. 
Dupé  par  sa  maîtresse  et  haï  par  sa  femme. 
Prodigue  à  vingt  beautés  ses  chansons  et  sa  flamme 
Quitte  Églé  qui  l'aimait  pour  Chloris  qui  le  fuit, 
Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit, 
Colin,  plus  vigoureux,  et  pourtant  plus  fidèle, 
Revole  vers  Lisette  en  la  saison  nouvelle  ; 
Il  vient,  après  trois  mois  de  regrets  et  d'ennui. 
Lui  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui. 
D  n'a  point  à  donner  ces  riches  bagatelles 
Qu'Hébert  vend  à  crédit  pour  tromper  tant  de  belles  : 
Sans  tous  ces  riens  brillants  il  peut  toucher  un  cœnr; 
D  n'en  a  pas  besoin  :  c'est  le  fard  du  bonheur. 

L'aigle  fier  et  rapide,  aux  ailes  étendues, 
Suit  l'objet  de  sa  flamme  élancé  dans  les  nues  ; 
Dans  l'ombre  des  vallons  le  taureau  bondissant 
Cherche  en  paix  sa  génisse,  et  plaît  en  mugissant; 
Au  retour  du  printemps  la  douce  Philomèle 
Attendrit  par  ses  chants  sa  compagne  fidèle  ; 
Et  du  sein  des  buissons  le  moucheron  léger 
Se  mêle  en  bourdonnant  aux  insectes  de  l'air. 


183 


VOLTAIRE 


I 


% 


De  son  être  content,  qui  d'entre  eux  s'inquiète 
S'il  est  quelque  autre  espèce  ou  plus  ou  moins  parfaite  ? 
Eh  !  qu'importe  à  mon  sort,  à  mes  plaisirs  présents, 
Qu'il  soit  d'autres  heureux,  qu'il  soit  des  biens  plus  grands  7 

«  Mais  quoi  !  cet  indigent,  ce  mortel  famélique, 
Cet  objet  dégoûtant  de  la  pitié  publique, 
D'un  cadavre  vivant  traînant  le  reste  affreux, 
Respirant  pour  souffrir,  est-il  un  homme  heureux  ?  » 
Non,  sans  doute  ;  et  Thamas  qu'un  esclave  détrône, 
Ce  vizir  déposé,  ce  grand  qu'on  emprisonne, 
Ont-ils  des  jours  sereins  quand  ils  sont  dans  les  fers  ? 
Tout  état  a  ses  maux,  .tout  homme  a  ses  revers. 
Moins  hardi  dans  la  paix,  plus  actif  dans  la  guerre, 
Charle  aurait  sous  ses  lois  retenu  l'Angleterre  ; 
Dufresny,  moins  prodigue,  et  docile  au  bon  sens, 
N'eût  point  dans  la  misère  avili  ses  talents. 
Tout*  est  égal  enfin  :  la  cour  a  ses  fatigues, 
L'Église  a  ses  combats,  la  guerre  a  ses  intrigues  : 
Le  mérite  modeste  est  souvent  obscurci  ; 
Le  malheur  est  partout,  mais  le  bonheur  aussi. 
Ce  n'est  point  la  grandeur,  ce  n'est  point  la  bassesse. 
Le  bien,  la  pauvreté,  l'âge  mûr,  la  jeunesse, 
Qui  fait  ou  l'infortune  ou  la  félicité. 

Jadis  le  pauvre  Irus,  honteux  et  rebuté. 
Contemplant  de  Crésus  l'orgueilleuse  opulence, 
Murmurait  hautement  contre  la  Providence  : 
«  Que  d'honneurs  !  disait-il,  que  d'éclat  !  que  de  bien  ! 
Que  Crésus  est  heureux  !  il  a  tout,  et  moi  rien.  » 
Comme  il  disait  ces  mots,  une  armée  en  furie 
Attaque  en  son  palais  le  tyran  de  Carie  : 
De  ses  vils  courtisans  il  est  abandonné  ; 
n  fuit,  on  le  poursuit  :  il  est  pris,  enchaîné  ; 
On  pille  ses  trésors,  on  ravit  ses  maîtresses, 
n  pleure  :  il  aperçoit,  au  fort  de  ses  détresses, 
Irus,  le  pauvre  Irus,  qui,  parmi  tant  d'horreurs. 
Sans  songer  aux  vaincus,  boit  avec  les  vainqueurs. 
«  G  Jupiter  !  dit-il,  ô  sort  inexorable  ! 
Irus  est  trop  heureux,  je  suis  seul  misérable.  » 
Ils  se  trompaient  tous  deux  ;  et  nous  nous  trompons  tous. 
Ah  !  du  destin  d'autrui  ne  soyons  point  jaloux  ; 
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Gardons-nous  de  l'éclat  qu'un  faux  dehors  imprime. 
Tous  les  cœurs  sont  cachés  ;  tout  homme  est  un  abime. 
La  joie  est  passagère,  et  le  rire  est  trompeur. 
Hélas  !  où  donc  chercher,  où  trouver  le  bonheur  ? 
En  tous  lieux,  en  tous  temps,  dans  toute  la  nature, 
Nulle  part  tout  entier,  partout  avec  mesure. 
Et  partout  passager,  hors  dans  son  seul  auteur. 
Il  est  semblable  au  feu,  dont  la  douce  chaleur 
Dans  chaque  autre  élément  en  secret  s'insinue, 
Descend  dans  les  rochers,  s'élève  dans  la  nue, 
Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers, 
Et  vit  dans  les  glaçons  qu'ont  durcis  les  hivers. 
Le  ciel,  en  nous  formant,  mélangea  notre  vie 
De  désirs,  de  dégoûts,  de  raison,  de  folie, 
De  moments  de  plaisirs,  et  de  jours  de  tourments. 
De  notre  être  imparfait  voilà  les  éléments  ; 
Ils  composent  tout  l'homme,  ils  forment  son  essence  ; 
Et  Dieu  nous  pesa  tous  dans  la  même  bsdance. 


SECOND    DISCOURS 
De  la  liberté. 

Dans  le  cours  de  nos  ans,  étroit  et  court  passage. 
Si  le  bonheur  qu'on  cherche  est  le  prix  du  vrai  sage. 
Qui  pourra  me  donner  ce  trésor  précieux  ? 
Dépend-il  de  moi-même  ?  est-ce  un  présent  des  cieux  ? 
Est-il  comme  l'esprit,  la  beauté,  la  naissance, 
Partage  indépendant  de  l'humaine  prudence? 
Suis- je  libre  en  effet  ?  ou  mon  âme  et  mon  corps 
Sont-ils  d'un  autre  agent  les  aveugles  ressorts  ? 
Enfin  ma  volonté,  qui  me  meut,  qui  m'entraîne, 
Dans  le  palais  de  l'âme  est-elle  esclave  ou  reine  ? 

Obscurément  plongé  dans  ce  doute  cruel, 
Mes  yeux,  chargés  de  pleurs,  se  tournaient  vers  le  ciel, 
Lorsqu'un  de  ces  esprits  que  le  souverain  Être 
Plaça  près  de  son  trône,  et  fit  pour  le  connaître, 
Qui  respirent  dans  lui,  qui  brûlent  de  ses  feux, 
Descendit  jusqu'à  moi  de  la  voûte  des  cieux  ; 
Car  on  voit  quelquefois  ces  fils  de  la  lumière 
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Éclairer  d'un  mondain  Tâme  simple  et  grossière, 

Et  fuir  obstinément  tout  docteur  orgueilleux 

Qui,  dans  sa  chaire  assis,  pense  être  au-dessus  d'eux, 

Et,  le  cerveau  troublé  des  vapeurs  d'un  système, 

Prend  ces  brouillards  épais  pour  le  jour  du  ciel  même. 

«  Écoute,  me  dit*il,  prompt  à  me  consoler, 
Ce  que  tu  peux  entendre  et  qu'on  peut  révéler. 
J'ai  pitié  de  ton  trouble  ;  et  ton  âme  sincère, 
Puisqu'elle  sait  douter,   mérite  qu'on  l'éclairé. 
Oui,  l'homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi  : 
C'est  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 
La  liberté,  qu'il  donne  à  tout  être  qui  pense, 
Fait  des  moindres  esprits  et  la  vie  et  l'essence. 
Qui  conçoit,  veut,  agit,  est  libre  en  agissant  : 
C'est  l'attribut  divin  de  l'Être  tout-puissant  ; 
n  en  fait  un  partage  à  ses  enfants  qu'il  aime  ; 
Nous  sommes  ses  enfants,  des  ombres  de  lui-même. 
Il  conçut,  il  voulut,  et  l'univers  naquit  : 
Ainsi,  lorsque  tu  veux,  la  matière  obéit. 
Souverain  sur  la  terre,  et  roi  par  la  pensée. 
Tu  veux,  et  sous  tes  mains  la  nature  est  forcée. 
Tu  commandes  aux  mers,  au  souffle  des  zéphyrs, 
A  ta  propre  pensée,  et  même  à  tes  désirs. 
Ah  !  sans  la  liberté,  que  seraient  donc  nos  âmes? 
Mobiles  agités  par  d'invisibles  flammes, 
Nos  vœux,  nos  actions,  nos  plaisirs,  nos  dégoûts, 
De  notre  être,  en  un  mot,  rien  ne  serait  à  nous  : 
D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines. 
Automates  pensants,  mus  par  des  mains  divines, 
Nous  serions  à  jamais  de  mensonge  occupés. 
Vils  instruments  d'un  Dieu  qui  nous  aurait  trompés. 
Comment,  sans  liberté,  serions-nous  ses  images  ? 
Que  lui  reviendrait-il  de  ces  brutes  ouvrages? 
On  ne  peut  donc  lui  plaire,  on  ne  peut  l'offenser  ; 
n  n'a  rien  à  punir,  rien  à  récompenser. 
Dans  les  deux,  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  justice. 
Pucelle  est  sans  vertu.  Desfontaines  sans  vice  : 
Le  destin  nous  entraine  à  nos  affreux  penchants, 
Et  ce  chaos  du  monde  est  fait  pour  les  méchants. 
L'oppresseur  insolent,  l'usurpateur  avare, 
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Cartouche,  Miriwits,  ou  tel  autre  barbare. 
Plus  coupable  enfin  qu'eux,  le  calomniateur 
Dira  :  «  Je  n'ai  rien  fait,  Dieu  seul  en  est  l'auteur  ; 
«  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  lui  qui  manque  à  ma  parole, 
«  Qui  frappe  par  mes  mains,  pille,  brûie,  viole.  » 
C'est  ainsi  que  le  Dieu  de  justice  et  de  paix 
Serait  l'auteur  du  trouble  et  le  dieu  des  forfaits. 
Les  tristes  partisans  de  ce  dogme  effroyable 
Diraient-ils  rien  de  plus  s'ils  adoraient  le  diable?  »^ 

J'étais  à  ce  discours  tel  qu'un  homme  enivré 
Qui  s'éveille  en  sursaut,  d'un  grand  jour  éclairé, 
Et  dont  la  clignotante  et  débile  paupière 
Lui  laisse  encore  à  peine  entrevoir  la  lumière. 
J'osai  répondre  enfin  d'une  timide  voix  : 
«  Interprète  sacré  des  étemelles  lois. 
Pourquoi,  si  l'homme  est  Hbre,  a-t-il  tant  de  faiblesse  ? 
Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  vaine  sagesse  ? 
n  le  suit,  il  s'égare  ;  et,  toujours  combattu, 
n  embrasse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 
Pourquoi  ce  roi  du  monde,  et  si  libre,  et  si  sage. 
Subit-il  si  souvent  un  si  dur  esclavage  ?  » 

L'esprit  consolateur  à  ces  mots  répondit  : 
«  Quelle  douleur  injuste  accable  ton  esprit? 
La  liberté,  dis-tu,  t'est  quelquefois  ravie  : 
Dieu  te  la  devait-il  immuable,  infinie. 
Égale  en  tout  état,  en  tout  temps,  en  tout  lieu  ? 
Tes  destins  sont  d'un  homme,  et  tes  vœux  sont  d'un  Dieu. 
Quoi  !  dans  cet  océan  cet  atome  qui  nage 
Dira  :  «  L'imimensité  doit  être  mon  partage.  » 
Non  ;  tout  est  faible  en  toi,  changeant  et  limité. 
Ta  force,  ton  esprit,  tes  talents,  ta  beauté. 
La  nature  en  tout  sens  a  des  bornes  prescrites  ; 
Et  le  pouvoir  humain  serait  seul  sans  limites  ! 
Mais,  dis-moi,  quand  ton  cœur,  formé  de  passions, 
Se  rend  malgré  lui-même  à  leurs  impressions, 
Qu'il  sent  dans  ses  combats  sa  liberté  vaincue. 
Tu  l'avais  donc  en  toi,  puisque  tu  l'as  perdue. 
Une  fièvre  brûlante,  attaquant  tes  ressorts. 
Vient  à  pas  inégaux  miner  ton  faible  corps  : 
Mais  quoi  !  par  ce  danger  répandu  sur  ta  vie 
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Ta  santé  pour  jamais  n'est  point  anéantie  ; 
On  te  voit  revenir  des  portes  de  la  mort 
Plus  ferme,  plus  content,  plus  tempérant,  plus  fort. 
Connais  mieux  l'heureux  don  que  ton  chagrin  réclame  : 
La  liberté  dans  l'homme  est  la  santé  de  l'âme. 
On  la  perd  quelquefois  ;  la  soif  de  la  grandeur, 
La  colère,  l'orgueil,  un  amour  suborneur, 
D'un  désir  curieux  les  trompeuses  saillies. 
Hélas  !  combien  le  cœur  a-t-Û  de  maladies  ! 
Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  raffermi  : 
Prends  ce  livre  sensé,  consulte  cet  ami 
(Un  ami,  don  du  ciel,  est  le  vrai  bien  du  sage)  ; 
Voilà  l'Helvétius,  le  Silva,  le  Vemagc, 
Que  le  Dieu  des  humains,  prompt  à  les  secourir, 
Daigne  leur  envoyer  sur  le  point  de  périr. 
Est-il  un  seul  mortel  de  qui  l'âme  insensée. 
Quand  il  est  en  péril,  ait  une  autre  pensée  ? 
Vois  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin. 
Aveugle  partisan  d'un  aveugle  destin  : 
Entends  comme  il  consulte,  approuve,  délibère  ; 
Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire  ; 
Vois  comment  d'un  rival  il  cherche  à  se  venger, 
Comme  il  punit  son  fils,  et  le  veut  corriger, 
n  le  croyait  donc  libre  ?  Oui,  sans  doute,  et  lui-même 
Dément  à  chaque  pas  son  funeste   système  ; 
n  mentait  à  son  cœur  en  voulant  expliquer 
Ce  dogme  absurde  à  croire,  absurde  à  pratiquer  ; 
n  reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu'il  brave  ; 
n  agit  comme  libre,  et  parle  comme  esclave. 
Sûr  de  ta  liberté,  rapporte  à  son  auteur 
Ce  don  que  sa  bonté  te  fit  pour  ton  bonheur. 
Commande  à  ta  raison  d'éviter  ces  querelles, 
Des  tyrans  de  l'esprit  disputes  immortelles  ; 
Ferme  en  tes  sentiments  et  simple  dans  ton  cœur, 
Aime  la  vérité,  mais  pardonne  à  l'erreur  ; 
Fuis  les  emportements  d'un  zèle  atrabilaire  ; 
Ce  mortel  qui  s'égare  est  un  homme,  est  ton  frère  : 
Sois  sage  pour  toi  seul,  compatissant  pour  lui  ; 
Fais  ton  bonheur  enfin  par  le  bonheur  d'autrui  » 
Ainsi  parlait  la  voix  de  ce  sage  suprême. 
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Ses  discours  m'élevaient  au-dessus  de  moi-même  : 

J'allais  lui  demander,  indiscret  dans  mes  vœux. 

Des  secrets  réservés  pour  les  peuples  des  deux; 

Ce  que  c'est  que  l'esprit,  l'espace,  la  matière, 

L'éternité,  le  temps,  le  ressort,  la  lumière  : 

Étranges  questions,  qui  confondent  souvent 

Le  profond  s'Gravesande  et  le  subtil  Mairan, 

Et  qu'expliquait  en  vain  dans  ses  doctes  chimères 

L'auteur  des  tourbillons  que  l'on  ne  croit  plus  guèrcs. 

Mais  déjà,  s'échappant  à  mon  œil  enchanté, 

Il  volait  au  séjour  où  luit  la  vérité. 

Il  n'était  pas  vers  moi  descendu  pour  m'apprendre 

Les  secrets  du  Très-Haut  que  je  ne  puis  comprendre  ; 

Mes  yeux  d'un  plus  grand  jour  auraient  été  blessés  : 

Il  m'a  dit  :  «  Sois  heureux  !  »  il  m'en  a  dit  assez. 


TROISIÈME    DISCOURS 
De  l'envie. 

Si  l'homme  est  créé  libre,  il  doit  se  gouverner  ; 
Si  l'homme  a  des  tyrans,  il  doit  les  détrôner. 
On  ne  le  sait  que  trop,  ces  tyrans  sont  les  vices. 
Le  plus  cruel  de  tous  dans  ses  sombres  caprices. 
Le  plus  lâche  à  la  fois  et  le  plus  acharné, 
Qui  plonge  au  fond  du  cœur  un  trait  empoisonné, 
Ce  bourreau  de  l'esprit,  quel  est-il  ?  c'est  l'envie. 
L'orgueil  lui  donna  l'être  au  sein  de  la  folie  ; 
Rien  ne  peut  l'adoucir,  rien  ne  peut  l'éclairer  : 
Quoique  enfant  de  l'orgueil,  il  craint  de  se  montrer. 
Le  mérite  étranger  est  un  poids  qui  l'accable  : 
Semblable  à  ce  géant  si  connu  dans  la  fable. 
Triste  ennemi  des  dieux,  par  les  dieux  écrasé, 
Lançant  en  vain  les  feux  dont  il  est  embrasé  ; 
Il  blasphème,  il  s'agite  en  sa  prison  profonde  ; 
n  croit  pouvoir  donner  des  secousses   au  monde  ; 
Il  fait  trembler  l'Etna  dont  il  est  oppressé  : 
L'Etna  sur  lui  retombe,  il  en  est  terrassé. 

J'ai  vu  des  courtisans,  ivres  de  fausse  gloire, 
Détester  dans  Villars  l'éclat  de  la  victoire. 
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Ils  haïssaient  le  bras  qui  faisait  leur  appui  ; 
n  combattait  pour  eux,  ils  parlaient  contre  luL 
Ce  héros  eut  raison  quand,  cherchant  les  batailles. 
Il  disait  à  Louis  :  «  Je  ne  crains  que  Versailles  ; 
Contre  vos  ennemis  je  marche  sans  effroi  : 
Défendez-moi  des  miens  ;  ils  sont  près  de  mon  roi.  » 

Cœurs  jaloux  !  à  quels  maux  êtes- vous  donc  en  proie? 
Vos  chagrins  sont  formés  de  la  publique  joie. 
Convives  dégoûtés,  l'aliment  le  plus  doux, 
Aigri  par  votre  bile,  est  un  poison  pour  vous. 
O  vous  qui  de  l'honneur  entrez  dans  la  carrière, 
Cette  route  à  vous  seul  appartient-elle  entière  ? 
N'y  pouvez- vous  souffrir  les  pas  d'un  concurrent  ? 
Voulez-vous  ressembler  à  ces  rois  d'Orient, 
Qui,  de  l'Asie  esclave  oppresseurs  arbitraires, 
Pensent  ne  bien  régner  qu'en  étranglant  leurs  frères? 

Lorsqu'aux  jeux  du  théâtre,  écueil  de  tant  d'esprits, 
Une  affiche  nouvelle  entraîne  tout  Paris  ; 
Quand  Dufresne  et  Gaussin,  d'une  voix  attendrie. 
Font  parler  Orosmane,  Alzire,  Zénobie, 
Le  spectateur  content,  qu'un  beau  trait  vient  saisir, 
Laisse  couler  des  pleurs,  enfants  de  son  plaisir  : 
Rufus  désespéré,  que  ce  plaisir  outrage, 
Pleure  aussi  dans  un  coin  ;  mais  ses  pleurs  sont  de  rage. 

Hé  bien  !  pauvre  affligé,  si  ce  fragile  honneur, 
Si  ce  bonheur  d'un  autre  a  déchiré  ton  cœur. 
Mets  du  moins  à  profit  le  chagrin  qui  t'anime  ; 
Mérite  un  tel  succès,  compose,   efface,  lime. 
Le  public  applaudit  aux  vers  du  Glorieux, 
Est-ce  un  affront  pour  toi  ?  courage,  écris,  fais  mieux  : 
Mais  garde-toi  surtout,  si  tu  crains  les  critiques. 
D'envoyer  à  Paris  tes  Aïeux  chimériques  : 
Ne  fais  plus  grimacer  tes  odieux  portraits 
Sous  des  crayons  grossiers  pillés  chez  Rabelais. 

Tôt  ou  tard  on  condamne  un  rimeur  satirique 
Dont  la  moderne  muse  emprunte  un  air  gothique, 
Et,  dans  un  vers  forcé  que  surcharge  un  vieux  mot. 
Couvre  son  peu  d'esprit  des  phrases  de  Marot  : 
Ce  jargon  dans  un  conte  est  encor  supportable  ; 
Mais  le  vrai  veut  un  air,  un  ton  plus  respectable. 
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Si  tu  veux,  faux  dévot,  séduire  un  sot  lecteur. 

Au  miel  d'un  froid  sermon  mêle  un  peu  moins  d'aigreur; 

Que  ton  jaloux  orgueil  parle  un  plus  doux  langage  ; 

Singe  de  la  vertu,  masque  mieux  ton  visage. 

La  gloire  d'un  rival  s'obstine  à  t'outrager  ; 

C'est  en  le  surpassant  que  tu  dois  t'en  venger  ; 

Erige  un  monument  plus  haut  que  son  trophée  : 

Mais  pour  siffler  Rameau,  l'on  doit  être  un  Orphée. 

Qu'un  petit  monstre  noir,  peint  de  rouge  et  de  blanc, 

Se  garde  de  railler  ou  Vénus  ou  Rohan  ; 

On  ne  s'embellit  point  en  blâmant  sa  rivale. 

Qu'a  servi  contre  Bayle  une  infâme  cabale? 
Par  le  fougueux  Jurieu  Bayle  persécuté 
Sera  des  bons  esprits  à  jamais  respecté  ; 
Et  le  nom  de  Jurieu,  son  rival  fanatique, 
N'est  aujourd'hui  connu  que  par  l'horreur  publique. 

Souvent  dans  ses  chagrins  un  misérable  auteur 
Descend  au  rôle  affreux  de  calomniateur  : 
Au  lever  de  Séjan,  chez  Nestor,  chez  Narcisse, 
Il  distille  à  longs  traits  son  absurde  malice. 
Pour  lui  tout  est  scandale,  et  tout  impiété  : 
Assurer  que  ce  globe,  en  sa  course  emporté. 
S'élève  à  l'équateur,  en  tournant  sur  lui-même, 
C'est  un  raffinement  d'erreur  et  de  blasphème. 
Malbranche  est  spinosiste,  et  Locke  en  ses  écrits 
Du  poison  d'Épicure  infecte  les  esprits  ; 
Pope  est  un  scélérat,  de  qui  la  plume  impie 
Ose  vanter  de  Dieu  la  clémence  infinie, 
Qui  prétend  follement  (ô  le  mauvais  chrétien  !) 
Que  Dieu  nous  aime  tous,  et  qu'ici  tout  est  bien. 

Cent  fois  plus  malheureux  et  plus  infâme  encore 
Est  ce  fripier  d'écrits  que  l'intérêt  dévore. 
Qui  vend  au  plus  offrant  son  encre  et  ses  fureurs  : 
Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  mœurs  ; 
Médisant,  qui  se  plaint  des  brocards  qu'il  essuie  ; 
Satirique  ennuyeux,  disant  que  tout  l'ennuie  ; 
Criant  que  le  bon  goût  s'est  perdu  dans  Paris, 
Et  le  prouvant  très  bien,  du  moins  par  ses  écrits. 

On  peut  à  Despréaux  pardonner  la  satire, 
n  joignit  l'art  de  plaire  au  malheur  de  médire  : 
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Le  miel  qae  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs 
Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs  ; 
Mais  pour  un  lourd  frelon  méchamment  imbécile, 
Qui  vit  du  mal  qu'il  fait,  et  nuit  sans  être  utile, 
On  écrase  à  plaisir  cet  insecte  orgueilleux, 
ijui  fatigue  l'oreille  et  qui  choque  les  yeux. 

Quelle  était  votre  erreur,  ô  vous,  peintres  vulgaires, 
Vous,  rivaux  clandestins,  dont  les  mains  téméraires, 
Dans  ce  cloître  où  Bruno  semble  encor  respirer, 
Par  une  lâche  envie  ont  pu  défigurer 
Du  Zeuxis  des  Français  les  savantes  peintures  ! 
L'honneur  de  son  pinceau  s'accrut  par  vos  injures  : 
Ces  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux  ; 
Ces  traits  en  sont  plus  beaux,  et  vous  plus  odieux. 
Détestons  à  jamais  un  si  dangereux  vice. 

Ah  !  qu'il  nous  faut  chérir  ce  trait  plein  de  justice 
D'un  critique  modeste,  et  d'un  vrai  bel  esprit, 
Qui,  lorsque  Richelieu  follement  entreprit 
De  rabaisser  du  Cid  la  naissante  merveille, 
Tandis  que  Chapelain  osait  juger  Corneille, 
Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait, 
Dit  pour  tout  jugement  :  «  Je  voudrais  l'avoir  fait  I  » 
C'est  ainsi  qu'un  grand   cœur  sait  penser  d'un  grand 

A  la  voix  de  Colbert  Bemini  vint  de  Rome  ;  [homme* 
De  Perrault,  dans  le  Louvre,  il  admira  la  main  : 
«  Ah  !  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie. 
Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'Italie  ?  » 
Voilà  le  vrai  mérite  ;  il  parle  avec  candeur  : 
L'envie  est  à  ses  pieds,  la  paix  est  dans  son  cœur. 

Qu'il  est  grand,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  : 
«  Je  n'ai  point  d'ennemis,  j'ai  des  rivaux  que  j'aime  ; 
Je  prends  part  à  leur  gloire,  à  leurs  maux,  à  leurs  biens; 
Les  arts  nous  ont  unis,  leurs  beaux  jours  sont  les  miens  !  » 
C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes,  ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble  : 
Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 
Leur  pied  touche  aux  enfers,   leur   cime  est  dans  les 
Leur  tronc  inébranlable,  et  leur  pompeuse  tête,     [deux  ; 
Résiste,  en  se  touchant,  aux  coups  de  la  tempête  ; 
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Us  vivent  l'un  par  l'autre,  ils  triomphent  du  temps  : 
Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpents 
Se  livrer,  en  sifflant,  des  guerres  intestines. 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 


QUATRIÈME    DISCOURS 

De  îa  modération  en  tout,  dans  l'étude,  dans 
l'ambition,  dans  les  plaisirs. 

A  M.  HELVÉTIUS. 

Tout  vouloir  est  d'un  fou,  l'excès  est  son  partage  : 
La  modération  est  le  trésor  du  sage  ; 
n  sait  régler  ses  goûts,  ses  travaux,  ses  plaisirs. 
Mettre  un  but  à  sa  course,  un  terme  à  ses  désirs. 
Nul  ne  peut  avoir  tout.  L'amour  de  la  science 
A  guidé  ta  jeunesse  au  sortir  de  l'enfance  ; 
La  nature  est  ton  livre,  et  tu  prétends  y  voir 
Moins  ce  qu'on  a  pensé  que  ce  qu'il  faut  savoir. 
La  raison  te  conduit  :  avance  à  sa  lumière  ; 
Marche  encor  quelques  pas,  mais  borne  ta  carrière. 
Au  bord  de  l'infini  ton  cours  doit  s'arrêter  ; 
Là  commence  un  abîme  ;  il  le  faut  respecter. 

Réaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  nature, 
M'apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressorts 
L'étemel  Artisan  fait  végéter  les  corps  ? 
Pourquoi  l'aspic  affreux,  le  tigre,  la  panthère. 
N'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère  ; 
Et  que,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit, 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit? 
D'où  vient  qu'avec  cent  pieds  qui  semblent  inutiles, 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau, 
S'enterre,  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau. 
Et,  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles. 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes? 
Le  sage  du  Faï,  parmi  ces  plants  divers, 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'univers. 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 

-  193  ===== 


VOLTAIRE,    PHILOSOPHIE. 


i3 


VOLTAIRE 


Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive  ? 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  se  passe  en  moi, 
Je  m'en  vais  consulter  le  médecin  du  roi  ; 
Sans  doute  il  en  sait  plus  que  ses  doctes  confrères. 
Je  veux  savoir  de  lui  par  quels  secrets  mystères 
Ce  pain,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré, 
Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé  ; 
Comment,  toujours  filtré  dans  ces  routes  certaines, 
En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  veines, 
A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau. 
Fait  palpiter  mon  cœur,  et  penser  mon  cerveau. 
n  lève  au  ciel  les  yeux,  il  s'incline,  il  s'écrie  : 
«  Demandez-le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie.  » 

Courriers  de  la  physique.  Argonautes  nouveaux, 
Qui  franchissez  les  monts,  qui  traversez  les  eaux. 
Ramenez  des  climats  soumis  aux  trois  couronnes 
Vos  perches,  vos  secteurs,  et  surtout  deux  Lapones, 
Vous  avez  confirmé  dans  ces  lieux  pleins  d'ennui 
Ce  que  Newton  connut  sans  sortir  de  chez  lui. 
Vous  avez  arpenté  quelque  faible  partie 
Des  flancs  toujours  glacés  de  la  terre  aplatie. 
Dévoilez  ces  ressorts  qui  font  la  pesanteur  ; 
Vous  connaissez  les  lois  qu'établit  son  auteur. 
Parlez,  enseignez-moi  comment  ses  mains  fécondes 
Font  tourner  tant  de  deux,  graviter  tant  de  mondes  ; 
Pourquoi  vers  le  soleil  notre  globe  entraîné 
Se  meut  autour  de  soi  sur  son  axe  incliné  ; 
Parcourant  en  douze  ans  les  célestes  demeures. 
D'où  vient  que  Jupiter  a  son  jour  de  dix  heures  ? 
Vous  ne  le  savez  point  ;  votre  savant  compas 
Mesure  l'univers,  et  ne  le  connaît  pas. 
Je  vous  vois  dessiner,  par  un  art  infaillible. 
Les  dehors  d'un  palais  à  l'homme  inaccessible  ; 
Les  angles,  les  côtés,  sont  marqués  par  vos  traits  : 
Le  dedans  à  vos  yeux  est  fermé  pour  jamais. 
Pourquoi  donc  m'affligcr  si  ma  débile  vue 
Ne  peut  percer  la  nuit  sur  mes  yeux  répandue? 
Je  n'imiterai  point  ce  malheureux  savant 
Qui,  des  feux  de  l'Etna  scrutateur  imprudent. 
Marchant  sur  des  monceaux  de  bitume  et  de  cendre, 
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Fut  consumé  du  feu  qu'il  cherchait  à  comprendre. 

Modérons-nous  surtout  dans  notre  ambition  ; 
C'est  du  cœur  des  humains  la  grande  passion. 
L'empesé  magistrat,  le  financier  sauvage, 
La  prude  aux  yeux  dévots,  la  coquette  volage, 
Vont  en  poste  à  Versaille  essuyer  des  mépris. 
Qu'ils  reviennent  soudain  rendre  en  poste  à  Paris. 
Les  libres  habitants  des  rives  du  Permessc 
Ont  saisi  quelquefois  cette  amorce  traîtresse 
Platon  va  raisonner  à  la  cour  de  Denys  ; 
Racine,  janséniste,  est  auprès  de  Louis  ; 
L'auteur  voluptueux  qui  célébra  Glycère 
Prodigue  au  fils  d'Octave  un  encens  mercenaire. 
Moi-même,  renonçant  à  mes  premiers  desseins. 
J'ai  vécu,  je  l'avoue,  avec  des  souverains. 
Mon  vaisseau  fit  naufrage  aux  mers  de  ces  sirènes  : 
Leur  voix  flatta  mes  sens,  ma  main  porta  leurs  chaînes. 
On  me  dit  :  «  Je  vous  aime,  »  et  je  crus  comme  un  sot 
Qu'il  était  quelque  idée  attachée  à  ce  mot. 
J'y  fus  pris  ;  j'asservis  au  vain  désir  de  plaire 
La  mâle  liberté  qui  fait  mon  caractère  ; 
Et  perdant  la  raison,  dont  je  devais  m'armer, 
J'allai  m'imaginer  qu'un  roi  pouvait  aimer. 
Que  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière  ! 
A  peine  de  la  cour  j'entrai  dans  la  carrière. 
Que  mon  âme  éclairée,  ouverte  au  repentir, 
N'eut  d'autre  ambition  que  d'en  pouvoir  sortir. 
Raisonneurs  beaux  esprits,  et  vous  qui  croyez  l'être, 
Voulez- vous  vivre  heureux,  vivez  toujours  sans  maître. 

O  vous,  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 
Tous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sybaris  ; 
Qui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse, 
Nourrissez  dans  votre  âme  une  étemelle  ivresse, 
Apprenez,  insensés,  qui  cherchez  le  plaisir, 
Et  l'art  de  le  connaître,  et  celui  de  jouir. 
Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  notre  divin  maître 
Dans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  fait  naître. 
Chacime  a  sa  saison,  et  par  des  soins  prudents 
On  peut  en  conserver  pour  l'hiver  de  nos  ans. 
Mais  s'il  faut  les  cueillir,  c'est  d'une  main  légère  ; 
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On  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère. 

N'offrez  pas  à  vos  sens,  de  mollesse  accablés, 

Tous  les  parfums  de  Flore  à  la  fois  exhalés  : 

D  ne  faut  point  tout  voir,  tout  sentir,  tout  entendre  : 

Quittons  les  voluptés  pour  savoir  les  reprendre. 

Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir  : 

Je  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  son  loisir. 

Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  nature. 

n  n'est  point  ici-bas  de  moisson  sans  culture  : 

Tout  veut  des  soins  sans  doute,  et  tout  est  acheté. 

Regardez  Brossoret,  de  sa  table  entêté, 
Au  sortir  d'un  spectacle,  où  de  tant  de  merveilles 
Le  son,  perdu  pour  lui,  frappe  en  vain  ses  oreilles  ; 
n  se  traine  à  souper,  plein  d'un  secret  ennui, 
Cherchant  en  vain  la  joie,  et  fatigué  de  lui. 
Son  esprit,  offusqué  d'une  vapeur  grossière, 
Jette  encor  quelques  traits  sans  force  et  sans  lumière  ; 
Parmi  les  voluptés  dont  il  croit  s'enivrer. 
Malheureux  !  il  n'a  pas  le  temps  de  désirer. 
Jadis  trop  caressé  des  mains  de  la  Mollesse, 
Le  Plaisir  s'endormit  au  sein  de  la  Paresse  ; 
La  langueur  l'accabla  :  plus  de  chants,  plus  de  vers, 
Plus  d'amour  ;  et  l'ennui  détruisait  l'univers. 
Un  dieu  qui  prit  pitié  de  la  nature  humaine 
Mit  auprès  du  Plaisir  le  Travail  et  la  Peine  : 
La  Crainte  l'éveilla,  l'Espoir  guida  ses  pas  ; 
Ce  cortège  aujourd'hui  l'accompagne  ici-bas. 

Semez  vos  entretiens  de  fleurs  toujours  nouvelles  : 
Je  le  dis  aux  amants,  je  le  répète  aux  belles. 
Damon,  tes  sens  trompeurs,  et  qui  t'ont  gouverné, 
T'ont  promis  un  bonheur  qu'ils  ne  t'ont  point  donné. 
Tu  crois,  dans  les  douceurs  qu'un  tendre  amour  apprête. 
Soutenir  de  Daphné  l'étemel  tête-à-tête  ; 
Mais  ce  bonheur  usé  n'est  qu'un  dégoût  affreux. 
Et  vous  avez  besoin  de  vous  quitter  tous  deux. 
Ah  !  pour  vous  voir  toujours  sans  jamais  vous  déplaire, 
n  faut  un  cœur  plus  noble,  une  âme  moins  vulgaire. 
Un  esprit  vrai,  sensé,  fécond,  ingénieux, 
Sans  humeur,  sans  caprice,  et  surtout  vertueux  : 
Pour  les  cœurs  corrompus  l'amitié  n'est  point  faite. 
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O  divine  amitié  !  félicité  parfaite, 

Seul  mouvement  de  l'âme  où  l'excès  soit  permis. 

Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis. 

Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demeures, 

Dans  toutes  les  saisons,  et  dans  toutes  les  heures  : 

Sans  toi  tout  homme  est  seul  ;  il  peut  par  ton  appui 

Multiplier  son  être,  et  vivre  dans  autrui. 

Idole  d'un  cœur  juste,  et  passion  du  sage. 

Amitié,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage  ! 

Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur  ! 

Tu  m'appris  à  connaître,  à  chanter  le  bonheur. 

CINQUIÈME  DISCOURS 
Sur  la  nature  du  plaisir. 

Jusqu'à  quand  verrons-nous  ce  rêveur  fanatique 
Fermer  le  ciel  au  monde,  et  d'un  ton  despotique 
Damnant  le  genre  humain,  qu'il  prétend  convertir, 
Nous  prêcher  la  vertu  pour  la  faire  haïr? 
Sur  les  pas  de  Calvin,  ce  fou  sombre  et  sévère 
Croit  que  Dieu,  comme  lui,  n'agit  qu'avec  colère. 
Je  crois  voir  d'un  tyran  le  ministre  abhorré, 
D'esclaves  qu'il  a  faits  tristement  entouré, 
Dictant  d'un  air  hideux  ses  volontés  sinistres. 
Je  cherche  un  roi  plus  doux,  et  de  plus  doux  ministres. 
Timon  se  croit  parfait  depuis  qu'il  n'aime  rien  ; 
n  faut  que  l'on  soit  homme  avant  d'être  chrétien. 
Je  suis  homme,  et  d'un  Dieu  je  chéris  la  clémence. 
Mortels,  venez  à  lui,  mais  par  reconnaissance. 
La  nature,  attentive  à  remplir  vos  désirs. 
Vous  appelle  à  ce  Dieu  par  la  voix  des  plaisirs. 
Nul  encor  n'a  chanté  sa  bonté  tout  entière  : 
Par  le  seul  mouvement  il  conduit  la  matière  ; 
Mais  c'est  par  le  plaisir  qu'il  conduit  les  humains. 
Sentez  du  moins  les  dons  prodigués  par  ses  mains. 
Tout  mortel  au  plaisir  a  dû  son  existence  ; 
Par  lui  le  corps  agit,  le  cœur  sent,  l'esprit  pense. 
Soit  que  du  doux  sommeil  la  main  ferme  vos  yeux, 
Soit  que  le  jour  pour  vous  vienne  embellir  les  cieux, 
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Soit  que,  vos  sens  flétris  cherchant  leur  nourriture, 

L'aiguillon  de  la  faim  presse  en  vous  la  nature, 

Ou  que  l'amour  vous  force  en  des  moments  plus  doux 

A  produire  un  autre  être,  à  revivre  après  vous, 

Partout  d'un  Dieu  clément  la  bonté  salutaire 

Attache  à  vos  besoins  un  plaisir  nécessaire. 

Les  mortels,  en  un  mot,  n'ont  point  d'autre  moteur. 

Sans  l'attrait  du  plaisir,  sans  ce  charme  vainqueur, 
Qui  des  lois  de  l'hymen  eût  subi  l'esclavage  ? 
Quelle  beauté  jamais  aurait  eu  le  courage 
De  porter  un  enfant  dans  son  sein  renfermé, 
Qui  déchire  en  naissant  les  flancs  qui  l'ont  formé  ; 
De  conduire  avec  crainte  une  enfance  imbécile, 
Et  d'un  âge  fougueux  l'imprudence  indocile  ? 
Ah  !  dans  tous  vos  états,  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
Mortels,  à  vos  plaisirs  reconnaissez  un  Dieu. 
Que  dis- je  ?  à  vos  plaisirs  !  c'est  à  la  douleur  même 
Que  je  connais  de  Dieu  la  sagesse  suprême. 
Ce  sentiment  si  prompt  dans  nos  cœurs  répandu, 
Parmi  tous  nos  dangers  sentineUe  assidu. 
D'une  voix  salutaire  incessamment  nous  crie  : 
«  Ménagez,  défendez,  conservez  votre  vie.  » 
Chez  de  sombres  dévots  l'amour-propre  est  damné, 
C'est  l'ennemi  de  l'homme,  aux  enfers  il  est  né. 
Vous  vous  trompez,  ingrats  ;  c'est  un  don  de  Dieu  même. 
Tout  amour  vient  du  del  :  Dieu  nous  chérit,  il  s'aime  ; 
Nous  nous  aimons  dans  nous,  dans  nos  biens,  dans  nos 
Dans  nos  concitoyens,  surtout  dans  nos  amis  :  [fils, 

Cet  amour  nécessaire  est  l'âme  de  notre  âme  ; 
Notre  esprit  est  porté  sur  ses  ailes  de  flamme. 

Oui,  pour  nous  élever  aux  grandes  actions, 
Dieu  nous  a,  par  bonté,  donné  les  passions. 
Tout  dangereux  qu'il  est,  c'est  un  présent  céleste  ; 
L'usage  en  est  heureux,  si  l'abus  est  funeste. 
J'admire  et  ne  plains  point  un  cœur  maître  de  soi, 
Qui,  tenant  ses  désirs  enchaînés  sous  sa  loi, 
S'arrache  au  genre  humain  pour  Dieu  qui  nous  fit  naître; 
Se  plaît  à  l'éviter  plutôt  qu'à  le  connaître  ; 
Et,  brûlant  pour  son  Dieu  d'un  amour  dévorant. 
Fuit  les  plaisirs  permis  pour  un  plaisir  plus  grand. 
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Mais  que,  fier  de  ses  croix,  vain  de  ses  abstinences. 
Et  surtout  en  secret  lassé  de  ses  souffrances, 
n  condamne  dans  nous  tout  ce  qu'il  a  quitté, 
L'hymen,  le  nom  de  père,  et  la  société  : 
On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde  ; 
C'est  moins  l'ami  de  Dieu  que  l'ennemi  du  monde  ; 
On  lit  dans  ses  chagrins  les  regrets  des  plaisirs. 
Le  ciel  nous  fit  un  cœur,  il  lui  faut  des  désirs. 

Des  stoïques  nouveaux  le  ridicule  maître 
Prétend  m'ôter  à  moi,  me  priver  de  mon  être  : 
Dieu,  si  nous  l'en  croyons,  serait  servi  par  nous 
Ainsi  qu'en  son  sérail  un  musulman  jaloux, 
Qui  n'admet  près  de  lui  que  ces  monstres  d'Asie 
Que  le  fer  a  privés  des  sources  de  la  vie. 

Vous  qui  vous  élevez  contre  l'humanité, 
N'avez- vous  lu  jamais  la  docte  antiquité? 
Ne  connaissez- vous  point  les  filles  de  Pélie  ? 
Dans  leur  aveuglement  voyez  votre  folie. 
Elles  croyaient  dompter  la  nature  et  le  temps. 
Et  rendre  leur  vieux  père  à  la  fleur  de  ses  ans  : 
Leurs  mains  par  piété  dans  son  sein  se  plongèrent  ; 
Croyant  le  rajeunir,  ses  filles  regorgèrent. 
Voilà  votre  portrait,  stoïques  abusés, 
Vous  voulez  changer  l'homme,  et  vous  le  détruisez. 
Usez,  n'abusez  point  ;  le  sage  ainsi  l'ordonne. 
Je  fuis  également  Épictète  et  Pétrone. 
L'abstinence  ou  l'excès  ne  fit  jamais  d'heureux. 

Je  ne  conclus  donc  pas,  orateur  dangereux, 
Qu'il  faut  lâcher  la  bride  aux  passions  humaines  : 
De  ce  coursier  fougueux  je  veux  tenir  les  rênes  ; 
Je  veux  que  ce  torrent,  par  un  heureux  secours. 
Sans  inonder  mes  champs,  les  abreuve  en  son  cours  : 
Vents,  épurez  les  airs,  et  soufflez  sans  tempêtes  ; 
Soleil,  sans  nous  brûler,  marche  et  luis  sur  nos  têtes. 
Dieu  des  êtres  pensants.  Dieu  des  cœurs  fortunés. 
Conservez  les  désirs  que  vous  m'avez  donnés. 
Ce  goût  de  l'amitié,  cette  ardeur  pour  l'étude, 
Cet  amour  des  beaux-arts  et  de  la  solitude  : 
Voilà  mes  passions  ;  mon  âme  en  tous  les  temps 
Goûta  de  leurs  attraits  les  plaisirs  consolants. 
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Quand  sur  les  bords  du  Mein  deux  écumeurs  barbares, 

Des  lois  des  nations  violateurs  avares, 

Deux  fripons  à  brevet,  brigands  accrédités, 

Epuisaient  contre  moi  leurs  lâches  cruautés, 

Le  travail  occupait  ma  fermeté  tranquille  ; 

Des  arts  qu'ils  ignoraient  leur  antre  fut  l'asile, 

Ainsi  le  dieu  des  bois  enflait  ses  chalumeaux 

Quand  le  voleur  Cacus  enlevait  ses  troupeaux  : 

Il  n'interrompit  point  sa  douce  mélodie. 

Heureux  qui  jusqu'au  temps  du  terme  de  sa  vie, 

Des  beaux-arts  amoureux,  peut  cultiver  leurs  fruits  ! 

Il  brave  l'injustice,  il  calme  ses  ennuis; 

n  pardonne  aux  humains,  il  rit  de  leur  délire, 

Et  de  sa  main  mourante  il  touche  encor  sa  lyre 

SIXIÈME  DISCOURS 
Snr  la  nature  de  l'homme. 

«  La  voix  de  la  vertu  préside  à  tes  concerts  ; 
Elle  m'appelle  à  toi  par  le  charme  des  vers. 
Ta  grande  étude  est  l'homme,  et  de  ce  labyrinthe 
Le  fil  de  la  raison  te  fait  chercher  l'enceinte. 
Montre  l'homme  à  mes  yeux  ;  honteux  de  m'ignorcr, 
Dans  mon  être,  dans  moi,  je  cherche  à  pénétrer. 
Despréaux  et  Pascal  en  ont  fait  la  satire  ; 
Pope  et  le  grand  Leibnitz,  moins  encUns  à  médire, 
Semblent  dans  leurs  écrits  prendre  un  sage  milieu  ! 
Us  descendent  à  l'homme,  ils  s'élèvent  à  Dieu  : 
Mais  quelle  épaisse  nuit  voile  encor  la  nature  ! 
Sois  l'Œdipe  nouveau  de  cette  énigme  obscure. 
Chacun  a  dit  son  mot,  on  a  longtemps  rêvé  ; 
Le  vrai  sens  de  l'énigme  est-il  enfin  trouvé? 

«  Je  sais  bien  qu'à  souper,  chez  Laïs  ou  Catulle, 
Cet  examen  profond  passe  pour  ridicule  : 
Là,  pour  tout  argument,  quelques  couplets  malins 
Exercent  plaisamment  nos  cerveaux  libertins. 
Autre  temps,  autre  étude  ;  et  la  raison  sévère 
Trouve  accès  à  son  tour,  et  peut  ne  point  déplaire. 
Dans  le  fond  de  son  cœur  on  se  plaît  à  rentrer  ; 
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Nos  yeux  cherchent  le  jour,  lent  à  nous  éclairer. 
Le  grand  monde  est  léger,  inappliqué,  volage  ; 
Sa  voix  trouble  et  séduit  :  est-on  seul,  on  est  sage. 
Je  veux  l'être  ;  je  veux  m'élever  avec  toi 
Des  fanges  de  la  terre  au  trône  de  son  roi. 
Montre-moi,  si  tu  peux,  cette  chaîne  invisible 
Du  monde  des  esprits  et  du  monde  sensible  ; 
Cet  ordre  si  caché  de  tant  d'êtres  divers, 
Que  Pope  après  Platon  crut  voir  dans  l'univers.  » 

Vous  me  pressez  en  vain  ;  cette  vaste  science, 
Ou  passe  ma  portée,  ou  me  force  au  silence. 
Mon  esprit,  resserré  sous  le  compas  français. 
N'a  point  la  liberté  des  Grecs  et  des  Anglais. 
Pope  a  droit  de  tout  dire,  et  moi  je  dois  me  taire. 
A  Bourge  un  bachelier  peut  percer  ce  mystère  ; 
Je  n'ai  point  mes  degrés,  et  je  ne  prétends  pas 
Hasarder  pour  un  mot  de  dangereux  combats. 
Écoutez  seulement  un  récit  véritable, 
Que  peut-être  Fromont  prendra  pour  une  fable. 
Et  que  je  lus  hier  dans  un  livre  chinois 
Qu'un  jésuite  à  Pékin  traduisit  autrefois. 

Un  jour  quelques  souris  se  disaient  l'une  à  l'autre  : 
«  Que  ce  monde  est  charmant  !  quel  empire  est  le  nôtre  ! 
Ce  palais  si  superbe  est  élevé  pour  nous  ; 
De  toute  éternité  Dieu  nous  fit  ces  grands  trous  : 
Vois- tu  ces  gras  jambons  sous  cette  voûte  obscure? 
De  y  furent  créés  des  mains  de  la  Nature  ; 
Ces  montagnes  de  lard,  éternels  aliments, 
Sont  pour  nous  en  ces  lieux  jusqu'à  la  fin  des  temps. 
Oui,  nous  sommes,  grand  Dieu,  si  l'on  en  croit  nos  sages, 
Le  chef-d'œuvre,  la  fin,  le  but  de  tes  ouvrages. 
Les  chats  sont  dangereux  et  prompts  à  nous  manger  ; 
Mais  c'est  pour  nous  instruire  et  pour  nous  corriger.  » 

Plus  loin,  sur  le  duvet  d'une  herbe  renaissante. 
Près  des  bois,  près  des  eaux,  une  troupe  innocente 
De  canards  nasillants,  de  dindons  rengorgés. 
De  gros  moutons  bêlants,  que  leur  laine  a  chargés, 
Disait  :  «  Tout  est  à  nous,  bois,  prés,  étangs,  montagnes  ; 
Le  ciel  pour  nos  besoins  fait  verdir  les  campagnes.  » 
L'âne  passait  auprès,  et,  se  mirant  dans  l'eau, 
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n  rendait  grâce  au  del  en  se  trouvant  si  beau  : 
«  Pour  les  ânes,  dit-il,  le  ciel  a  fait  la  terre  ; 
L'homme  est  né  mon  esclave,  il  me  panse,  il  me  ferre, 
n  m'étrille,  il  me  lave,  il  prévient  mes  désirs. 
Il  bâtit  mon  sérail,  il  conduit  mes  plaisirs  ; 
Respectueuse  témoin  de  ma  noble  tendresse. 
Ministre  de  ma  joie,  il  m'amène  une  ânesse  ; 
Et  je  ris  quand  je  vois  cet  esclave  orgueilleux 
Envier  l'heureux  don  que  j'ai  reçu  des  deux.  » 

L'homme  vint,  et  cria  :  «  Je  suis  puissant  et  sage; 
Cieux,  terres,  éléments,  tout  est  pour  mon  usage  : 
L'Océan  fut  formé  pour  porter  mes  vaisseaux  ; 
Les  vents  sont  mes  courriers,  les  astres  mes  flambeaux. 
Ce  globe  qui  des  nuits  blanchit  les  sombres  voiles 
Croît,  décroit,  fuit,  revient,  et  préside  aux  étoiles  : 
Moi,  je  préside  à  tout  ;  mon  esprit  éclairé 
Dans  les  bornes  du  monde  eût  été  trop  serré  : 
l^lais  enfin,  de  ce  monde  et  l'orade  et  le  maître, 
Je  ne  suis  point  encor  ce  que  je  devrais  être.  » 
Quelques  anges  alors,  qui  là-haut  dans  les  deux 
Règlent  ces  mouvements  imparfaits  à  nos  yeux. 
En  faisant  tournoyer  ces  immenses  planètes. 
Disaient  :  «  Pour  nos  plaisirs  sans  doute  elles  sont  faites.  » 
Puis  de  là  sur  la  terre  ils  jetaient  un  coup  d'oeil  : 
Ils  se  moquaient  de  l'homme  et  de  son  sot  orgueil. 
Le  Tien  les  entendit  ;  il  voulut  que  sur  l'heure 
On  les  fit  assembler  dans  sa  haute  demeure, 
Ange,  homme,  quadrupède,  et  ces  êtres  divers 
t>ont  chacun  forme  un  monde  en  ce  vaste  univers. 
«  Ouvrages  de  mes  mains,  enfants  du  même  père, 
Qui  portez,  leur  dit-il,  mon  divin  caradère, 
Vous  êtes  nés  pour  moi,  rien  ne  fut  fait  pour  vous  ; 
Je  suis  le  centre  unique  où  vous  répondez  tous. 
Des  destins  et  des  temps  connaissez  le  seul  maître. 
Rien  n'est  grand  ni  petit  ;  tout  est  ce  qu'il  doit  être. 
D'un  parfait  assemblage  instruments  imparfaits. 
Dans  votre  rang  placés  demeurez  satisfaits.  » 
L'homme  ne  le  fut  point.  Cette  indocile  espèce 
Sera-t-elle  occupée  à  murmurer  sans  cesse? 
Un  vieux  lettré  chinois,  qui  toujours  sur  les  bancs 
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Combattit  la  raison  par  de  beaux  arguments, 
Plein  de  Conf  udus,  et  sa  logique  en  tête, 
Distinguant,  conduant,  présenta  sa  requête. 

«  Pourquoi  suis- je  en  un  point  resserré  par  le  temps? 
Mes  jours  devraient  aller  par  delà  vingt  mille  ans  ; 
Ma  taille  pour  le  moins  dût  avoir  cent  coudées  ; 
D'où  vient  que  je  ne  puis,  plus  prompt  que  mes  idées, 
Voyager  dans  la  lune,  et  réformer  son  cours  ? 
Pourquoi  faut-il  dormir  un  grand  tiers  de  mes  jours  ? 
Pourquoi  ne  puis-je,  au  gré  de  ma  pudique  flamme. 
Faire  au  moins  en  trois  mois  cent  enfants  à  ma  femme? 
Pourquoi  fus- je  en  un  jour  si  las  de  ses  attraits  ? 
—  Tes  pourquoi,  dit  le  dieu,  n'en  finiraient  jamais  : 
Bientôt  tes  questions  vont  être  déddées  : 
Va  chercher  ta  réponse  aux  pays  des  idées  : 
Pars.  »  Un  ange  aussitôt  l'emporte  dans  les  airs, 
Au  sein  du  vide  immense  où  se  meut  l'univers. 
A  travers  cent  soleils  entourés  de  planètes. 
De  lunes  et  d'anneaux,  et  de  longues  comètes. 
Il  entre  dans  un  globe  où  d'immortelles  mains 
Du  roi  de  la  nature  ont  tracé  les  dessdns, 
Où  l'œil  peut  contempler  les  images  visibles 
Et  des  mondes  réels  et  des  mondes  possibles. 

Mon  vieux  lettré  chercha,  d'espérance  animé, 
Un  monde  fait  pour  lui,  tel  qu'il  l'aurait  formé, 
n  cherchait  vainement  :  l'ange  lui  fait  connaître 
Que  rien  de  ce  qu'il  veut  en  effet  ne  peut  être  : 
Que  si  l'homme  eût  été  tel  qu'on  feint  les  géants, 
Faisant  la  guerre  au  del,  ou  plutôt  au  bon  sens. 
S'il  eût  à  vingt  mille  ans  étendu  sa  carrière, 
Ce  petit  amas  d'eau,  de  sable,  et  de  poussière, 
N'eût  jamais  pu  suffire  à  nourrir  dans  son  sein 
Ces  énormes  enfants  d'un  autre  genre  humain. 
Le  Chinois  argumente  :  on  le  force  à  condure 
Que  dans  tout  l'univers  chaque  être  a  sa  mesure  ; 
Que  l'homme  n'est  point  fait  pour  ces  vastes  désirs  ; 
Que  sa  vie  est  bornée  ainsi  que  ses  plaisirs  ; 
Que  le  travail,  les  maux,  la  mort  sont  nécessaires  ; 
Et  que,  sans  fatiguer  par  de  lâches  prières 
La  volonté  d'un  Dieu  qui  ne  saurait  changer, 
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On  doit  subir  la  loi  qa'on  ne  peut  corriger, 
Voir  la  mort  d'un  œil  ferme  et  d'une  âme  soumise. 
Le  lettré  convaincu,  non  sans  quelque  surprise, 
S'en  retourne  ici-bas  ayant  tout  approuvé  ; 
Mais  il  y  murmura  quand  il  fut  arrivé  : 
Convertir  un  docteur  est  une  œuvre  impossible. 

Matthieu  Garo  chez  nous  eut  l'esprit  plus  flexible  ; 
n  loua  Dieu  de  tout  !  Peut-être  qu'autrefois 
De  longs  ruisseaux  de  lait  serpentaient  dans  nos  bois  ; 
La  lune  était  plus  grande,  et  la  nuit  moins  obscure  ; 
L'hiver  se  couronnait  de  fleurs  et  de  verdure  ; 
L'homme,  ce  roi  du  monde,  et  roi  très  fainéant, 
Se  contemplait  à  l'aise,  admirait  son  néant. 
Et,  formé  pour  agir,  se  plaisait  à  rien  faire. 
Mais  pour  nous,  fléchissons  sous  un  sort  tout  contraire. 
Contentons-nous  des  biens  qui  nous  sont  destinés, 
Passagers  comme  nous,  et  comme  nous  bornés. 
Sans  rechercher  en  vain  ce  que  peut  notre  maitre, 
Ce  que  fut  notre  monde,  et  ce  qu'il  devrait  être. 
Observons  ce  qu'il  est,  et  recueillons  le  fruit 
Des  trésors  qu'il  renferme  et  des  biens  qu'il  produit. 
Si  du  Dieu  qui  nous  fit  l'étemelle  puissance 
Eût  à  deux  jours  au  plus  borné  notre  existence. 
Il  nous  aurait  fait  grâce  ;  il  faudrait  consumer 
Ces  deux  jours  de  la  vie  à  lui  plaire,  à  l'aimer. 
Le  temps  est  assez  long  pour  quiconque  en  profite  ; 
Qui  travaille  et  qui  pense  en  étend  la  limite. 
On  peut  vivre  beaucoup  sans  végéter  longtemps  ; 
Et  je  vais  te  prouver  par  mes  raisonnements.... 
Mais  malheur  à  l'auteur  qui  vent  toujours  instruire  ! 
Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 

C'est  ainsi  que  ma  muse  avec  simplicité 
Sur  des  tons  différents  chantait  la  vérité, 
Lorsque,  de  la  nature  éclaircissant  les  voiles. 
Nos  Français  à  Quito  cherchaient  d'autres  étoiles  ; 
Que  Clairaut,  Maupertuis,  entourés  de  glaçons, 
D'un  secteur  à  lunette  étonnaient  les  Lapons, 
Tandis  que,  d'une  main  stérilement  vantée. 
Le  hardi  Vaucanson,  rival  de  Prométhéc, 
Semblait,  de  la  nature  imitant  les  ressorts, 
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Prendre  le  feu  des  deux  pour  animer  les  corps. 

Pour  moi,  loin  des  cités,  sur  les  bords  du  Permessc 
Je  suivais  la  nature,  et  cherchais  la  sagesse  ; 
Et  des  bords  de  la  sphère  où  s'emporta  Milton, 
Et  de  ceux  de  l'abime  où  pénétra  Newton, 
Je  les  voyais  franchir  leur  carrière  infime  ; 
Amant  de  tous  les  arts  et  de  tout  grand  génie, 
Implacable  ennemi  du  calomniateur, 
Du  fanatique  absurde,  et  du  vil  délateur  ; 
Ami  sans  artifice,  auteur  sans  jalousie  ; 
Adorateur  d'un  Dieu,  mais  sans  hypocrisie  ; 
Dans  un  corps  languissant,  de  cent  maux  attaqué, 
Gardant  un  esprit  libre,  à  l'étude  appliqué, 
Et  sachant  qu'ici-bas  la  félicité  pure 
Ne  fut  jamais  permise  à  l'humaine  nature. 

SEPTIÈME  DISCOURS 
Sur  la  vraie  vertu. 

Le  nom  de  la  vertu  retentit  sur  la  terre  ; 
On  l'entend  au  théâtre,  au  barreau,  dans  la  chaire  ; 
Jusqu'au  milieu  des  cours  il  parvient  quelquefois  ; 
n  s'est  même  glissé  dans  les  traités  des  rois. 
C'est  un  beau  mot  sans  doute,  et  qu'on  se  plaît  d'entendre, 
Facile  à  prononcer,  difficile  à  comprendre  : 
On  trompe,  on  s'est  trompé.  Je  crois  voir  des  jetons 
Donnés,  reçus,  rendus,  troqués  par  des  fripons  ; 
Ou  bien  ces  faux  billets,  vains  enfants  du  système 
De  ce  fou  d'Écossais  qui  se  dupa  lui-même. 

Qu'est-ce  que  la  vertu  ?  Le  meilleur  citoyen, 
Brutus,  se  repentit  d'être  un  homme  de  bien  : 
«  La  vertu,  disait-il,  est  un  nom  sans  substance.  » 

L'école  de  Zenon,  dans  sa  fière  ignorance. 
Prit  jadis  pour  vertu  l'insensibilité. 
Dans  les  champs  levantins  le  derviche  hébété, 
L'œil  au  ciel,  les  bras  hauts,  et  l'esprit  en  prières. 
Du  Seigneur  en  dansant  invoque  les  lumières, 
Et,  tournant  dans  un  cercle  au  nom  de  Mahomet, 
Croit  de  la  vertu  même  atteindre  le  sommet. 
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Les  reins  ceints  d'un  cordon,  l'oeil  armé  d'impudence, 
Un  ermite  à  sandale,  engraissé  d'ignorance, 
Parlant  du  nez  à  Dieu,  chante  au  dos  d'un  lutrin 
Cent  cantiques  hébreux  mis  en  mauvais  latin. 
Le  ciel  puisse  bénir  sa  piété  profonde  ! 
Mais  quel  en  est  le  fruit  ?  quel  bien  fait-il  au  monde  ? 
Malgré  la  sainteté  de  son  auguste  emploi, 
C'est  n'être  bon  à  rien  de  n'être  bon  qu'à  soi. 

Quand  l'ennemi  divin  des  scribes  et  des  prêtres 
Chez  Pilate  autrefois  fut  traîné  par  des  traîtres, 
De  cet  air  insolent  qu'on  nomme  dignité, 
Le  Romain  demanda  :  «  Qu'est-ce  que  vérité  ?  » 
L'Homme-Dieu,  qui  pouvait  l'instruire  ou  le  confondre, 
A  ce  juge  orgueilleux  dédaigna  de  répondre  : 
Son  silence  éloquent  disait  assez  à  tous 
Que  ce  vrai  tant  cherché  ne  fut  point  fait  pour  nous. 
Mais  lorsque,  pénétré  d'une  ardeur  ingénue, 
Un  simple  citoyen  l'aborda  dans  la  rue. 
Et  que,  disciple  sage,  il  prétendit  savoir 
Quel  est  l'état  de  l'homme,  et  quel  est  son  devoir  ; 
Sur  ce  grand  intérêt,  sur  ce  point  qui  nous  touche 
Celui  qui  savait  tout  ouvrit  alors  la  bouche  ; 
Et  dictant  d'un  seul  mot  ses  décrets  solennels  : 
«  Aimez  Dieu,  lui  dit-il,  mais  aimez  les  mortels.  » 
Voilà  l'homme  et  sa  loi,  c'est  assez  :  le  ciel  même 
A  daigné  tout  nous  dire  en  ordonnant  qu'on  aime. 
Le  monde  est  médisant,  vain,  léger,  envieux  ; 
Le  fuir  est  très  bien  fait,  le  servir  encor  mieux  : 
A  sa  famille,  aux  siens,  je  veux  qu'on  soit  utile. 

Où  vas-tu  loin  de  moi,  fanatique  indocile  ? 
Pourquoi  ce  teint  jauni,  ces  regards  effarés, 
Ces  élans  convulsifs,  et  ces  pas  égarés  ? 
Contre  un  siècle  indévot  plein  d'une  sainte  rage. 
Tu  cours  chez  ta  béate  à  son  cinquième  étage  : 
Quelques  saints  possédés  dans  cet  honnête  lieu 
Jurent,  tordent  les  mains,  en  l'hoimeur  du  bon  Dieu 
Sur  leurs  tréteaux  montés,  ils  rendent  des  oracles, 
Président  le  passé,  font  cent  autres  miracles  ; 
L'aveugle  y  vient  pour  voir,  et,  des  deux  yeux  privé, 
Retourne  aux  Quinze- Vingts  marmottant  son  Ave  ; 
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Le  boiteux  saute  et  tombe,  et  sa  sainte  famille 
Le  ramène  en  chantant,  porté  sur  sa  béquille  ; 
Le  sourd  au  front  stupide  écoute  et  n'entend  rien  ; 
D'aise  alors  tout  pâmés,  de  pauvres  gens  de  bien, 
Qu'un  sot  voisin  bénit,  et  qu'un  fourbe  seconde. 
Aux  filles  du  quartier  prêchent  la  fin  du  monde. 

Je  sais  que  ce  mystère  a  de  nobles  appas  : 
Les  saints  ont  des  plaisirs  que  je  ne  connais  pctô. 
Les  miracles  sont  bons  ;  mais  soulager  son  frère, 
Mais  tirer  son  ami  du  sein  de  la  misère, 
Mais  à  ses  ennemis  pardonner  leurs  vertus, 
C'est  un  plus  grand  miracle,  et  qui  ne  se  fait  plus. 

Ce  magistrat,  dit-on,  est  sévère,  inflexible. 
Rien  n'amollit  jamais  sa  grande  âme  insensible. 
J'entends  :  il  fait  haïr  sa  place  et  son  pouvoir  ; 
Il  fait  des  malheureux  par  zèle  et  par  devoir  : 
Mais  l'a-t-on  jamais  vu,  sans  qu'on  le  sollicite, 
Courir  d'un  air  affable  au-devant  du  mérite. 
Le  choisir  dans  la  foule,  et  donner  son  appui 
A  l'honnête  homme  obscur  qui  se  tait  devant  lui? 
De  quelques  criminels  il  aura  fait  justice  ! 
C'est  peu  d'être  équitable,  il  faut  rendre  service  ; 
Le  juste  est  bienfaisant.  On  conte  qu'autrefois 
Le  ministre  odieux  d'un  de  nos  meilleurs  rois 
Lui  disait  en  ces  mots  son  avis  despotique  : 
«  Timante  est  en  secret  bien  mauvais  catholique. 
On  a  trouvé  chez  lui  la  Bible  de  Calvin  ; 
A  ce  ftmeste  excès  vous  devez  mettre  un  frein  : 
Il  faut  qu'on  l'emprisonne,  ou  du  moins  qu'on  l'exile. 
—  Comme  vous,  dit  le  roi,  Timante  m'est  utile. 
Vous  m'apprenez  assez  quels  sont  ses  attentats  ; 
n  m'a  donné  son  sang,  et  vous  n'en  parlez  pas  !  » 
De  ce  roi  bienfaisant  la  prudence  équitable 
Peint  mieux  que  vingt  sermons  la  vertu  véritable. 

Du  nom  de  vertueux  seriez-vous  honoré, 
Doux  et  discret  Cyrus,  en  vous  seul  concentré. 
Prêchant  le  sentiment,  vous  bornant  à  séduire. 
Trop  faible  pour  servir,  trop  paresseux  pour  nuire, 
Honnête  homme  indolent,  qui,  dans  un  doux  loisir 
Loin  du  mal  et  du  bien,  vivez  pour  le  plaisir? 

207  === 


VOLTAIRE 


!| 


Non  ;  je  donne  ce  titre  au  cœur  tendre  et  sublime 
Qui  soutient  hardiment  son  ami  qu'on  opprime. 
n  t'était  dû  sans  doute,  éloquent  Pellisson, 
Qui  défendis  Fouquet  du  fond  de  ta  prison. 
Je  te  rends  j^râce,  ô  ciel,  dont  la  bonté  propice 
M'accorda  des  amis  dans  les  temps  d'injustice, 
Des  amis  courageux,  dont  la  mâle  vigueur 
Repoussa  les  assauts  du  calomniateur. 
Du  fanatisme  ardent,  du  ténébreux  Zoïle, 
Du  ministre  abusé  par  leur  troupe  imbécile, 
Et  des  petits  tyrans,  bouffis  de  vanité. 
Dont  mon  indépendance  irritait  la  fierté. 
Oui,  pendant  quarante  ans  poursuivi  par  l'envie, 
Des  amis  vertueux  ont  consolé  ma  vie. 
J'ai  mérité  leur  zèle  et  leur  fidélité  ; 
J'ai  fait  quelques  ingrats,  et  ne  l'ai  point  été. 
Certain  législateur  dont  la  plume  féconde 
Fit  tant  de  vains  projets  pour  le  bien  de  ce  monde, 
Et  qui  depuis  trente  ans  écrit  pour  des  ingrats. 
Vient  de  créer  un  mot  qui  manque  à  Vaugelas  : 
Ce  mot  est  bienfaisance  :  il  me  plait  ;  il  rassemble, 
Si  le  cœur  en  est  cru,  bien  des  vertus  ensemble. 
Petits  grammairiens,  grands  précepteurs  des  sots, 
Qui  pesez  la  parole  et  mesurez  les  mots. 
Pareille  expression  vous  semble  hasardée  ; 
Mais  l'univers  entier  doit  en  chérir  l'idée. 
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AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS   DE   KEHL 

SUR  LES   DEUX   POÈMES   SUIVANTS 

L'idée  du  poème  sur  la  Loi  naturelle  est  d'établir  l'exis- 
tence d'une  morale  universelle  et  indépendante,  non  seule- 
ment de  toute  religion  révélée,  mais  de  tout  système  particu- 
lier sur  la  nature  de  l'Être  suprême. 

La  tolérance  des  religions  et  l'absurdité  de  l'opinion  qu'il 
peut  exister  une  puissance  spirituelle  indépendante  de  la 
puissance  civile,  sont  des  conséquences  nécessaires  de  ce 
premier  principe,  conséquences  que  M.  de  Voltaire  développe 
dans  les  deux  dernières  parties.  En  effet,  s'il  existe  une 
morale  indépendante  de  toute  opinion  spéculative,  ces 
opinions  deviennent  indifférentes  au  bonheur  des  hommes, 
et  dès  lors  cessent  de  pouvoir  être  l'objet  de  la  législation. 
Ce  n'est  pas  pour  être  instruits  sur  la  métaphysique,  mais 
pour  s'assurer  le  libre  exercice  de  leurs  droits,  que  les 
hommes  se  sont  réunis  en  société  ;  et  le  droit  de  penser  ce 
qu'on  veut,  et  de  faire  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  au  droit 
d'autrui,  est  aussi  réel,  aussi  sacré  que  le  droit  de  propriété. 

Dans  le  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  M.  de  Voltaire 
attaque  l'opinion  que  tout  est  bien,  opinion  très  répandue  au 
commencement  de  ce  siècle,  parmi  les  philosophes  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne.  La  question  de  l'origine  du  mal  a  été 

==  209  = 


VOLTAIRE,   PHILOSOPHIE. 


M 


VOLTAIRE 


11 


*  4 

*  1 


insoluble  jusqu'ici,  et  le  sera  toujours.  En  cHct,  le  mal,  tel 
qu'il  existe  à  notre  égard,  est  une  suite  nécessaire  de  l'ordre 
du  monde  ;  mais  pour  savoir  si  un  autre  ordre  était  possible, 
il  faudrait  connaître  le  système  entier  de  celui  qui  existe. 
D'ailleurs,  en  réfléchissant  sur  la  manière  dont  nous  acqué- 
rons nos  idées,  il  est  aisé  de  voir  que  nous  ne  pouvons  en 
avoir  aucune  de  la  possibilité  prise  en  général,  puisque  notre 
idée  de  possibilité,  relative  à  des  objets  réels,  ne  se  forme 
que  d'après  l'observation  des  faits  existants. 

M.  Rousseau  (J.-J.)  a  pubHé  une  lettre  adressée  à  M.  de 
Voltaire,  à  l'occasion  du  poème  sur  la  destruction  de 
Lisbonne  :  elle  contient  quelques  objections  sur  lesquelles  la 
réputation  méritée  de  cet  auteur  nous  oblige  d'entrer  dans 
quelques  détails. 

n  convient  d'abord  que  nous  n'avons  aucun  moyen  d'expli- 
quer l'origine  du  mal  ;  et  il  ajoute  qu'il  ne  croit  le  système 
de  l'optimisme  que  parce  qu'il  trouve  ce  système  très  con- 
solant, et  qu'il  pense  qu'on  doit  déduire  de  l'existence  d'un 
Dieu  juste  que  tout  est  bien,  et  non  déduire  de  la  perfection 
de  l'ordre  du  monde  l'existence  d'un  Dieu  juste. 

Nous  observerons,  1«»  que  l'on  ne  doit  croire  une  chose  que 
parce  qu'elle  est  prouvée.  Il  y  a  des  hommes  qui  croient  plus 
facilement  ce  qui  leur  est  plus  agréable  ;  d'autres  sont  au 
contraire  plus  portés  à  croire  les  événements  fâcheux.  La 
constitution  des  premiers  est  plus  heureuse  ;  mais  le  doute 
sur  ce  qui  n'est  pas  prouvé  est  le  seul  parti  raisonnable. 

2«  En  supposant  que  l'ordre  du  monde,  tel  que  nous  le 
connaissons,  nous  conduise  à  l'existence  d'un  Être  suprême, 
il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  nous  former  une  idée  de 
sa  justice  ou  de  sa  bonté  que  d'après  la  manière  dont  nous  le 
voyons  agir.  Chercher  a  priori  à  se  faire  une  idée  des 
attributs  de  Dieu  est  une  méthode  de  philosopher  qui  ne  peut 
conduire  à  aucune  véritable  connaissance.  Des  métaphysiciens 
hardis  en  ont  conclu  qu'on  ne  pouvait  se  former  une  idée  de 
Dieu  ;  cette  assertion  est  trop  absolue  ;  il  fallait  ajouter  : 
«  En  suivant  la  méthode  des  théologiens  et  des  métaphy- 
siciens de  l'école.  »  Mais  on  ne  peut  se  former  de  Dieu, 
cx>mme  d'aucun  autre  objet  réel,  que  des  idées  incomplètes,  et 
seulement  d'après  des  faits  observés.  (Voy.  Locke,  et  l'article 
Existence  dans  V Encyclopédie.) 
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M.  de  Voltaire  avait  dit  dans  ses  notes  que  rien  dans  l'uni- 
vers n'est  assujetti  à  des  lois  rigoureusement  mathématiques, 
et  qu'il  peut  y  avoir  des  événements  indifférents  à  l'ordre  du 
moude.  M.  Rousseau  combat  ces  assertions  ;  mais  nous 
répondrons  : 

t  <*  Qu'il  ne  peut  être  question  que  de  lois  mathématiques 
connues  de  nous  ;  car  dire  qu'il  existe  peut-être  dans  l'univers 
un  ordre  que  nous  ne  voyons  pas,  c'est  apporter,  non  une 
preuve  que  cet  ordre  existe,  mais  un  motif  de  ne  pas  en  nier 
l'existence. 

2<*  En  supposant  un  ordre  d'événements  quelconque,  ils 
suivront  toujours  entre  eux  une  certaine  loi  générale.  Sup- 
posez deux  mille  boules  placées  sur  une  table  ;  quel  que  soit 
leur  ordre,  vous  pourrez  toujours  faire  passer  une  courbe 
géométrique  par  le  centre  de  toutes  ces  boules  :  en  conclu- 
rez-vous  qu'elles  ont  été  arrangées  suivant  un  certain  ordre? 
Ce  mot  d'ordre  appliqué  à  la  nature  est  vide  de  sens,  s'il  ne 
signifie  un  arrangement  dont  nous  saisissons  la  régularité  et 
le  dessein. 

Quant  à  l'existence  des  événements  indifférents,  il  est  diffi- 
cile d'en  nier  la  possibilité,  parce  que  l'on  peut  supposer  que 
le  petit  dérangement  qui  résulte  de  cet  événement  soit 
imperceptible  pour  la  totalité  du  système  général.  Supposons, 
par  exemple,  cent  millions  de  planètes  mues  suivant  certaines 
lois,  il  est  évident  que  leur  position  peut  être  telle  qu'un 
léger  dérangement  dans  la  vitesse  de  l'une  d'elles  ne  chan- 
gera point  leur  ordre  d'une  manière  sensible  dans  un  temps 
même  infini  :  cela  est  encore  plus  vrai  pour  les  systèmes  de 
corps  qui,  après  un  petit  dérangement,  reviennent  à  l'équi- 
libre. L'ordre  du  monde  peut  être  changé  par  la  seule  diffé- 
rence d'un  mouvement  que  j'aurai  fait  à  droite  ou  à  gauche  ; 
mais  il  peut  aussi  ne  pas  l'être. 

M.  Rousseau  proposait,  dans  cette  même  lettre,  d'exclure 
de  la  tolérance  universelle  toute  opinion  intolérante.  Cette 
maxime  séduit  par  un  faux  air  de  justice  ;  mais  M.  de  Vol- 
taire n'eût  pas  voulu  l'admettre.  Les  lois  en  effet  ne  doivent 
avoir  d'empire  que  sur  les  actions  extérieures  :  elles  doivent 
punir  un  homme  pour  avoir  persécuté,  mais  non  pour  avoir 
prétendu  que  la  persécution  est  ordonnée  par  Dieu  même. 
Ce  n'est  pas  pour  avoir  en  des  idées  extravagantes,  mais 
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pour  avoir  fait  des  actions  de  folie,  que  la  société  a  droit  de 
priver  on  homme  de  sa  liberté.  Ainsi,  sous  aucun  point  de 
vue,  une  opinion  qui  ne  s'est  manifestée  que  par  des  raison- 
nements généraux,  même  imprimés,  ne  pouvant  être  regardée 
comme  une  action,  elle  ne  peut  jamais  être  l'objet  d'une  loL 

Le  seul  reproche  fondé  qu'on  puisse  faire  à  M.  de  Voltaire 
serait  d'avoir  exagéré  les  maux  de  l'humanité  ;  mais  s'il  les 
a  sentis  comme  il  les  a  peints,  dans  l'instant  où  il  a  écrit  son 
poème,  il  a  eu  raison.  Le  devoir  d'un  écrivain  n'est  pas  de 
dire  des  choses  qu'il  croit  agréables  ou  consolantes,  mais  de 
dire  des  choses  vraies  ;  d'ailleurs  la  doctrine  que  tout  est  bien 
est  aussi  décourageante  que  celle  de  la  fatalité.  On  trompe 
ses  douleurs  par  des  opinions  générales,  comme  chaque 
homme  peut  adoucir  ses  chagrins  par  des  illusions  particu- 
lières :  tel  se  console  de  mourir,  parce  qu'il  ne  laisse  au 
monde  que  des  mourants  ;  tel  autre,  parce  que  sa  mort  est 
une  suite  nécessaire  de  l'ordre  de  l'univers  ;  un  troisième, 
parce  qu'elle  fait  partie  d'un  arrangement  où  tout  est  bien  ; 
un  autre  enfin,  parce  qu'il  se  réunira  à  l'âme  universelle  du 
monde.  Des  hommes  d'une  autre  classe  se  consoleront  en 
songeant  qu'ils  vont  entendre  la  musique  des  esprits  bienheu- 
reux, se  promener  en  causant  dans  de  beaux  jardins,  caresser 
des  houris,  boire  la  bière  céleste,  voir  Dieu  face  à 
face,  etc.,  etc.  ;  mais  il  serait  ridicule  d'établir  sur  aucune  de 
ces  opinions  le  bonheur  général  de  l'espèce  humaine. 

N'est-il  pas  plus  raisonnable  à  la  fois  et  plus  utile  de  se 
dire  :  «  La  nature  a  condamné  les  hommes  à  des  maux 
cruels,  et  ceux  qu'ils  se  font  à  eux-mêmes  sont  encore  son 
ouvrage,  puisque  c'est  d'elle  qu'ils  tiennent  leurs  penchants? 
Quelle  est  la  raison  première  de  ces  maux  ?  je  l'ignore  ;  mais 
la  nature  m'a  donné  le  pouvoir  de  détourner  une  partie  des 
malheurs  auxquels  elle  m'a  soumis.  L'homme  doué  de  raison 
peut  se  flatter,  par  ses  progrès  dans  les  sciences  et  dans  la 
législation,  de  s'assurer  une  vie  douce  et  une  mort  facile,  de 
terminer  un  jour  tranquille  par  un  sommeil  paisible.  Travail- 
lons sans  cesse  à  ce  but,  pour  nous-mêmes  comme  pour  les 
autres  :  la  nature  nous  a  donné  des  besoins  ;  mais  nous  trou- 
vons avec  les  arts  les  moyens  de  les  satisfaire.  Nous  opposons 
aux  douleurs  physiques  la  tempérance  et  les  remèdes  ;  nous 
avons  appris  à  braver  le  tonnerre  ;  cherchons  à  pénétrer  la 
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cause  des  volcans  et  des  tremblements  de  terre,  à  les  prévoir, 
si  nous  ne  pouvons  les  détourner.  Corrigeons  les  mauvais 
penchants,  s'il  en  existe,  par  une  bonne  éducation  ;  apprenons 
aux  hommes  à  bien  connaître  leurs  vrais  intérêts  ;  accoutu- 
mons-les à  se  conduire  d'après  la  raison.  La  nature  leur  a 
donné  la  pitié  et  un  sentiment  d'affection  pour  leurs  sem- 
blables ;  avec  ces  moyens,  dirigés  par  une  raison  éclairée, 
nous  détournerons  loin  de  nous  le  vice  et  le  crime. 

«  Qu'importe  que  tout  soit  bien,  pourvu  que  nous  fassions 
en  sorte  que  tout  soit  mieux  qu'il  n'était  avant  nous  ?  » 

PRÉFACE 

On  sait  assez  que  ce  poème  n'avait  pas  été  fait  pour  être 
public  ;  c'était  depuis  trois  ans  un  secret  entre  un  grand  roi 
et  l'auteur.  Il  n'y  a  que  trois  mois  qu'il  s'en  répandit  quelques 
copies  dans  Paris,  et  bientôt  après  il  y  fut  imprimé  plusieurs 
fois,  d'une  manière  aussi  fautive  que  les  autres  ouvrages  qui 
sont  partis  de  la  même  plume. 

Il  serait  juste  d'avoir  plus  d'indulgence  pour  un  écrit 
secret,  tiré  de  l'obscurité  où  son  auteur  l'avait  condamné, 
que  pour  on  ouvrage  qu'un  écrivain  expose  lui-même  au 
grand  jour.  Il  serait  encore  juste  de  ne  pas  juger  le  poème 
d'un  laïque  comme  on  jugerait  une  thèse  de  théologie.  Ces 
deux  poèmes  sont  les  fruits  d'un  arbre  transplanté  :  quelques- 
uns  de  ces  fruits  peuvent  n'être  pas  du  goût  de  quelques 
personnes  ;  ils  sont  d'un  climat  étranger,  mais  il  n'y  en  a 
aucun  d'empoisonné,  et  plusieurs  peuvent  être  salutaires. 

D  faut  regarder  cet  ouvrage  comme  une  lettre  où  l'on 
expose  en  liberté  ses  sentiments.  La  plupart  des  livres 
ressemblent  à  ces  conversations  générales  et  gênées  dans 
lesquelles  on  dit  rarement  ce  qu'on  pense.  L'auteur  a  dit  ce 
qu'il  a  pensé  à  un  prince  philosophe  auprès  duquel  il  avait 
l'honneur  de  vivre.  D  a  appris  que  des  esprits  éclairés  n'ont 
pas  été  mécontents  de  cette  ébauche  :  ils  ont  jugé  que  le 
poème  sur  la  Loi  naturelle  est  une  préparation  à  des  vérités 
plus  sublimes.  Cela  seul  aurait  déterminé  l'auteur  à  rendre 
l'ouvrage  plus  complet  et  plus  correct,  si  ses  infirmités 
l'avaient  permis.  D  a  été  obUgé  de  se  borner  à  corriger  les 
fautes  dont  fourmillent  les  éditions  qu'on  en  a  faites. 
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Les  louanges  données  dans  cet  écrit  à  un  prince  qui  ne 
cherchait  pas  ces  louanges  ne  doivent  surprendre  personne  ; 
elles  n'avaient  rien  de  la  flatterie,  elles  partaient  du  cœur  : 
ce  n'est  pas  là  de  cet  encens  que  l'intérêt  prodigue  à  la  puis- 
sance. L'homme  de  lettres  pouvait  ne  pas  mériter  les  éloges 
et  les  bontés  dont  le  monarque  le  comblait  ;  mais  le  monarque 
méritait  la  vérité  que  l'homme  de  lettres  lui  disait  dans  cet 
ouvrage.  Les  changements  survenus  depuis  dans  un  commerce 
si  honorable  pour  la  littérature  n'ont  point  altéré  les  senti- 
ments qu'il  avait  fait  naître. 

Enfin,  puisqu'on  a  arraché  au  secret  et  à  l'obscurité  un 
écrit  destiné  à  ne  point  paraître,  il  subsistera  chez  quelques 
sages  comme  un  monument  d'une  correspondance  philoso- 
phique qui  ne  devait  point  finir  ;  et  l'on  ajoute  que,  si  la 
faiblesse  humaine  se  fait  sentir  partout,  la  vraie  philosophie 
dompte  toujours  cette  faiblesse. 

Au  reste,  ce  faible  essai  fut  composé  à  l'occasion  d'une 
petite  brochure  qui  parut  en  ce  temps-là.  Elle  était  intitulée 
Du  souverain  bien,  et  elle  devait  l'être  Du  souverain  mal. 
On  y  prétendait  qu'il  n'y  avait  ni  vertu  ni  vice,  et  que  les 
remords  sont  une  faiblesse  d'éducation  qu'il  faut  étouffer. 
L'auteur  du  poème  prétend  que  les  remords  nous  sont  aussi 
naturels  que  les  autres  affections  de  notre  âme.  Si  la  fougue 
d'une  passion  fait  commettre  une  faute,  la  nature,  rendue  à 
elle-même,  sent  cette  faute.  La  fille  sauvage  trouvée  près  de 
Châlons  avoua  que  dans  sa  colère  elle  avait  donné  à  sa 
compagne  un  coup  dont  cette  infortunée  mourut  entre  ses 
bras.  Dès  qu'elle  vit  son  sang  couler,  elle  se  repentit,  elle 
pleura,  elle  étancha  ce  sang,  elle  mit  des  herbes  sur  la 
blessure.  Ceux  qui  disent  que  ce  retour  d'humanité  n'est 
qu'une  branche  de  notre  amour-propre  font  bien  de  l'honneur 
à  l'amour-propre.  Qu'on  appelle  la  raison  et  les  remords 
comme  on  voudra,  ils  existent,  et  ils  sont  les  fondements  de 
la  loi  naturelle. 

EXORDE 

O  vous  dont  les  exploits,  le  règne,  et  les  ouvrages, 
Deviendront  la  leçon  des  héros  et  des  sages. 
Qui  voyez  d'un  même  œil  les  caprices  du  sort. 
Le  trône  et  la  cabane,  et  la  vie  et  la  mort  ; 
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Philosophe  intrépide,  affermissez  mon  âme  ; 

Couvrez-moi  des  rayons  de  cette  pure  flamme 

Qu'allume  la  raison,  qu'éteint  le  préjugé. 

Dans  cette  nuit  d'erreur  où  le  monde  est  plongé. 

Apportons,  s'il  se  peut,  une  faible  lumière. 

Nos  premiers  entretiens,  notre  étude  première, 

Etaient,  je  m'en  souviens,  Horace  avec  Boileau. 

Vous  y  cherchiez  le  vrai,  vous  y  goûtiez  le  beau  ; 

Quelques  traits  échappés  d'une  utile  morale 

Dans  leurs  piquants  écrits  brillent  par  intervalle  : 

Mais  Pope  approfondit  ce  qu'ils  ont  effleuré  ; 

D'un  esprit  plus  hardi,  d'un  pas  plus  assuré, 

n  porta  le  flambeau  dans  l'abîme  de  l'être  ; 

Et  l'homme  avec  lui  seul  apprit  à  se  conmdtre. 

L'art  quelquefois  frivole  et  quelquefois  divin, 

L'art  des  vers  est,  dans  Pope,  utile  au  genre  humain. 

Que  m'importe  en  effet  que  le  flatteur  d'Octave, 

Parasite  discret,  non  moins  qu'adroit  esclave, 

Du  lit  de  sa  Glycère,  ou  de  Ligurinus, 

En  prose  mesurée  insulte  à  Crispinus  ; 

Que  Boileau,  répandant  plus  de  sel  que  de  grâce, 

Veuille  outrager  Quinault,  pense  avilir  le  Tasse  ; 

Qu'il  peigne  de  Paris  les  tristes  embarras, 

Ou  décrive  en  beaux  vers  un  fort  mauvais  repas  ? 

Il  faut  d'autres  objets  à  votre  intelligence. 

De  l'esprit  qui  vous  meut  vous  recherchez  l'essence, 
Son  principe,  sa  fin,  et  surtout  son  devoir. 
Voyons  sur  ce  grand  point  ce  qu'on  a  pu  savoir. 
Ce  que  l'erreur  fait  croire  aux  docteurs  du  vulgaire, 
Et  ce  que  vous  inspire  un  Dieu  qui  vous  éclaire, 
Dans  le  fond  de  nos  cœurs  il  faut  chercher  ses  traits  : 
Si  Dieu  n'est  pas  dans  nous,  il  n'exista  jamais. 
Ne  pouvons-nous  trouver  l'auteur  de  notre  vie 
Qu'au  labyrinthe  obscur  de  la  théologie? 
Origène  et  Jean  Scott  sont  chez  vous  sans  crédit  : 
La  nature  en  sait  plus  qu'ils  n'en  ont  jamais  dit. 
Écartons  ces  romans  qu'on  appelle  systèmes  ; 
Et  pour  nous  élever  descendons  dans  nous-mêmes. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

Dien  a  donné  aux  hommes  les  idées  de  la  justice,  et 
la  conscience  pour  les  avertir,  comme  il  leur  a 
donné  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire.  C'est  là 
cette  loi  naturelle  sur  laquelle  la  religion  est 
fondée  ;  c'est  le  seul  principe  qu'on  développe  ici. 
L'on  ne  parle  que  de  la  loi  naturelle,  et  non  de  la 
religion  et  de  ses  augustes  mystères. 

Soit  qu'un  Être  inconnu,  par  lui  seul  existant. 
Ait  tiré  depuis  peu  l'univers  du  néant  ; 
Soit  qu'il  ait  arrangé  la  matière  étemelle  ; 
Qu'elle  nage  en  son  sein,  ou  qu'il  règne  loin  d'elle  ; 
Que  l'âme,  ce  flambeau  souvent  si  ténébreux, 
Ou  soit  un  de  nos  sens  ou  subsiste  sans  eux  ; 
Vous  êtes  sous  la  main  de  ce  maître  invisible. 

Mais  du  haut  de  son  trône,  obscur,  inaccessible, 
Quel  hommage,  quel  culte  exige-t-il  de  vous  ? 
De  sa  grandeur  suprême  indignement  jaloux, 
Des  louanges,  des  vœux,  flattent-ils  sa  puissance  ? 
Est-ce  le  peuple  altier  conquérant  de  Byzance, 
Le  tranquille  Chinois,  le  Tartare  indompté. 
Qui  connaît  son  essence,  et  suit  sa  volonté  ? 
Différents  dans  leurs  mœurs  ainsi  qu'en  leur  hommage, 
Us  lui  font  tenir  tous  un  différent  langage  : 
Tous  se  sont  donc  trompés.  Mais  détournons  les  yeux 
De  cet  impur  amas  d'imposteurs  odieux  ; 
Et,  sans  vouloir  sonder  d'un  regard  téméraire 
De  la  loi  des  chrétiens  l'ineffable  mystère, 
Sans  expliquer  en  vain  ce  qui  fut  révélé. 
Cherchons  par  la  raison  si  Dieu  n'a  point  parlé. 

La  nature  a  fourni  d'une  main  salutaire 
Tout  ce  qui  dans  la  vie  à  l'homme  est  nécessaire, 
Les  ressorts  de  son  âme,  et  l'instinct  de  ses  sens. 
Le  ciel  à  ses  besoins  soumet  les  éléments. 
Dans  les  plis  du  cerveau  la  mémoire  habitante 
Y  peint  de  la  nature  une  image  vivante. 
Chaque  objet  de  ses  sens  prévient  la  volonté  ; 
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Le  son  dans  son  oreille  est  par  l'air  apporté  ; 
Sans  efforts  et  sans  soins  son  œil  voit  la  lumière. 
Sur  son  Dieu,  sur  sa  fin,  sur  sa  cause  première, 
L'homme  est-il  sans  secours  à  l'erreur  attaché  ? 
Quoi  !  le  monde  est  visible,  et  Dieu  serait  caché  ? 
Quoi  !  le  plus  grand  besoin  que  j'aie  en  ma  misère 
Est  le  seul  qu'en  effet  je  ne  puis  satisfaire  ? 
Non  ;  le  Dieu  qui  m'a  fait  ne  m'a  point  fait  en  vain  : 
Sur  le  front  des  mortels  il  mit  son  sceau  divin. 
Je  ne  puis  ignorer  ce  qu'ordonna  mon  maître  ; 
n  m'a  donné  sa  loi,  puisqu'il  m'a  donné  l'être. 
Sans  doute  il  a  parlé  ;  mais  c'est  à  l'univers  : 
Il  n'a  point  de  l'Egypte  habité  les  déserts  ; 
Delphes,  Délos,  Ammon,  ne  sont  pas  ses  asiles  ; 
n  ne  se  cacha  point  aux  antres  des  sibylles. 
La  morale  uniforme  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

A  des  siècles  sans  fin  parle  au  nom  de  ce  Dieu. 

C'est  la  loi  de  Trajan,  de  Socrate,  et  la  vôtre. 

De  ce  culte  étemel  la  nature  est  l'apôtre. 

Le  bon  sens  la  reçoit,  et  les  remords  vengeurs, 

Nés  de  la  conscience,  en  sont  les  défenseurs  ; 

Leur  redoutable  voix  partout  se  fait  entendre. 
Pensez-vous  en  effet  que  ce  jeune  Alexandre, 

Aussi  vaillant  que  vous,  mais  bien  moins  modéré, 

Teint  du  sang  d'un  ami  trop  inconsidéré, 

Ait  pour  se  repentir  consulté  des  augures  ? 

Ils  auraient  dans  leurs  eaux  lavé  ses  mains  impures; 

Ils  auraient  à  prix  d'or  absous  bientôt  le  roi. 

Sans  eux,  de  la  nature,  il  écouta  la  loi  : 

Honteux,  désespéré  d'un  moment  de  furie, 

n  se  jugea  lui-même  indigne  de  la  vie. 

Cette  loi  souveraine,  à  la  Chine,  au  Japon, 

Inspira  Zoroastre,  illumina  Solon. 

D'un  bout  du  monde  à  l'autre  elle  parle,  elle  cric  : 

«  Adore  un  Dieu,  sois  juste,  et  chéris  ta  patrie.  » 

Ainsi  le  froid  Lapon  crut  un  Être  étemel, 

n  eut  de  la  justice  un  instinct  naturel  ; 

Et  le  Nègre,  vendu  sur  un  lointain  rivage, 

Dans  les  Nègres  encore  aima  sa  noire  image. 

Jamais  un  parricide,  un  calomniateur, 
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N'a  dit  tranquillement  dans  le  fond  de  son  cœur  : 

«  Qu'il  est  beau,  qu'il  est  doux  d'accabler  l'innocence, 

De  déchirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance  ! 

Dieu  juste,  Dieu  parfait,  que  le  crime  a  d'appas  !  » 

Voilà  ce  qu'on  dirait,  mortels,  n'en  doutez  pas. 

S'il  n'était  une  loi  terrible,  universelle, 

Que  respecte  le  crime  en  s'élevant  contre  elle. 

Est-ce  nous  qui  créons  ces  profonds  sentiments  ? 

Avons-nous  fait  notre  âme  ?  avons-nous  fait  nos  sens  ? 

L'or  qui  naît  au  Pérou,  l'or  qui  naît  à  la  Chine, 

Ont  la  même  nature  et  la  même  origine  : 

L'artisan  les  façonne,  et  ne  peut  les  former. 

Ainsi  l'Être  étemel  qui  nous  daigne  animer 

Jeta  dans  tous  les  cœurs  une  même  semence. 

Le  ciel  fit  la  vertu  ;  l'homme  en  fit  l'apparence. 

Il  peut  la  revêtir  d'imposture  et  d'erreur. 

Il  ne  peut  la  changer  ;  son  juge  est  dans  son  cœur. 

SECONDE  PARTIE 

Réponses  aux   objections  contre  les  principes  d'une 
morale  universelle.  Preuve  de  cette  vérité. 

Tentends  avec  Cardan  Spinosa  qui  murmure  : 
«  Ces  remords,  me  dit-il,  ces  cris  de  la  nature, 
Ne  sont  que  l'habitude,  et  les  illusions 
Qu'un  besoin  mutuel  inspire  aux  nations.  » 

Raisonneur  malheureux,  ennemi  de  toi-même, 
D'où  nous  vient  ce  besoin  ?  pourquoi  l'Être  suprême 
Mit-il  dans  notre  cœur,  à  l'intérêt  porté. 
Un  instinct  qui  nous  lie  à  la  société  ? 
Les  lois  que  nous  faisons,  fragiles,  inconstantes. 
Ouvrages  d'un  moment,  sont  partout  différentes. 
Jacob  chez  les  Hébreux  put  épouser  deux  sœurs  ; 
David,  sans  offenser  la  décence  et  les  mœurs, 
Flatta  de  cent  beautés  la  tendresse  importune  ; 
Le  pape  au  Vatican  n'en  peut  posséder  une. 
Là,  le  père  à  son  gré  choisit  son  successeur  ; 
Ici,  l'heureux  aîné  de  tout  est  possesseur. 
Un  Polaque  à  moustache,  à  la  démarche  altière, 
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Peut  arrêter  d'an  mot  sarépubUque  entière  ; 
L'empereur  ne  peut  rien  sans  ses  chers  électeurs. 
L'Anglais  a  du  crédit,  le  pape  a  des  honneurs. 
Usages,  intérêts,  cultes,  lois,  tout  diffère. 
Qu'on  soit  juste,  il  suffit  ;  le  reste  est  arbitraire. 

Mais  tandis  qu'on  admire  et  ce  juste  et  ce  beau, 
Londrc  immole  son  roi  par  la  main  d'un  bourreau  ; 
Du  pape  Borgia  le  bâtard  sanguinaire 
Dans  les  bras  de  sa  sœur  assassine  son  frère  ; 
Là,  le  froid  Hollandais  devient  impétueux, 
n  déchire  en  morceaux  deux  frères  vertueux  ; 
Plus  loin  la  BrinviUiers,  dévote  avec  tendresse, 
Empoisonne  son  père  en  courant  à  confesse  ; 
Sous  le  fer  du  méchant  le  juste  est  abattu. 
Eh  bien  !  conclurez-vous  qu'U  n'est  point  de  vertu, 
Quand  des  vents  du  midi  les  funestes  haleines 
De  semences  de  mort  ont  inondé  nos  plaines  ? 
Direz-vous  que  jamais  le  ciel  en  son  courroux 
Ne  laissa  la  santé  séjourner  parmi  nous  ? 
Tous  les  divers  fléaux  dont  le  poids  nous  accable, 
Du  choc  des  éléments  effet  inévitable, 
Des  biens  que  nous  goûtons  corrompent  la  douceur  ; 
Mais  tout  est  passager,  le  crime  et  le  malheur  : 
De  nos  désirs  fougueux  la  tempête  fatale 
Laisse  au  fond  de  nos  cœurs  la  règle  et  la  morale. 
C'est  une  source  pure  :  en  vain  dans  ses  canaux 
Les  vents  contagieux  en  ont  troublé  les  eaux  ; 
En  vain  sur  sa  surface  une  fange  étrangère 
Apporte  en  bouillonnant  un  Umon  qui  l'altère  ; 
L'homme  le  plus  injuste  et  le  moins  poUcé 
S'y  contemple  aisément  quand  l'orage  est  passe. 
Tous  ont  reçu  du  ciel  avec  l'intelUgence 
Ce  frein  de  la  justice  et  de  la  conscience. 
De  la  raison  naissante  elle  est  le  premier  fruit  ; 
Dès  qu'on  la  peut  entendre,  aussitôt  eUe  instruit  : 
Contrepoids  toujours  prompt  à  rendre  l'équiUbre 
Au  cœur  plein  de  désirs,  asservi,  mais  né  Ubre  ; 
Arme  que  la  nature  a  mise  en  notre  main, 
Qui  combat  l'intérêt  par  l'amour  du  prochain. 
De  Socrate,  en  un  mot,  c'est  là  l'heureux  géme  ; 
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C'est  là  ce  dieu  secret  qui  dirigeait  sa  vie, 
Ce  dieu  qui  jusqu'au  bout  présidait  à  son  sort 
Quand  il  but  sans  pâlir  la  coupe  de  la  mort. 
Quoi  !  cet  esprit  divin  n'est-il  que  pour  Socrate  ? 
Tout  mortel  a  le  sien,  qui  jamais  ne  le  flatte. 
Néron,  cinq  ans  entiers,  fut  soumis  à  ses  lois  ; 
Cinq  ans,  des  corrupteurs  il  repoussa  la  voix. 
l^Iarc  Aurèle,  appuyé  sur  la  philosophie, 
Porta  ce  joug  heureux  tout  le  temps  de  sa  vie. 
Julien,  s'égarant  dans  sa  religion, 
Infidèle  à  la  foi,  fidèle  à  la  raison, 
Scandale  de  l'Église,  et  des  rois  le  modèle, 
Ne  s'écarta  jamais  de  la  loi  naturelle. 

On  insiste,  on  me  dit  :  «  L'enfant  dans  son  berceau 
N'est  point  illuminé  par  ce  divin  flambeau  ; 
C'est  l'éducation  qui  forme  ses  pensées  ; 
Par  l'exemple  d'autrui  ses  mœurs  lui  sont  tracées  ; 
Il  n'a  rien  dans  l'esprit,  il  n'a  rien  dans  le  cœur  ; 
De  ce  qui  l'environne  il  n'est  qu'imitateur  ; 
n  répète  les  noms  de  devoir,  de  justice  ; 
n  agit  en  machine,  et  c'est  par  sa  nourrice 
Qu'il  est  juif  ou  païen,  fidèle  ou  musulman. 
Vêtu  d'un  justaucorps,  ou  bien  d'un  doliman.  » 

Oui,  de  l'exemple  en  nous  je  sais  quel  est  l'empire, 
n  est  des  sentiments  que  l'habitude  inspire. 
Le  langage,  la  mode  et  les  opinions, 
Tous  les  dehors  de  l'âme,  et  ses  préventions. 
Dans  nos  faibles  esprits  sont  gravés  par  nos  pères, 
Du  cachet  des  mortels  impressions  légères. 
Mais  les  premiers  ressorts   sont  faits  d'une  autre  main  ; 
Leur  pouvoir  est  constant,  leur  principe  est  divin. 
D  faut  que  l'enfant  croisse,  afin  qu'il  les  exerce  ; 
n  ne  les  connaît  pas  sous  la  main  qui  le  berce. 
Le  moineau,  dans  l'instant  qu'il  a  reçu  le  jour. 
Sans  plumes  dans  son  nid,  peut-il  sentir  l'amour  ? 
Le  renard  en  naissant  va-t-il  chercher  sa  proie  ? 
Les  insectes  changeants  qui  nous  filent  la  soie. 
Les  essaims  bourdonnants  de  ces  filles  du  ciel 
Qui  pétrissent  la  cire  et  composent  le  miel, 
Sitôt  qu'ils  sont  éclos  forment-ils  leur  ouvrage  ? 
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Tout  mûrit  par  le  temps,  et  s'accroît  par  1  usage. 

Chaque  être  a  son  objet,  et  dans  l'instant  marque 

n  marche  vers  le  but  par  le  del  indique. 

De  ce  but,  il  est  vrai,  s'écartent  nos  caprices  ; 

Le  juste  quelquefois  commet  des  injustices  ; 

On  fuit  le  bien  qu'on  aime,  on  hait  le  mal  qu  on  fait  : 

De  soi-même  en  tout  temps  quel  cœur  est  satisfait . 

L'homme,  on  nous  l'a  tant  dit,  est  une  énigme  obscure. 
Mais  en  quoi  l'est-U  plus  que  toute  la  nature  ? 
Avez-vous  pénétré,  philosophes  nouveaux. 
Cet  instinct  sûr  et  prompt  qui  sert  les  ammaux  ? 
Dans  son  germe  impalpable  avez-vous  pu  connaître 
L'herbe  qu'onfoule  auxpieds,  et  qui  meurt  pour  renaître  ? 
Sur  ce  vaste  univers  un  grand  voile  est  jete  ; 
Mais,  dans  les  profondeurs  de  cette  obscurité. 
Si  la  raison  nous  luit,  qu'avons-nous  à  ^«^^^pl    ndre  ? 
Nous  n'avons  qu'un  flambeau,  gardons-nous  de  1  éteindre. 

Quand  de  l'immensité  Dieu  peupla  les  déserts. 
Alluma  des  soleils,  et  souleva  des  mers  : 
*  Demeurez,  leur  dit-il,  dans  vos  bornes  prescrites.  * 
Tous  les  mondes  naissants  connurent  leurs  Umites. 
U  imposa  des  lois  à  Saturne,  à  Vénus, 
Aux  seize  orbes  divers  dans  nos  cieux  contenus, 
Aux  éléments  unis  dans  leur  utile  guerre, 
A  la  course  des  vents,  aux  flèches  du  tonnerre, 
A  l'animal  qui  pense,  et  né  pour  l'adorer. 
Au  ver  qui  nous  attend,  né  pour  nous  dévorer. 
Aurons-nous  bien  l'audace,  en  nos  faibles  cervelles, 
D'ajouter  nos  décrets  à  ces  lois  immortelles  ? 
Hélas  !  serait-ce  à  nous,  fantômes  d'un  moment. 
Dont  l'être  imperceptible  est  voisin  du  néant. 
De  nous  mettre  à  côté  du  maître  du  tonnerre. 
Et  de  donner  en  dieux  des  ordres  à  la  terre? 


1 


221 


VOLTAIRE 


TROISIÈME     PARTIE 

Que  les  hommes,  ayant  pour  la  plupart  défiguré, 
par  les  opinions  qui  les  divisent,  le  principe  de  la 
religion  naturelle  qui  les  unit,  doivent  se  supporter 
les  uns  les  autres. 

L'univers  est  un  temple  où  siège  l'Éternel. 
Là  chaque  homme  à  son  gré  veut  bâtir  un  autel. 
Chacun  vante  sa  foi,  ses  saints  et  ses  miracles, 
Le  sang  de  ses  martyrs,  la  voix  de  ses  oracles. 
L'un  pense,  en  se  lavant  cinq  ou  six  fois  par  jour, 
Que  le  ciel  voit  ses  bains  d'un  regard  plein  d'amour, 
Et  qu'avec  un  prépuce  on  ne  saurait  lui  plaire  ; 
L'autre  a  du  dieu  Brama  désarmé  la  colère. 
Et,  pour  s'être  abstenu  de  manger  du  lapin. 
Voit  le  ciel  entr'ouvert,  et  des  plaisirs  sans  fin. 
Tous  traitent  leurs  voisins  d'impurs  et  d'infidèles  : 
Des  chrétiens  divisés  les  infâmes  querelles 
Ont,  au  nom  du  Seigneur,  apporté  plus  de  maux. 
Répandu  plus  de  sang,  creusé  plus  de  tombeaux. 
Que  le  prétexte  vain  d'une  utile  balance 
N'a  désolé  jamais  l'Allemagne  et  la  France. 

Un  doux  inquisiteur,  un  crucifix  en  main, 
Au  feu,  par  charité,  fait  jeter  son  prochain. 
Et,  pleurant  avec  lui  d'une  fin  si  tragique, 
Prend,  pour  s'en  consoler,  son  argent  qu'il  s'applique  ; 
Tandis  que,  de  la  grâce  ardent  à  se  toucher, 
Le  peuple,  en  louant  Dieu,  danse  autour  du  bûcher. 
On  vit  plus  d'une  fois,  dans  une  sainte  ivresse, 
Plus  d'un  bon  catholique,  au  sortir  de  la  messe, 
Courant  sur  son  voisin  pour  l'honneur  de  la  foi. 
Lui  crier  :  «  Meurs,  impie,  ou  pense  comme  moi.  » 
Calvin  et  ses  suppôts,  guettés  par  la  justice. 
Dans  Paris,  en  peinture,  allèrent  au  supplice. 
Servet  fut  en  personne  immolé  par  Calvin. 
Si  Servet  dans  Genève  eût  été  souverain, 
n  eût,  pour  argument  contre  ses  adversaires. 
Fait  serrer  d'un  lacet  le  cou  des  trinitaires. 
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Ainsi  d'Arminius  les  ennemis  nouveaux 

En  Flandre  étaient  martyrs,  en  Hollande  bourreaujt. 

D'où  vient  que,  deux  cents  ans,  cette  pieuse  rage 
De  nos  aïeux  grossiers  fut  l'horrible  partage  ? 
C'est  que  de  la  nature  on  étouffa  la  voix  ; 
C'est  qu'à  sa  loi  sacrée  on  ajouta  des  lois  ; 
C'est  que  l'homme,  amoureux  de  son  sot  esclavage, 
Fit,  dans  ses  préjugés,  Dieu  même  à  son  image. 
Nous  l'avons  fait  injuste,  emporté,  vain,  jaloux, 
Séducteur,  inconstant,  barbare  comme  nous. 
Enfin,  grâce  en  nos  jours  à  la  philosophie, 
Qui  de  l'Europe  au  moins  éclaire  une  partie, 
Les  mortels,  plus  instruits,  en  sont  moins  inhumains  ; 
Le  fer  est  émoussé,  les  bûchers  sont  éteints. 
Mais  si  le  fanatisme  était  encor  le  maître, 
Que  ces  feux  étouffés  seraient  prompts  à  renaître  ! 
On  s'est  fait,  il  est  vrai,  le   généreux  effort 
D'envoyer  moins  souvent  ses  frères  à  la  mort  ; 
On  brûle  moins  d'Hébreux  dans  les  murs  de  Lisbonne  ; 
Et  même  le  mouphti,  qui  rarement  raisonne. 
Ne  dit  plus  aux  chrétiens  que  le  sultan  soumet  : 
«  Renonce  au  vin,  barbare,  et  crois  à  Mahomet.  » 
Mais  du  beau  nom  de  chien  ce  mouphti  nous  honore  ; 
Dans  le  fond  des  enfers  il  nous  envoie  encore. 
Nous  le  lui  rendons  bien  :  nous  damnons  à  la  fois 
Le  peuple  circoncis,  vainqueur  de  tant  de  rois, 
Londres,  BerUn,  Stockholm  et  Genève  ;  et  vous-même 
Vous  êtes,  ô  grand  roi,  compris  dans  l'anathème. 
En  vain,  par  des  bienfaits  signalant  vos  beaux  jours, 
A  l'humaine  raison  vous  donnez  des  secours, 
Aux  beaux-arts  des  palais,  aux  pauvres  des  asiles. 
Vous  peuplez  les  déserts,  vous  les  rendez  fertiles  ; 
De  fort  savants  esprits  jurent  sur  leur  salut 
Que  vous  êtes  sur  terre  un  fils  de  Belzébut. 

Les  vertus  des  païens  étaient,  dit-on,  des  crimes. 
Rigueur  impitoyable  !  odieuses  maximes  ! 
Gazetier  clandestin  dont  la  plate  âcreté 
Damne  le  genre  humain  de  pleine  autorité. 
Tu  vois  d'un  œil  ravi  les  mortels,  tes  semblables. 
Pétris  des  mains  de  Dieu  pour  le  plaisir  des  diables. 
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N'cs-tu  pas  satisfait  de  condamner  an  fcn 

Nos  meilleurs  citoyens,  Montaigne  et  Montesquieu  ? 

Penses-tu  que  Socrate  et  le  juste  Aristide, 

Selon,  qui  fut  des  Grecs  et  l'exemple  et  le  guide  ; 

Penses-tu  que  Trajan,  Marc  Aurèle,  Titus, 

Noms  chéris,  noms  sacrés,  que  tu  n'as  jamais  lus, 

Aux  fureurs  des  démons  sont  livrés  en  partage 

Par  le  Dieu  bienfaisant  dont  ils  étaient  l'image  ; 

Et  que  tu  seras,  toi,  de  rayons  couronné, 

D'un  chœur  de  chérubins  au  ciel  environné, 

Pour  avoir  quelque  temps,  chargé  d'une  besace. 

Dormi  dans  l'ignorance  et  croupi  dans  la  crasse? 

Sois  sauvé,  j'y  consens  :  mais  l'immortel  Newton, 

Mais  le  savant  Leibnitz,  et  le  sage  Addison, 

Et  ce  Locke,  en  un  mot,  dont  la  main  courageuse 

A  de  l'esprit  humain  posé  la  borne  heureuse  ; 

Ces  esprits  qui  semblaient  de  Dieu  même  éclairés, 

Dans  des  feux  étemels  seront-ils  dévorés  ? 

Porte  un  arrêt  plus  doux,  prends  un  ton  plus  modeste, 

Ami  ;  ne  préviens  point  le  jugement  céleste  ; 

Respecte  ces  mortels,  pardonne  à  leur  vertu  : 

Us  ne  t'ont  point  damné,  pourquoi  les  damnes-tu? 

A  la  religion  discrètement  fidèle. 

Sois  doux,  compatissant,  sage,  indulgent,  comme  elle; 

Et  sans  noyer  autrui  songe  à  gagner  le  port  : 

La  clémence  a  raison,  et  la  colère  a  tort. 

Dans  nos  jours  passagers  de  peines,  de  misères. 

Enfants  du  même  Dieu,  vivons  au  moins  en  frères; 

Aidons-nous  l'un  et  l'autre  à  porter  nos  fardeaux  : 

Nous  marchons  tous  courbés  sous  le  poids  de  nos  mau?, 

Mille  ennemis  cruels  assiègent  notre  vie, 

Toujours  par  nous  maudite,  et  toujours  si  chérie  ; 

Notre  cœur  égaré,  sans  guide  et  sans  appui, 

Est  brûlé  de  désirs,  ou  glacé  par  l'ennui  ; 

Nul  de  nous  n'a  vécu  sans  connaître  les  larmes. 

De  la  société  les  secourables  charmes 

Consolent  nos  douleurs,  au  moins  quelques  instants  : 

Remède  encor  trop  faible  à  des  maux  si  constants. 

Ah  !  n'empoisonnons  pas  la  douceur  qui  nous  reste. 

Je  crois  voir  des  forçats  dans  on  cachot  funeste, 
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C'est  an  gouvernement  à  calmer  les   malhenreusea 
disputes  de  l'école  qui  troublent  la  société. 

Oui,  je  l'entends  souvent  de  votre  bouche  auguste, 
Le  premier  des  devoirs,  sans  doute,  est  d'être  juste  ; 
Et  le  premier  des  biens  est  la  paix  de  nos  cœurs. 
Comment  avez-vous  pu,  parmi  tant  de  docteurs, 
Parmi  ces  différends  que  la  dispute  enfante, 
Maintenir  dans  l'État  une  paix  si  constante? 
D'où  vient  que  les  enfants  de  Calvin,  de  Luther, 
Qu'on  croit,  delà  les  monts,  bâtards  de  Lucifer, 
Le  grec  et  le  romain,  l'empesé  quiétiste, 
Le  quakre  au  grand  chapeau,  le  simple  anabaptiste. 
Qui  jamais  dans  leur  loi  n'ont  pu  se  réunir, 
Sont  tous,  sans  disputer,  d'accord  pour  vous  bénir? 
C'est  que  vous  êtes  sage,  et  que  vous  êtes  maître. 
Si  le  dernier  Valois,  hélas  !  avait  su  l'être. 
Jamais  un  jacobin,  guidé  par  son  prieur, 
De  Judith  et  d'Aod  fervent  imitateur. 
N'eût  tenté  dans  Saint-Cloud  sa  funeste  entreprise  : 
Mais  Valois  aiguisa  le  poignard  de  l'ÉgUse, 
Ce  poignard  qui  bientôt  égorgea  dans  Paris, 
Aux  yeux  de  ses  sujets,  le  plus  grand  des  Henris, 
Voilà  le  fruit  affreux  des  pieuses  querelles. 
Toutes  les  factions  à  la  fin  sont  cruelles  ; 
Pour  peu  qu'on  les  soutienne,  on  les  voit  tout  oser  : 
Pour  les  anéantir,  il  les  faut  mépriser. 
Qui  conduit  des  soldats  peut  gouverner  des  prêtres. 
Un  roi  dont  la  grandeur  éclipsa  ses  ancêtres 
Crut  pourtant,  sur  la  foi  d'un  confesseur  normand, 
Jansénius  à  craindre,  et  Quesnel  important  ; 
Du  sceau  de  sa  grandeur  il  chargea  leurs  sottises. 
De  la  dispute  alors  cent  cabales  éprises. 
Cent  bavards  en  fourrure,  avocats,  bacheliers, 
Colporteurs,  capudns,  jésuites,  cordeliers, 
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Troublèrent  tout  l'État  par  leurs  doctes  scrupules  : 
Le  régent,  plus  sensé,  les  rendit  ridicules  ; 
Dans  la  poussière  alors  on  les  vit  tous  rentrer. 

L'œil  du  maître  suffit,  il  peut  tout  opérer. 
L'heureux  cultivateur  des  présents  de  Pomone, 
Des  filles  du  printemps,  des  trésors  de  l'automne, 
Maître  de  son  terrain,  ménage  aux  arbrisseaux 
Les  secours  du  soleil,  de  la  terre  et  des  eaux, 
Par  de  légers  appuis  soutient  leurs  bras  débiles. 
Arrache  impunément  les  plantes  inutiles. 
Et  des  arbres  touffus  dans  son  clos  renfermés 
Émonde  les  rameaux  de  la  sève  affamés  ; 
Son  docile  terrain  répond  à  sa  culture  : 
Ministre  industrieux  des  lois  de  la  nature, 
n  n'est  pas  traversé  dans  ses  heureux  desseins  ; 
Un  arbre  qu'avec  peine  il  planta  de  ses  mains 
Ne  prétend  pas  le  droit  de  se  rendre  stérile. 
Et,  du  sol  épuisé  tirant  un  suc  utile, 
Ne  va  pas  refuser  à  son  maître  affligé 
Une  part  de  ses  fruits  dont  il  est  trop  chargé  ; 
Un  jardinier  voisin  n'eut  jamais  la  puissance 
De  diriger  des  dieux  la  maligne  influence. 
De  maudire  ses  fruits  pendants  aux  espaliers. 
Et  de  sécher  d'un  mot  sa  vigne  et  ses  figuiers. 
Malheur  aux  nations  dont  les  lois  opposées 
Embrouillent  de  l'État  les  rênes  divisées  ! 
Le  sénat  des  Romains,  ce  conseU  des  vainqueurs, 
Présidait  aux  autels,  et  gouvernait  les  mœurs. 
Restreignait  sagement  le  nombre  des  vestales. 
D'un  peuple  extravagant  réglait  les  bacchanales. 
Marc  Aurèle  et  Trajan  mêlaient,  au  Champ  de  Mars, 
Le  bonnet  de  pontife  au  bandeau  des  Césars  ; 
L'univers,  reposant  sous  leur  heureux  génie, 
Des  guerres  de  l'école  ignora  la  manie  : 
Ces  grands  législateurs,  d'un  saint  zèle  enivrés, 
Ne  combattirent  point  pour  leurs  poulets  sacrés. 
Rome,  encore  aujourd'hui  conservant  ces  maximes, 
Joint  le  trône  à  l'autel  par  des  nœuds  légitimes  ; 
Ses  citoyens  en  paix,  sagement  gouvernés, 
Ne  sont  plus  conquérants,  et  sont  plus  fortunés. 
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Je  ne  demande  pas  que  dans  sa  capitale 
Un  roi,  portant  en  main  la  crosse  épiscopale, 
Au  sortir  du  conseil  allant  en  mission. 
Donne  au  peuple  contrit  sa  bénédiction  ; 
Toute  Église  a  ses  lois,  tout  peuple  a  son  usage  : 
Mais  je  prétends  qu'un  roi,  que  son  devoir  engage 
A  maintenir  la  paix,  l'ordre,  la  sûreté. 
Ait  sur  tous  ses  sujets  égale  autorité. 
Ils  sont  tous  ses  enfants  :  cette  famille  immense 
Dans  ses  soins  paternels  a  mis  sa  confiance. 
Le  marchand,  l'ouvrier,  le  prêtre,  le  soldat. 
Sont  tous  également  les  membres  de  l'État. 
De  la  religion  l'appareil  nécessaire 
Confond  aux  yeux  de  Dieu  le  grand  et  le  vulgaire  ; 
Et  les  civiles  lois,  par  un  autre  lien. 
Ont  confondu  le  prêtre  avec  le  citoyen. 
La  loi  dans  tout  État  doit  être  universelle  : 
Les  mortels,  quels  qu'ils  soient,  sont  égaux  devant  elle. 
Je  n'en  dirai  pas  plus  sur  ces  points  délicats. 
Le  ciel  ne  m'a  point  fait  ix)ur  régir  les  États, 
Pour  conseiller  les  rois,  pour  enseigner  les  sages  ; 
Mais,  du  port  où  je  suis  contemplant  les  orages. 
Dans  cette  heureuse  paix  où  je  finis  mes  jours. 
Éclairé  par  vous-même,  et  plein  de  vos  discours. 
De  vos  nobles  leçons  salutaire  interprète, 
Mon  esprit  suit  le  vôtre,  et  ma  voix  vous  répète. 

Que  conclure  à  la  fin  de  tous  mes  longs  propos  ? 
C'est  que  les  préjugés  sont  la  raison  des  sots  ; 
Il  ne  faut  pas  pour  eux  se  déclarer  la  guerre  : 
Le  vrai  nous  vient  du  ciel,  l'erreur  vient  de  la  terre  ; 
Et,  parmi  les  chardons  qu'on  ne  peut  arracher. 
Dans  les  sentiers  secrets  le  sage  doit  marcher. 
La  paix  enfin,  la  paix  que  l'on  trouble  et  qu'on  aime, 
Est  d'un  prix  aussi  grand  que  la  vérité  même. 
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O  Dieu  qu'on  méconnaît,  ô  Dieu  que  tout  annonce, 
Entends  les  derniers  mots  que  ma  bouche  prononce  ; 
Si  je  me  suis  trompé,  c'est  en  cherchant  ta  loi. 
Mon  cœur  peut  s'égarer,  mais  il  est  plein  de  toi. 
Je  vois  sans  m'alarmer  l'éternité  paraître  ; 
Et  je  ne  puis  penser  qu'un  Dieu  qui  m'a  fait  naître. 
Qu'un  Dieu  qui  sur  mes  jours  versa  tant  de  bienfaits, 
Quand  mes  jours  sont  éteints  me  tourmente  à  jamais. 


FIN  DU  POkME  SUR  LA  LOI  NATURELLE. 
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EN  1755, 
OU  EXAMEN  DE  CET  AXIOME  :  TOUT  EST  BIEN 


228 


PRÉFACE 

Si  jamais  la  question  du  mal  physique  a  mérité  l'attention 
de  tous  les  hommes,  c'est  dans  ces  événements  funestes  qui 
nous  rappellent  à  la  contemplation  de  notre  faible  nature  ; 
comme  les  pestes  générales  qui  ont  enlevé  le  quart  des 
hommes  dans  le  monde  connu,  le  tremblement  de  terre  qui 
engloutit  quatre  cent  mille  personnes  à  la  Chine  en  1699,  celui 
de  Lima  et  de  Callao,  et  en  dernier  lieu  celui  du  Portugal,  et 
du  royaume  de  Fez.  L'axiome  Tout  est  bien  paraît  un  peu 
étrange  à  ceux  qui  sont  les  témoins  de  ces  désastres.  Tout 
est  arrangé,  tout  est  ordonné,  sans  doute,  par  la  Providence  ; 
mais  il  n'est  que  trop  sensible  que  tout,  depuis  longtemps, 
n'est  pas  arrangé  par  notre  bien-être  présent. 

Lorsque  l'illustre  Pope  donna  son  Essai  sur  rhomme,  et 
qu'il  développa  dans  ses  vers  immortels  les  systèmes  de 
Leibnitz,  du  lord  Shaftesbury,  et  du  lord  Bolingbroke,  une 
foule  de  théologiens  de  toutes  les  communions  attaqua  ce 
système.  On  se  révoltait  contre  cet  axiome  nouveau,  que 
tout  est  bien,  que  Vhomme  jouit  de  la  seule  mesure  du 
bonheur  dont  son  être  soit  susceptible,  etc.  Il  y  a  toujours 
un  sens  dans  lequel  on  peut  condamner  un  écrit,  et  un  sens 
dans  lequel  on  peut  l'approuver.  Il  serait  bien  plus  raisonnable 
de  ne  faire  attention  qu'aux  beautés  utiles  d'un  ouvrage,  et  de 
n'y  point  chercher  un  sens  odieux  :  mais  c'est  une  des  imper- 
fections de  notre  nature,  d'interpréter  malignement  tout  ce 
qui  peut  être  interprété,  et  de  vouloir  décrier  tout  ce  qui  a 
eu  de  succès. 
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On  crut  donc  voir  dans  cette  proposition,  Tout  est  bien,  le 
renversement  du  fondement  des  idées  reçues.  «  Si  tout  est 
bien,  disait-on,  il  est  donc  faux  que  la  nature  humaine  soit 
déchue.  Si  l'ordre  général  exige  que  tout  soit  comme  il  est,  la 
nature  humaine  n'a  donc  pas  été  corrompue  ;  elle  n'a  donc 
pas  eu  besoin  de  rédempteur.  Si  ce  monde,  tel  qu'il  est,  est  le 
meilleur  des  mondes  possibles,  on  ne  peut  donc  pas  espérer 
un  avenir  plus  heureux.  Si  tous  les  maux  dont  nous  sommes 
accablés  sont  un  bien  général,  toutes  les  nations  policées 
ont  donc  eu  tort  de  rechercher  l'origine  du  mal  physique  et 
du  mal  moral.  Si  un  homme  mangé  par  les  bêtes  féroces  fait 
le  bien-être  de  ces  bêtes  et  contribue  à  l'ordre  du  monde,  si 
les  malheurs  de  tous  les  particuliers  ne  sont  que  la  suite  de 
cet  ordre  général  et  nécessaire,  nous  ne  sommes  donc  que 
des  roues  qui  servent  à  faire  jouer  la  grande  machine  ;  nous 
ne  sommes  pas  plus  précieux  aux  yeux  de  Dieu  que  les  ani- 
maux qui  nous  dévorent.  » 

Voilà  les  conclusions  qu'on  tirait  du  poème  de  M.  Pope  ;  et 
ces  conclusions  mêmes  augmentaient  encore  la  célébrité  et  le 
succès  de  l'ouvrage.  Mais  on  devait  l'envisager  sous  un  autre 
aspect  :  il  fallait  considérer  le  respect  pour  la  Divinité,  la 
résignation  qu'on  doit  à  ses  ordres  suprêmes,  la  saine  morale, 
la  tolérance,  qui  sont  l'âme  de  cet  excellent  écrit.  C'est  ce  que 
le  public  a  fait  ;  et  l'ouvrage,  ayant  été  traduit  par  des  hommes 
dignes  de  le  traduire,  a  triomphé  d'autant  plus  des  critiques 
qu'elles  roulaient  sur  des  matières  plus  délicates. 

C'est  le  propre  des  censures  violentes  d'accréditer  les  opi- 
nions qu'elles  attaquent.  On  crie  contre  un  livre  parce  qu'il 
réussit,  on  lui  impute  des  erreurs  :  qu'arrivc-t-il  ?  les  hommes, 
révoltés  contre  ces  cris,  prennent  pour  des  vérités  les  erreurs 
mêmes  que  ces  critiques  ont  cru  apercevoir.  La  censure 
élève  des  fantômes  pour  les  combattre,  et  les  lecteurs  indi- 
gnés embrassent  ces  fantômes. 

Les  critiques  ont  dit  :  «  Leibnitz,  Pope,  enseignent  le  fata- 
lisme ;  »  et  les  partisans  de  Leibnitz  et  de  Pope  ont  dit  :  «  Si 
Leibnitz  et  Pope  enseignent  le  fatalisme,  ils  ont  donc  raison, 
et  c'est  à  cette  fatalité  invincible  qu'il  faut  croire.  » 

Pope  avait  dit  Tout  est  bien  en  un  sens  qui  était  très  recc- 
vable  ;  et  ils  le  disent  ajourd'hui  en  un  sens  qui  peut  être 
combattu. 
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L'auteur  du  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  ne  combat 
point  l'illustre  Pope,  qu'il  a  toujours  admiré  et  aimé  ;  il  pense 
comme  lui  sur  presque  tous  les  points  :  mais,  pénétré  des 
malheurs  des  hommes,  il  s'élève  contre  les  abus  qu'on  peut 
faire  de  cet  ancien  axiome,  Tout  est  bien.  Il  adopte  cette  triste 
et  plus  anaenne  vérité  reconnue  de  tous  les  hommes,  qu'i7  y 
a  du  mal  sur  la  terre  ;  il  avoue  que  le  mot  Tout  est  bien,  pris 
dans  un  sens  absolu  et  sans  l'espérance  d'un  avenir,  n'est 
qu'une  insulte  aux  douleurs  de  notre  vie. 

Si,  lorsque  Lisbonne,  Méquinez,  Tétuan,  et  tant  d'autres 
villes,  furent  englouties  avec  un  si  grand  nombre  de  leur» 
habitants  au  mois  de  novembre  1755,  des  philosophes  avaient 
crié  aux  malheureux  qui  échappaient  à  peine  des  ruines  : 
«  Tout  est  bien  ;  les  héritiers  des  morts  augmenteront  leurs 
fortunes  ;  les  maçons  gagneront  de  l'argent  à  rebâtir  des 
maisons  ;  les  bêtes  se  nourriront  des  cadavres  enterrés  dans 
les  débris  :  c'est  l'effet  nécessaire  des  causes  nécessaires  ; 
votre  mal  particulier  n'est  rien,  vou5  contribuez  au  bien 
général  ;  *  un  tel  discours  certainemei-t  eût  été  aussi  cruel 
que  le  tremblement  de  terre  a  été  fimeste.  Et  voilà  ce  que  dit 
l'auteur  du  poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne. 

Il  avoue  donc  avec  toute  la  terre  qu'il  y  a  du  mal  sur  la 
terre,  ainsi  que  du  bien  ;  il  avoue  qu'aucun  philosophe  n'a 
pu  jamais  expUquer  l'origine  du  mal  moral  et  du  mal  physique  ; 
il  avoue  que  Bayle,  le  plus  grand  dialecttien  qui  ait  jamais 
écrit,  n'a  fait  qu'apprendre  à  douter,  et  qu'il  se  combat  lui- 
même  ;  il  avoue  qu'il  y  a  autant  de  faiblesse  dans  les  lumières 
de  l'homme  que  de  misères  dans  sa  vie.  Il  expose  tous  les 
systèmes  en  peu  de  mots.  Il  dit  que  la  révélation  seule  peut 
dénouer  ce  grand  nœud,  que  tous  les  philosophes  ont  em- 
brouillé ;  il  dit  que  l'espérance  d'un  développement  de  notre 
être,  dans  un  nouvel  ordre  de  choses,  peut  seule  consoler  des 
malheurs  présents,  et  que  la  bonté  de  la  Providence  est  le 
seul  asile  auquel  l'homme  puisse  recourir  dans  les  ténèbres 
de  sa  raison,  et  dans  les  calamités  de  sa  nature  faible  et 

mortelle. 

P.  S.  Il  est  toujours  malheureusement  nécessaire  d'avertir 
qu'il  faut  distinguer  les  objections  que  se  fait  un  auteur  de 
ses  réponses  aux  objections,  et  ne  pas  prendre  ce  qu'il  réfute 
pour  ce  qu'il  adopte. 
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O  malhcurcm:  mortels  !  ô  terre  déplorable  \ 
O  de  tous  les  mortels  assemblage  effroyable  ! 
D'inutiles  douleurs  étemel  entretien  : 
Philosophes  trompés  qui  criez,  «  Tout  est  bien,  » 
Accourez,  contemplez  ces  ruines  affreuses, 
Ces  débris,  ces  lambeaux,  ces  cendres  malheureuses, 
Ces  femmes,  ces  enfants  l'un  sur  l'autre  entassés, 
Sous  ces  marbres  rompus  ces  membres  dispersés  ; 
Cent  mille  infortunés  que  la  terre  dévore, 
Qui,  sanglants,  déchirés,  et  palpitants  encore, 
Enterrés  sous  leurs  toits,  terminent  sans  secours 
Dans  l'horreur  du  tourment  letirs  lamentables  jours  ! 
Aux  cris  demi-formés  de  leurs  voix  expirantes. 
Au  spectacle  effrayant  de  leurs  cendres  fumantes, 
Direz-vous  :  «  C'est  l'effet  des  étemelles  lois 
Qui  d'un  Dieu  libre  et  bon  nécessitent  le  choix  ?  » 
Direz-vous,  en  voyant  cet  amas  de  victimes  : 
«  Dieu  s'est  vengé,  leur  mort  est  le  prix  de  leurs  crimes  ?  » 
Quel  crime,  quelle  faute  ont  commis  ces  enfants 
Sur  le  sein  maternel  écrasés  et  sanglants  ? 
Lisbonne,  qui  n'est  plus,  eut-eUe  plus  de  vices 
Que  Londres,  que  Paris,  plongés  dans  les  délices  ? 
Lisbonne  est  abîmée,  et  l'on  danse  à  Paris. 
Tranquilles  spectateurs,  intrépides  esprits. 
De  vos  frères  mourants  contemplant  les  naufrages. 
Vous  recherchez  en  paix  les  causes  des  orages  : 
Mais  du  sort  ennemi  quand  vous  sentez  les  coups, 
Devenus  plus  humains,  vous  pleurez  comme  nous. 
Croyez-moi,  quand  la  terre  entr'ouvre  ses  abîmes, 
Ma  plainte  est  innocente  et  mes  cris  légitimes. 
Partout  environnés  des  cruautés  du  sort. 
Des  fureurs  des  méchants,  des  pièges  de  la  mort 
De  tous  les  éléments  éprouvant  les  atteintes. 
Compagnons  de  nos  maux,  permettez-nous  les  plaintes. 
C'est  l'orgueil,  dites-vous,  l'orgueil  séditieux. 
Qui  prétend  qu'étant  mal,  nous  pouvions  être  mieux. 
Allez  interroger  les  rivages  du  Tage  ; 
Fouillez  dans  les  débris  de  ce  sanglant  ravage  ; 
Demandez  aux  mourants,  dans  ce  séjour  d'effroi. 
Si  c'est  l'orgueil  qui  cric  :  «  O  ciel,  secourez-moi  ! 
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O  ciel,  ayez  pitié  de  l'humaine  misère  !  » 
Tout  est  bien,  dites-vous,  et  tout  est  nécessaire. 
Quoi  !  l'univers  entier,  sans  ce  gouffre  infernal, 
Sans  engloutir  Lisbonne,  eût-il  été  plus  mal  ? 
Êtes-vous  assurés  que  la  cause  étemelle 
Qui  fait  tout,  qui  sait  tout,  qui  créa  tout  pour  elle, 
Ne  pouvait  nous  jeter  dans  ces  tristes  climats 
Sans  former  des  volcans  allumés  sous  nos  pas  ! 
Borneriez- vous  ainsi  la  suprême  puissance  ? 
Lui  défendriez-vous  d'exercer  sa  clémence  ? 
L'étemel  artisan  n'a-t-il  pas  dans  ses  mains 
Des  moyens  infinis  tout  prêts  pour  ses  desseins  ? 
Je  désire  humblement,  sans  offenser  mon  maître, 
Que  ce  gouffre  enflammé  de  soufre  et  de  salpêtre 
Eût  allumé  ses  feux  dans  le  fond  des  déserts. 
Je  respecte  mon  Dieu,  mais  j'aime  l'univers. 
Quand  l'homme  ose  gémir  d'un  fléau  si  terrible 
D  n'est  point  orgueilleux,  hélas  !  il  est  sensible. 

Les  tristes  habitants  de  ces  bords  désolés 
Dans  l'horreur  des  tourments  seraient-ils  consolés 
Si  quelqu'un  leur  disait  :  «  Tombez,  mourez  tranquilles  ; 
Pour  le  bonheur  du  monde  on  détruit  vos  asiles  : 
D'autres  mains  vont  bâtir  vos  palais  embrasés. 
D'autres  peuples  naîtront  dans  vos  murs  écrasés;^ 
Le  Nord  va  s'enrichir  de  vos  pertes  fatales  ; 
Tous  vos  maux  sont  un  bien  dans  les  lois  générales  ; 
Dieu  vous  voit  du  même  œil  que  les  vils  vermisseaux 
Dont  vous  serez  la  proie  au  fond  de  vos  tombeaux.  » 
A  des  infortunés  quel  horrible  langage  ! 
Cruels,  à  mes  douleurs  n'ajoutez  point  l'outragCr 

Non,  ne  présentez  plus  à  mon  cœur  agité 
Ces  immuables  lois  de  la  nécessité, 
Cette  chaîne  des  corps,  des  esprits  et  des  mondes. 
O  rêves  de  savants  !  ô  chimères  profondes  ! 
Dieu  tient  en  main  la  chaîne,  et  n'est  point  enchaîné  i 
Par  son  choix  bienfaisant  tout  est  déterminé  : 
n  est  libre,  il  est  juste,  il  n'est  point  implacable. 
Pourquoi  donc  souffrons-nous  sous  un  maître  équitable 
Voilà  le  nœud  fatal  qu'il  fallait  délier. 
Guérirez- vous  nos  maux  en  osant  les  nier  ? 
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Tous  les  peuples,  tremblant  sous  une  main  divine, 
Du  mal  que  vous  niez  ont  cherché  l'origine. 
Si  l'étemelle  loi  qui  meut  les  éléments 
Fait  tomber  les  rochers  sous  les  efforts  des  vents, 
Si  les  chênes  touffus  par  la  foudre  s'embrasent, 
Ds  ne  ressentent  point  les  coups  qui  les  écrasent  : 
Mais  je  vis,  mais  je  sens,  mais  mon  cœur  opprimé 
Demande  des  secours  an  Dieu  qui  l'a  formé. 

Enfants  du  Tout-Puissant,  mais  nés  dans  la  misère, 
Nous  étendons  les  mains  vers  notre  commun  père. 
Le  vase,  on  le  sait  bien,  ne  dit  point  au  potier  : 
«  Pourquoi  suis- je  si  vil,  si  faible,  et  si  grossier  ? 
n  n'a  point  la  parole,  il  n'a  point  la  pensée  ; 
Cette  urne  en  se  formant  qui  tombe  fracassée, 
De  la  main  du  potier  ne  reçut  point  un  cœur 
Qui  désirât  les  biens  et  sentît  son  malheur. 
«  Ce  malheur,  dites-vous,  est  le  bien  d'un  autre  être.  » 
De  mon  corps  tout  sanglant  mille  insectes  vont  naître  ; 
Quand  la  mort  met  le  comble  aux  maux  que  j'ai  soufferts. 
Le  beau  soulagement  d'être  mangé  des  vers  ! 
Tristes  calculateurs  des  misères  humaines, 
Ne  me  consolez  point,  vous  aigrissez  mes  peines  ; 
Et  je  ne  vois  en  vous  que  l'effort  impuissant 
D'un  fier  infortuné  qui  feint  d'être  content. 

Je  ne  suis  du  grand  tout  qu'une  faible  partie 
Otii  ;  mais  les  animaux  condamnés  à  la  vie. 
Tous  les  êtres  sentants,  nés  sous  la  même  loi. 
Vivent  dans  la  douleur,  et  meurent  comme  moL 

Le  vautour,  acharné  sur  sa  timide  proie. 
De  ses  membres  sanglants  se  repait  avec  joie  ; 
Tout  semble  bien  pour  lui  :  mais  bientôt  à  son  tour 
Une  aigle  au  bec  tranchant  dévore  le  vautour  ; 
L'homme  d'un  plomb  mortel  atteint  cette  aigle  altièrc  : 
Et  l'homme  aux  champs  de  Mars  couché  sur  la  poussière, 
Sanglant,  percé  de  coups,  sur  un  tas  de  mourants, 
Sert  d'aliment  affreux  aux  oiseaux  dévorants. 
Ainsi  du  monde  entier  tous  les  membres  gémissent  ; 
Nés  tous  pour  les  tourments,  l'un  par  l'autre  ils  périssent  : 
Et  vous  composerez  dans  ce  chaos  fatal 
Des  malheurs  de  chaque  être  un  bonheur  général  ! 
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Quel  bonheur  !  ô  mortel  et  faible  et  misérable. 
Vous  criez  :  «  Tout  est  bien,  »  d'une  voix  lamentable  ; 
L'univers  vous  dément  et  votre  propre  cœur 
Cent  fois  de  votre  esprit  a  réfuté  l'erreur. 

Éléments,  animaux,  humains,  tout  est  en  guerre, 
n  le  faut  avouer,  le  mal  est  sur  la  terre  : 
Son  principe  secret  ne  nous  est  point  connu. 
De  l'auteur  de  tout  bien  le  mal  est-il  venu  ? 
Est-ce  le  noir  Typhon,  le  barbare  Arimane, 
Dont  la  loi  tyrannique  à  souffrir  nous  condamne  ? 
Mon  esprit  n'admet  point  ces  monstres  odieux 
Dont  le  monde  en  tremblant  fit  autrefois  des  dieux. 

Mais  comment  concevoir  un  Dieu,  la  bonté  même, 
Qui  prodigua  ses  biens  à  ses  enfants  qu'il  aime. 
Et  qui  versa  sur  eux  les  maux  à  pleines  mains  ? 
Quel  œil  peut  pénétrer  dans  ses  profonds  desseins  > 
De  l'Être  tout  parfait  le  mal  ne  pouvait  naître  ; 
Il  ne  vient  point  d'autrui,  puisque  Dieu  seul  est  maître  ; 
n  existe  pourtant.  O  tristes  vérités  ! 
O  mélange  étonnant  de  contrariétés  ! 
Un  Dieu  vint  consoler  notre  race  affligée  ; 
n  visita  la  terre,  et  ne  l'a  point  changée  ! 
Un  sophiste  arrogant  nous  dit  qu'il  ne  l'a  pu  î 
«  Il  le  pouvait,  dit  l'autre,  et  ne  l'a  point  voulu  : 
n  le  voudra,  sans  doute  ;  *  et,  tandis  qu'on  raisonne, 
Des  foudres  souterrains  engloutissent  Lisbonne, 
Et  de  trente  cités  dispersent  les  débris. 
Des  bords  sanglants  du  Tagc  à  la  mer  de  Cadix. 

Ou  l'homme  est  né  coupable,  et  Dieu  punit  sa  race, 
Ou  ce  maître  absolu  de  l'être  et  de  l'espace, 
Sans  courroux,  sans  pitié,  tranquille,  indifférent, 
De  ses  premiers  décrets  suit  l'étemel  torrent  ; 
Ou  la  matière  informe,  à  son  maître  rebelle. 
Porte  en  soi  des  défauts  nécessaires  comme  elle  , 
Ou  bien  Dieu  nous  éprouve,  et  ce  séjour  mortel 
N'est  qu'un  passage  étroit  vers  un  monde  éternel. 
Nous  essuyons  ici  des  douleurs  passagères  : 
Le  trépas  est  un  bien  qui  finit  nos  misères. 
Mais  quand  nous  sortirons  de  ce  passage  affreux. 
Qui  de  nous  prétendra  mériter  d'être  heureux  / 
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Quelque  parti  qu'on  prenne,  on  doit  frémir,  sans  doute. 
U  n'est  rien  qu'on  connaisse,  et  rien  qu'on  ne  redoute. 
La  nature  est  muette,  on  l'interroge  en  vain  ; 
On  a  besoin  d'un  Dieu  qui  parle  au  genre  humain. 
D  n'appartient  qu'à  lui  d'expliquer  son  ouvrage, 
De  consoler  le  faible,  et  d'éclairer  le  sage. 
L'homme,  au  doute,  à  l'erreur,  abandonné  sans  lui. 
Cherche  en  vain  des  roseaux  qui  lui  servent  d'appui. 
Leibnitz  ne  m'apprend  point  par  quels  nœuds  invisibles, 
Dans  le  mieux  ordonné  des  univers  possibles, 
Un  désordre  éternel,  un  chaos  de  malheurs. 
Mêle  à  nos  vains  plaisirs  de  réelles  douleurs, 
Ni  pourquoi  l'innocent,  ainsi  que  le  coupable, 
Subit  également  ce  mal  inévitable. 
Je  ne  conçois  pas  plus  comment  tout  serait  bien  : 
Je  suis  comme  un  docteur  ;  hélas  !  je  ne  sais  rien. 

Platon  dit  qu'autrefois  l'homme  avait  eu  des  ailes, 
Un  corps  impénétrable  aux  atteintes  mortelles  ; 
La  douleur,  le  trépas,  n'approchaient  point  de  lui. 
De  cet  état  brillant  qu'il  diffère  aujourd'hui  ! 
Il  rampe,  il  souffre,  il  meurt  ;  tout  ce  qui  nait  expire  ; 
De  la  destruction  la  nature  est  l'empire. 
Un  faible  composé  de  nerfs  et  d'ossements 
Ne  peut  être  insensible  au  choc  des  éléments  ; 
Ce  mélange  de  sang,  de  liqueurs  et  de  poudre, 
Puisqu'il  fut  assemblé,  fut  fait  pour  se  dissoudre  ; 
Et  le  sentiment  prompt  de  ces  nerfs  délicats 
Fut  soumis  aux  douleurs,  ministres  du  trépas  : 
C'est  là  ce  que  m'apprend  la  voix  de  la  nature. 
J'abandonne  Platon,  je  rejette  Épicure. 
Bayle  en  sait  plus  qu'eux  tous  ;  je  vais  le  consulter  : 
La  balance  à  la  main,  Bayle  enseigne  à  douter  ; 
Assez  sage,  assez  grand  pour  être  sans  système, 
D  les  a  tous  détruits,  et  se  combat  lui-même  : 
Semblable  à  cet  aveugle  en  butte  aux  Philistins, 
Qui  tomba  sous  les  murs  abattus  par  ses  mains. 

Que  peut  donc  de  l'esprit  la  plus  vaste  étendue  ? 
Rien  :  le  livre  du  sort  se  ferme  à  notre  vue. 
L'homme,  étranger  à  soi,  de  l'homme  est  ignoré. 
Que  suis-je,  où  suis-je,  où  vais-je,  et  d'où  suis-je  tiré  ? 
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Atomes  tourmentés  sur  cet  amas  de  bouc. 

Que  la  mort  engloutit,  et  dont  le  sort  se  joue. 

Mais  atomes  pensants,  atomes  dont  les  yeux. 

Guidés  par  la  pensée,  ont  mesuré  les  cieux  ; 

Au  sein  de  l'infini  nous  élançons  notre  être, 

Sans  pouvoir  un  moment  nous  voir  et  nous  connaître. 

Ce  monde,  ce  théâtre  et  d'orgueil  et  d'erreur. 

Est  plein  d'infortunés  qui  parlent  de  bonheur. 

Tout  se  plaint,  tout  gémit  en  cherchant  le  bien-être  : 

Nul  ne  voudrait  mourir,  nul  ne  voudrait  renaître. 

Quelquefois,  dans  nos  jours  consacrés  aux  douleurs, 

Par  la  main  du  plaisir  nous  essuyons  nos  pleurs  ; 

Mais  le  plaisir  s'envole,  et  passe  comme  une  ombre  ; 

Nos  chagrins,  nos  regrets,  nos  pertes,  sont  sans  nombre. 

Le  passé  n'est  pour  nous  qu'un  triste  souvenir  ; 

Le  présent  est  affreux,  s'il  n'est  point  d'avenir. 

Si  la  nuit  du  tombeau  détruit  l'être  qui  pense. 

Un  jour  tout  sera  bien^  voilà  notre  espérance  : 

Tout  est  bien  aujourd'hui,  voilà  l'illusion. 

Les  sages  me  trompaient,  et  Dieu  seul  a  raison. 

Humble  dans  mes  soupirs,  soumis  dans  ma  souffrance» 

Je  ne  m'élève  point  contre  la  Providence. 

Sur  un  ton  moins  lugubre  on  me  vit  autrefois 

Chanter  des  doux  plaisirs  les  séduisantes  lois  : 

D'autres  temps,  d'autres  mœurs  :  instruit  par  la  vieillesse, 

Des  humains  égarés  partageant  la  faiblesse, 

Dans  une  épaisse  nuit  cherchant  à  m'éclairer. 

Je  ne  sais  que  souffrir,  et  non  pas  murmurer. 

Un  calife  autrefois,  à  son  heure  dernière, 
Au  Dieu  qu'il  adorait  dit  pour  toute  prière  : 
«  Je  t'apporte,  ô  seul  roi,  seul  être  illimité, 
Tout  ce  que  tu  n'as  pas  dans  ton  immensité. 
Les  défauts,  les  regrets,  les  maux,  et  l'ignorance.  » 
Mais  il  pouvait  encore  ajouter  Vespérance, 
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